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“ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ମୁଁ ଏବେ ଯାହା, 
ସେମିତି ତ ମା” ପେଟରୁ ହେଇ ଆସି ନ 
ଥୁଲି ! ତମେ ମତେ ଓଷଦ ଦେଇ କ'ଣ 
ସବୁ ବଦଳାବଦଳି କରି ଦେଲ । ମୁଁ ଯୋଉ 
ହସୁଛି ଏବେ, ସେଇଟା କ'ଣ ସତରେ ମୋ 
ହସ ? ଓଷଦର ହସ ନୁହଁ ? ମୁଁ ଯୋଉ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଵା କରୁଛି, ଯନ୍ କରୁଛି, 
ସେଇଟା କ”'ଣ ସଚରେ ମୋ ମମତା ? 
ଓଷଦ ମତେ ସିମିତି କରଉନି ? ମୁଁ କ'ଣ 
ମୁଁ ? ମୁଁ ତ ଚମ ଓଷଦର କଣ୍ଢେଇ ।' 


ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଆଦିଚ୍ୟକୁ ନିଜ 
କର୍ମଂଜୀବନରେ ଏଇଭଳି ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ମୁଖାମୁଖି ହେବାକୁ ହେଇଛି । ବହୁ 
ମାନସିକ ସମସ୍ଯାର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ 
ହେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସାମାଜିକ ଅଜ୍ଞତା, 
କଳଙ୍କ-ବୋଧ ଏବଂ ଞଥିଦସୀନ୍ୟ ତା'ର 
ସବୁ ଚେଷ୍ଟାକୁ ବ୍ୟଥଁ କରି ଦେଉଛି । 
ବେଳେବେଳେ ତା”'ର ମନେ ହୁଏ, ସେ 
ନିଜେ ଯେମିତି ଭୁହା ଫାଟକର ଅନ୍ୟ ପଟେ 
ଅଟକ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେଇ ଫାଟକର 
କଳଙ୍କିଲଗା ତାଲା କ'ଣ କେବେହେଲେ 
ଖୋଲି ପାରିବ ଆଦିତ୍ୟ ? 
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କିଛି କଥା 


ମୋ ବୟସ ଯେତେବେଳେ ଦଶ, ସେତେବେଳେ କିଛି ମାସ ପାଇଁ ଆମକୁ କଟକର 
ପୁରୀଘାଟ ରୋଡରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦୋତାଲା ଘରର ଉପର ମହଲାରେ ରହିବାକୁ 
ହେଇଥୂଲା । ଘରଟି ଛୋଟ ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ବାରଣ୍ଡା 
ଥୁଲା, ସେଇଟା ବେଶ୍‌ ବଡ । ଘରେ ଥବା ବେଳେ ମୋର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କଟୁଥୂଲା ସେଇ 
ବାରଣ୍ଡାରେ । ବାରଣ୍ଡାଟି ଥୁଲା ମୋ ଗପବହି ପଢା ଓ ଖେଳର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ବେଳେବେଳେ 
ଏସବୁରେ ମନ ନ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୁବା ମଣିଷ, ଗାଡିମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖେ । ସମୟ କଟିଯାଏ । 

ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ମୁଁ ଦେଖେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ ସଡକ ଦେଇ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯାଏ ଗେଞ୍ଜି ଓ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଯୁବକ । ଆଖ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ବିଭ୍ରାନ୍ତ । ଅସଜଡା ବାଳ କାନ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା କଡ ପାନ ଓ ଚାହା ଦୋକାନ 
ପାଖରେ ଗୁଲିଖଟି କରୁଥୁବା ବେକାର ଲୋକମାନେ ତାକୁ ବହୁ ରକମର ମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ବଡଙ୍କ କାରବାରରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୁଚିତାଣ୍ଡୁ ବାଟି ଖେଳୁଥୁବା ପିଲାମାନେ 
ବି ତାକୁ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ । ଜିଭ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖତେଇ ହେବାଟା ତ ଅତି ସାଧାରଣ, କେହି 
କେହି ଗୋଡି କେଇଟା, ବାଲି ମୁଠାଏ ରାସ୍ତାରୁ ଉଠେଇ ଫୋପାଡନ୍ତି ଯୁବକଟି ଉପରକୁ । ଦଶ 
ବର୍ଷର ମନଟି ମୋର ବିକଳ ହୋଇ ଉଠେ, କିନୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଭଳି ସାହସ ମୁଁ ଜୁଟେଇ 
ପାରେ ନାହିଁ । 

ହେଲେ ଯୁବକଟି କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଚାଲି ଯାଏ ରାସ୍ତାରେ । 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ରହିଯାଇ ସେ ଆଖୁର ପଲକ ନ ପକାଇ ଚାହିଁ 
ରହେ ଆକାଶକୁ । ମନକୁ ମନ କ”ଣ କହି ହସେ । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଇସାରା କରେ । ତା' ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲୁଥୁ୍‌ବା ପରିଚାରକ ଭଳି ଜଣେ ମଣିଷ ଯୁବକ ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝେଇବା ଭଳି କିଛି 
କହେ । ଯୁବକଟିର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେ । ସେ ପୁଣି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । 

ଦିନେ ମା', ବାପାଙ୍କ ଆଲୋଚନାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ଯୁବକଟି ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର 
ପୁଅ । ପାଠ ପଢ଼ୁଥୁଲା । ଭଲରେ ଥୁଲା । କ'ଣ ଯେ ହେଲା ଦିନେ, ହଠାତ୍‌ ପାଗଳାମି 
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ବାହାରିଲା । ବହୁ ବଡ ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା | ବହୁ ରକମର ଟେଷ୍ଟା କରା 
ହେଇଥୂଲା, ହେଲେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଚରା ! 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଥବା 
ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଧଳା କଳାର ଫରକ । ଏଇ ଭାବନା ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ଥଲା ମଧ୍ଯ । 

କ୍ରମଶଃ ବୟସ ବଢିଲା । ଆଖ ନୂଆ ନୂଆ ବିଷୟ ଦେଖୁଲା । କାନ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ଶୁଣିଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଓ ତଥାକଥୁତ ପାଗଳଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଫରକଟି ଠିକ୍‌ ଧଳା କଳାର ଫରକ ନୂହଁ । ମଝିରେ ଧୂସରର ପ୍ରତିଛାୟାଟିଏ 
ରହିଛି । ପ୍ରତିଛାୟାଟି ହେଲା ମାନସିକ ରୋଗ । ଅଧ୍ୁକୀଂଶଙ୍କ ଆଖରେ ପଡେ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ପଡିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଆଖ୍‌ ଘୂରେଇ ନିଅନ୍ତି । ଆମ ସମାଜରେ ସେ ବିଷୟରେ ସବିସ୍ତାର 
ଆଲୋଚନା ବି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକାରେ ରହିଲି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଦେଖୁଲି ଯେ ମାନସିକ ରୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଦେଶରେ କିଛିଟା ଲୁଚାଛପା ଭାବ 
ଥିଲେ ବି ଆମ ଦେଶ ଭଳି ଏତେଟା କଳଙ୍କ-ଛୁଆଁ ନାହିଁ । ସେଠି ଟେଲିଭିଜନରେ ବହୁ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଲେଖାଲେଖୁ ହୁଏ । 

ମୋ ମନକୁ ସେତେବେଳେ ଆସିଲା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । ଏତେ ପାଠ ପଢି, ଜୀବନର ଏତେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଏକାଠି କରି, ଯଦି ମୋର ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ଧୂମାୟିତ ଧାରଣା, 
ତାହେଲେ ଆମ ସମାଜର ଅଧ୍ବକାଂଶ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଅଞ୍ଚତାର କଳା ପର୍ଦାଟିଏ 
ରହିଥ୍‌ବ ! ସେଇ ଅଜ୍ଞତା ଓ ଲଜ଼୍ାର କଳା ପର୍ଦାଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଏଇ ବିଷୟକୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖ୍ଵବା କଥା ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ ନୁହଁ । ଡାକ୍ତରୀ ବହି ବି କେବେ ପଢିନି । ତାହେଲେ କ'ଣ 
ଏଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ନେଇ ମୋର କଲମ ଧରିବା ଉଚିତ ? 

ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବା ଇଚ୍ଛା ଅଗତ୍ୟା ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ 
ହେଲା । 

ତାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଆମର ପରିଚୟ ହେଲା ଡକୂର୍‌ ବିବେକ୍‌ ବେନେଗାଲ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ । ପରିଚୟ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବଦଳିଗଲା ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ । ବିବେକ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ । ବାଙ୍ଗାଲୋରର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟଟ୍‌ NIMHANS (National Institute of Mental Health and Neuro 
$୯iences) ସହିତ ଜଡିତ । ଦିନେ କଥାରେ କଥାରେ ମୁଁ ବିବେକଙ୍କ କହିଲି ଯେ ମାନସିକ 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବା କଥା ଥରେ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି । ହେଲେ ଏତେ ବଡ ସାହସ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
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କେବଳ କଥାର କଥା, କିନୁ ମାଡି ବସିଲେ ବିବେକ । କହିଲେ, ‘ତୁମକୁ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ହେବ । ମାନସିକ ରୋଗ ନେଇ ଆମ ସମାଜରେ ବହୁ ଅଜ୍ଞତା । କିଛି ତ ଉପକାର ହେବ । 
...ତଥ୍ୟ ଦରକାର ? ମୁଁ ଯୋଗାଇବି ।' 

ବିବେକ ତାଙ୍କ କଥା ରଖ୍‌ଥୂଲେ । ନିଜ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନରୁ ବହୁତ ସମୟ ସେ ମୋତେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମନୋବି ଜ୍ଞାନର ସୃକ୍ଷ୍ମ ତତ୍ତ୍ଵ ମୋତେ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ ଯୁଗରେ ଗବେଷଣା 
କରି ତଥ୍ୟ ଆହରଣ କରିବା ସହଜ, କିନୁ ସେ ତଥ୍ୟକୁ ନିଜେ ଭଲ କରି ବୁଝିବା ଏବଂ 
କାହାଣୀ ଆକାରରେ ବୁଝାଇବା ସହଜ ନୁହଁ । କୃତିତ୍ଵ ବିବେକଙ୍କର । ମୋର ଏଠି ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରେ ଆପରି ନାହିଁ ଯେ ବିବେକ ଭଳି ଜଣେ ମନୋରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇ ନ ଥଲେ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଲେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ଆମ ସମାଜ ମାନସିକ ରୋଗକୁ ଏକ କଳଙ୍କ ବୋଲି ମନେ କରେ । ନିଜ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଯଦି ଜଣେ ମଣିଷର ଯକ୍ତ୍‌ “ଜନିତ ଅସୁସ୍ଥତା ହୁଏ, କିମ୍ବା ମଧୁମେୟ 
ଦେଖାଯାଏ, କିମ୍ବା ରକ୍ତଚାପ ବୃଵି ପାଏ, ତେବେ ସମାଜ ତା! ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଶୀଳ 
ହୋଇପାରେ । କିନୁ ନିଜର କୌଣସି ଭୁଲ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଯଦି ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ରାସାୟନିକ 
ଅସନୁଳନ ହୁଏ, ତେବେ ସମାଜ ସେଭଳି ଜଣକୁ ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । ପରିବାର ପାଇଁ 
ମଣିଷଟି ଲଜ଼ାର କାରଣ ହୋଇଉଠେ । କାହିଁକି ? 

ମାନସିକ ରୋଗର ଯେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ, ତା” ନୁହଁ । କେଉଁଟା ପାଇଁ 
ହୁଏତ ଡାଏବେଟିସ୍‌ ଭଳି ସାରା ଜୀବନ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ ! ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ 
ହେବ । ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଅନ୍ପ ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇପାରିବ । ତାହେଲେ 
ମାନସିକ ରୋଗକୁ ‘ରୋଗର ଆଖ୍ୟା ଦେବାକୁ କାହିଁକି ଆମେ ଭୟ ପାଉ ? କାହିଁକି ଏ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆମର ଏତେ ଲଜ୍ଜା ? 

ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷର ଗବେଷଣା ଓ ଅନେକଟା ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ମୁଁ 'ସାତ ତାଳ ପାଣି' 
ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖ୍‌ଛି । ଯଦି ଏହାକୁ ପଢି ଜଣେ ବି କେହି ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ଜାଣିବି 
ମୋର ଏ ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ । 


ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 

୨୪୮, ୧୯ ମେନ୍‌, ୧୫ କ୍ରସ୍‌, 
ଏଚ୍‌.ଏସ୍‌.ଆର୍‌.ଲେ ଆଉଟ୍‌, ସେକୁର୍‌ ୪, 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ୫୬୦୧୦୨ 

ଫୋନ୍‌ - ୦୮୦ ୨୫୭୨୪୨୯୯ 
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ପ୍ରାକ୍‌ କଥନ 


କାଚ ଝରକା । କାଚ ଝରକାର ତିନି ପାଖ ଘେରି ରହିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଶାଗୁଆ 
ପତ୍ରର ଲତାଟିଏ । କମଳା ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଲେନ୍ଦ୍ରାମାନ ଝରି ପଡିଛି ସେଥୁରୁ । ଶାଗୁଆ, 
କମଳାର ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ନୀଳ ଆକାଶଟି କି ଅପୂର୍ବ ! ଆଦିତ୍ୟର ମନ ଖୁସୀ ହେଇଗଲା । 
ଆଜି ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ଥାଆନ୍ତା କି ତା'ର ! ହାତରେ କପେ ଚାହା ଧରି ସେ ଏଇଠି ବସି 
ରହି ଫୁଲ, ଆକାଶ ଉପଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । 


ନା, ଅସମ୍ଭବ । ଆଉ ମୁହୂ ଡେରି କରିବାକୁ ତା'ର ଆଜି ସମୟ ନାହିଁ । ସେଇମିତି 
ଠିଆ ଠିଆ ଶୁଖୁଲା ଟୋଷ୍ଟର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥବା 
ବାକୀ କମଳା ରସକୁ ଏକା ଢୋକରେ ପିଇ ନେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାଚୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ହଲେଇ 
ଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଗଲା । 


ଘର ବାହାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଝର୍କା ଭିତର ଦେଇ 
ଦେଖା ଯାଉଥୁବା ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍‌ବୀଟିର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଭିନ୍ନ । ବାହାରେ କାଲୁଆ ପବନ । 
ଥଣ୍ଡାରେ ହାତ ଗୋଡ ଥରି ଯାଉଛି । ଏଥର ଯେମିତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥଣ୍ଡାଟା ବେଶୀ 
ପଡିଛି । ଜାନୁଆରୀ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ଚାଲି ଗଲାଣି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ତଥାପି ଏମିତି 
ହାଡଥରା କାଲୁଆ ପବନ ! 

ଡାହାଣ ହାତରେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର ତାଲା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପତଳା କୋଟ୍‌ର ବୋତାମ 
ଦୁଇଟା ଆଦିତ୍ୟ ବାଁ ହାତରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ବେକରେ ମଫ୍ବଲରୁଟା ଗୁଡେଇ ନେଇଥୂ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ବାହାରେ ଯେ ଏମିତି ଥଣ୍ଡା ପଡିଥ୍‌ବ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ 
ସେ ଧାରଣା କରି ପାରିନି । ଏବେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ଆଲମାରୀରେ ଝୁଲୁଥୁ୍‌ବା ମୋଟା 
କୋଟଟି ନେଇ ଆସିବ କି ସେ ? ନା, ଥାଉ । ଆଜି ଏମିତିରେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହେଇ 
ସାରିଲାଣି ତା'ର ! ଆଉ ଅଧକ ଡେରି ନ ହେଉ । କହିବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, 
ସମୟ ଅନୁସାରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ, ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
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୧୦ 

ଆଦିତ୍ୟ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ଯାହେଉ, ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଗଲା ! ଗତ 
କାଲି ଭଳି ଗଳଦ୍ବଘର୍ମ ହେବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ କି ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ତା' ଡାକ୍ତରାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାଚୀ ତାକୁ ଚାରି ମାସ ଧରି କହି ଚାଲିଛି ଏକା 
କଥା ¬ ନୂଆ ଗାଡି କିଣ । ଏ ପୁରୁଣାକୁ ଏଥର ବିଦାୟ ଦିଅ ।” ଆଦିତ୍ୟର ଯଦି ସାମଥ୍ୟ 
ନ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ଅଲଗା କଥା ।! କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀ ଜାଣେ ଯେ ଭଲ ଗାଡିଟିଏ କିଣିବାର 
ସାମଥ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । ଏମିତିକି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଅଜ୍ପ କିଛି ଲୋନ୍‌ ନେଇ ଗଲେ ନୂଆ 
ଆସିଥୁବା ଫରାସୀ ଗାଡିଟିଏ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସହଜରେ କିଣି ପାରିବେ, କିନୁ ଗାଡି କିଣିବା 


କଥା ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । 


ଏକଥା ସତ, ତିନି ମାସ ତଳେ ସେ ପ୍ରାଚୀକୁ ତା' ପସନ୍ଦରେ ରୂପେଲୀ ରଙ୍ଗର 
ଜାପାନିଜ୍‌ ଗାଡିଟିଏ କିଣି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଏତେ ଆଳସ୍ୟ, ଅନାଗ୍ରହ 
ଆସି ଜମା ହୋଇଯାଏ ! 

ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଜେ କହେ - ସମୟର ଘୋର ଅଭାବ | କେତେବେଳେ ଯିବ ? 
ଗାଡି କିଣାଟା ତ ଦୋକାନରୁ ପାଉଁରୁଟିଟାଏ କିଣି ଆଣିବା ଭଳି କଥା ନୁହଁ । ଦୁଇ ତିନିଟା 
ଗାଡି ଦୋକାନରେ ପାଦ ପକାଅ | ସେଲ୍ବସ୍‌ମ୍ୟାନୁମାନଙ୍କଠୁ ନିଜ ନିଜ ଗାଡିର ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣ | 
କଟକ ¬ ଭୁବନେଶୁରର ଭିଡ ରାସ୍ତାରେ ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଦ୍ଵରେ ଯାଅ । ତା'ପରେ ରଙ୍ଗ ନେଇ, 
ମଡେଲ୍‌ ନେଇ ଆଲୋଚନା କର ଘର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଶେଷରେ ଯାଇ ମନ ସ୍ଥିର କରି 
ଚେକ୍‌ କାଟିବା ପର୍ବ । ଏସବୁ ଝାମେଲା ତା” ଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ଡାକ୍ତର ମଣିଷ ନେଇ ପାରେ ? 

ଅଗତ୍ୟା ସକାଳୁ ଉଠି ତାକୁ ପୁରୁଣା ଗାଡିର ଗୋଡ ହାତ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ଦିନେ 
ଦିନେ ମୁହଁ ଘୁରାଇ ନେଲେ ବି ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ଗାଡିଟି ତା' କୁହାବୋଲା ମାନେ | ଆଦିତ୍ୟକୁ 
ଆଉ ଡେରି କରି କ୍ଲିନିକ୍ଵରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଫରେଷ୍ଟ୍‌ ପାର୍ଚ୍ ଦେଇ ରାଜମହଲ ଆଡେ ଯିବା ବେଳେ ହାତ ଘଡି ଉପରେ ସେ 
ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା । ସାଢ଼େ ଆଠଟା ! ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
କ୍ଲିନିକୂରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରିବ ସେ । 

ହେଲେ ସବୁ ଯଦି ତା” ଭାବନା ଅନୁସାରେ ହେଉଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା 
କୋଉଠି ! 

ଆଜି ଶନିବାର । ଅଧ୍ବକାଂଶ ସ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଦ । ଏତେ ସକାଳୁ କେଇଟା 
ଫଳ ଦୋକାନ ଛାଡି ଦେଲେ ରାସ୍ତା ଦୁଇ କଡର ଦୋକାନ ବଜାର ବି ଖୋଲିନି । ତଥାପି ଭିଡ 
ଦେଖ ! ଗାଡି ମଟର, ମଣିଷ, କୁକୁର, ଷଣ୍ଢ, ସାଇକେଲ୍‌ - ସମସ୍ତେ ଛୁଟିଛନ୍ତି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
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୧୧ 
ହୋଇ ଯେମିତି । ଭିଡ କଟାଇ ମାଷ୍ଟରୁ କ୍ୟାଣ୍ିନ ରାମ ମନ୍ଦିର ଦେଇ ତା” ସହିଦ ନଗର 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଆଦିତ୍ୟର ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । 
କଣେଇ ଫୋନ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା ସେ । କଟକରୁ ମେଡିସିନନର ଡକ୍ୁର୍‌ 
ଦାସ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପଢିବା ବେଳେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତା'ର ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ । ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । 

“ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍କୁ ସାରୁ ।” କାନରେ ଲଗେଇଥ୍‌ବା ହେଡ଼ ସେଟ୍‌ ସୁଇଚ ଟିପି ସେ 
କହିଲା । 

“ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଙକ, ଆଦିତ୍ୟ । କେମିତି ଅଛ ?” 

‘ଭଲ । ଆପଣ ? ... ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କର ଆଣ୍ତ ସର୍ଚ୍ଚରୀ କେବେ ହେବ ?” ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ହେବ ସ୍ତୀଙ୍କର ଆଣ୍ଡୁ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଡକ୍କର୍‌ ଦାସ୍‌ ଚିନ୍ତିତ । 


ଏପରଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ସ୍ଥିର ହେଇ ପାରିନି । ... ଦେଖେ, କେବେ ସୁବିଧା ହେଉଛି । ତୁମ 
ମ୍ୟାଡମ୍‌ଟି ଯେ ଏକ୍ସଦମ୍‌ ନାରାଜ । କହୁଛି, ଲାଭ କ'ଣ ? ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ଜରୀ 
ଫେଲ୍‌ ମାରେ । ଅଯଥା କଟାକଟି କାହିଁକି ? ଚଳୁଛି ତ | ... ଆଉ ଦେଖ, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଣ୍ତଟା ଅଧୂଵକ ବିଗଡୁଛି । ସିଧା କରି ଗୋଡ ପକେଇବା ତା’ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ ।” 


“ଆପଣ ଅଥୌପେଡିକ୍ର ଡକୁର୍‌ ରାଉତଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ଡକ୍ସର୍ଵ ରାଉତ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କରି ସବୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ନିହାତି ଅନିଚ୍ଛୁକ ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ 
ନିଜ ମତ ବଦଳେଇ ନିଅନ୍ତି । ... ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି । ମୋ ବାପାଙ୍କର କାନ୍ଧ ସମସ୍ୟା 
ଚାଲିଥୂଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି । ସେ ନିଜେ ଡାକ୍ତର । ଏତେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ହାତରେ । 
ତଥାପି ଏକା ଜିଦି ¬ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ¬ ବୟସ ହେଲେ 
ଏସବୁ ହେବ । କଥାକଥାକେ ସର୍ଚ୍ଚରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲେ କେମିତି ହେବ ? ଯାହେଉ, ଡକୃର୍‌ 
ରାଉତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଆଉ ଡକ୍ସର୍‌ ରାଉତ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଜିଦିଆ ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଗଲା । ଅପରେସନ୍‌ 
ହେଲା । ଠିକ୍‌ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଛଅ ମାସ ଲାଗିଗଲା ! କିରୁ ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ - ବାପା ଏକ୍ଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ! ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ସେ ଆଗ ଭଳି କୁବ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଉଛନ୍ତି ।' 

‘ତୁମ କଥା ଶୁଣି ମୋର ଟିକିଏ ଭରସା ହେଉଛି । ନମିତାକୁ ଡକ୍ସର୍‌ ରାଉତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ହେଲେ ଏ ଦେବୀ ତ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ରେ ପଢାପଢି କରି ନିଜ ଜିଦି ନେଇ 
ବସିଛନ୍ତି ! ଡକ୍ସର ରାଉତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୁଏତ ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ । ... ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୨ 
ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ଯଦି ନିଜକୁ ଅଧା ଡାକ୍ତର ବୋଲି ଭାବିନେବେ, ତା'ହେଲେ ଆଉ 
ଉପାୟ କ'ଣ ?” 

ନାଇଁ ନାଇଁ ସାର, ମ୍ୟାଡମ୍‌ ସେମିତି ନୁହତି । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥୂବ । ଡକୂର 
ରାଉତ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଆଗ ଦେଖାଯାଉ | ... ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି କରିଥୂଲେ, ସାର୍‌ ?' ଆଦିତ୍ୟ 
ପଚାରିଲା । ସେ ଜାଣେ, ଖୁସି ଗପ କରିବାକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ମଣିଷ ଡକ୍ସର୍‌ 
ଦାସ ନୁହନ୍ତି । 

“ଟିକିଏ ଦରକାର ଥଲା, ଆଦିତ୍ୟ । ମୋର ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତୁମେ 
ଥରେ ଦେଖ । ଆଜି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆତ୍ମୀୟ !' 

“ସାର୍‌, ଆଜି ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ସୋମବାର ହେବନି ?” ଆଦିତ୍ୟ 
ସ୍ଵରରେ ସାମାନ୍ୟ ଆପରି । 

‘ନା, ଆଦିତ୍ୟ । ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ ହେବନି । ଆଗରୁ ତୁମ ପାଖକୁ ତାକୁ 
ପଠେଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା ମୋର ।! ... ଆଜି ଜମା ସମୟ କରିପାରିବନି ? 

କରି ଯେ ପାରିବନି, ତା' ନୃହଁ । ଆଦିତ୍ୟର ନିଜ କ୍ଲିନିକ । ସେ ସକାଳ ସାଢେ 
ନଅଟାରୁ ଗୋଟାଏ ଯାଏଁ ରୋଗୀ ଦେଖେ । ପୁଣି ଚାରିଟାରୁ ଛଅଟା | ଗୋଟାଏରୁ ଚାରିଟା 
ଆଉ ଘରକୁ ଯାଏନି । ଘରୁ ଆଣିଥୁବା ସାଶ୍୍‌ୱଚ୍‌ଟି ଚଟ୍‌ କରି ଖାଇ ନେଇ ସେ କାମ ନେଇ 
ବସେ । ରିପୋର୍ଟ୍‌ ତିଆରି, କେସ୍‌ ନେଇ ଚିନ୍ତା, କିଛିଟା ଲେଖାପଡା - ସେଇଥୂରେ କଟିଯାଏ 
ତିନି ଘଣ୍ଟା । ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ସେଇ ତିନି ଘଣ୍ଟାର ସମୟ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ 
ବିଶେଷ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ସେଇ ସମୟରୁ କିଛିଟା ତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ହୁଏ । 

ଆଜି ସେଇଭଳି ଏକ ବିଶେଷ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଉ । 

“ଠିକ ଅଛି ସାର୍‌, ଦୁଇଟା ବେଳେ ଆସିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ ।” 

“ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । ଝିଅଟିର ନା ତନୁଶ୍ରୀ । ବୟସ ଅଣତିରିଶ ... 

ଡକୁର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅଟୋ ରିକ୍ସାଟିଏ ଟପି ଯାଉ ଯାଉ 
ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, “ସାର୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଗୋଟାଏ ଇ-ମେଲ୍‌ ପଠେଇଦେବେ ? ମୁଁ ଗାଡି ଚଲାଉଛି । 


am i ~~ 


ଲେଖିପାରିବିନି ।' 


‘ସିଓର୍‌ । ଏବେ ପଠେଇ ଦେଉଛି । କ୍ଲିନିକୂରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖି ନେବ ।' ସେ ଫୋନ୍‌ 
ରଖି ଦେଇଥୁଲେ । 


ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି କିନ୍ଧ ଇ-ମେଲ୍ଲ ଦେଖିବା ଆଉ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୩ 
ଥଲା । ସବୁ ଶନିବାର ଭଳି ଆଜି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ । ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବାକୁ ତା'ର ବେଳ ନାହିଁ । 

ସକାଳର ଶେଷ ରୋଗୀ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ତା' ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ୍‌ ଅରୁଣା ଇଣ୍ଟର୍‌କମ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା, ‘ସାର୍‌, ଜଣେ ମହିଳା 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । ନାଁ ମିସେସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ । ହେଲେ ଡାଏରୀରେ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । 
...ଆପଣ କଂ ଣ ତାଙ୍କ ସମୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କି ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | କିଏ ମିସେସ୍‌ ମଲ୍ଲିକ ? ଏଇ ନାଁରେ ସେ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଛି କି ? ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଛି କି ? ଆଦୌ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା 
ତା'ର | 

କି ନାଁ କହିଲ, ଅରୁଣା ?' 

ମିସେସ୍‌ ମଲିକ । ତଚୁଶ୍ରୀ ମଲ୍ଲିକ ।' 

ତନୁଶ୍ରୀ ! ହଠାତ ମନେପଡିଗଲା ତା'ର । ଡକ୍ସର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ! 

ସକାଳର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଡକ୍ଟର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ କଥା ଅରୁଣାକୁ କହିବାକୁ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା । ଡାଏରୀରେ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ନ ଦେଖି ସେଇଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଯାଇଛି 
ବିଚାରୀ । ହେଲେ ତନୃଶ୍ରୀ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ତ ଦିନ ଦୁଇଟାରେ । ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ 
ସେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଆଦିତ୍ୟ ମନେମନେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା । ହୁଏତ ଡକ୍ସର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ 
ଇ-ମେଲ୍‌ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବ ଏହା ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପଢିନି । କେସ୍‌ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ଠିକ ଅଛି, ଦେଖା ଯାଉ । 

“ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ, ଅରୁଣା ।' 

ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ତା' କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଆଉ ବସନ୍ତ ପବନ ଭଳି ଭିତରକୁ ଯିଏ 
ପଶି ଆସିଲା, ସେ ଆଖୁ ଫେରାଇ ନ ପାରିବା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ । ତନୁଶ୍ରୀ । 

'ହ୍ୟାଲୋ ଡକ୍ସର୍‌ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ବହୃତ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିଛି । ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଉସା, 
ମାନେ ଡକ୍କରୁ ଦାସ୍‌ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଆସିବାକୁ କହିଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି କୁହନ୍ତୁ । 
ଅଢେଇଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜରୁରୀ ମିଟିଙ୍ଗୁ । ଶନିବାର ଛୁଟି ଦିନ, ତଥାପି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ହେଲେ ମିଟିଙ୍ଵ୍‌ରେ ମୋତେ ରହିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସିଲି । 
ଭାବିଲି, ଯଦି ଆପଣ ସମୟ ଟିକିଏ କରି ପାରିବେ, ତାହେଲେ ଦୁଇଟା କାମରୁ ଗୋଟିକୁ 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବନି ।” ତନୁଶ୍ରୀ କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନ ଥୂଲା । 
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ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଆଦିତ୍ୟ ତନୁଶ୍ରୀର କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା କେବଳ । ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବା ଭଳି 
କଥା । ତା” ଭଳି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ରୋଗୀମାନେ 
ସାଧାରଣତଃ କମ୍‌ କଥା କହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରାୟତଃ କିଛିଟା 
ଆଶଙ୍କା, କିଛି ଭୟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । ହେଲେ ଏ ତନୁଶ୍ରୀଟି ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍‌ ! 

‹ .. ଆପଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଲିନି ତ ? 

ଆଦିତ୍ୟ ନିଜର ଛୋଟ ଟିଫିନ୍‌ ଡବାଟିକୁ କଡେଇ ରଖି କହିଲା, ‘ନା, ଅସୁବିଧା କିଛି 
ନାହିଁ ।' 

ଟିଫିନ ଡବା ଉପରେ ଆଖି ପଡିଗଲା ତନୁଶ୍ରୀର । ‘ଇସ୍‌ ଛିଃ ଛିଃ, ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି !” 


~~ — A 


କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କର କ'ଣ ଖାଇବାର କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଥାଏ ? 
‘ଜାଣିଛି ଡାକ୍ତରମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ । ହେଲେ ... ସରି, ଡକୁର୍‌ ।' 


‘ଆରେ ନା ନା, କ୍ଷମା ମାଗିବା ଭଳି କିଛି ନାହିଁ । ସାଣ୍ଡୱଚ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଖାଇବା 
କଥା | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରିରେ ଖାଇଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?” 

‘ତଥାପି ...” ହଠାତ଼ କ'ଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡି ତା'ର ମୁହଁ ଉଜଳ ହୋଇଗଲା । 
ବଡ ମାଟିଆ ପର୍ସ୍‌ ଖୋଲି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଡବାଟିଏ ବାହାରକୁ କାଢି ଆଣିଲା ସେ । ଡବାର ଘୋଡଣୀଟି 
ଖୋଲି ଦେଇ ତା” ସାମ୍ପାରେ ବଢେଇ ଦେଲା । 

“ସୁଜି ମଣ୍ଡା । ଖାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଡକ୍ସର୍‌ ।” 

ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ସହିତ ଆଦିତ୍ୟ ଚଟ୍‌ କରି ଏତେଟା ଆତ୍ମୀୟତା କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ମଣିଷଟି ପୁଣି ତା'ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ ! 

‘ନା ନା ଥାଉ । ଏସବୁ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ... 

ତା” କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇ ସେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଥୁରେ ଅଭ୍ୟାସ, 
ଅନାଭ୍ୟାସର କ”ଣ ଅଛି ? ... ପ୍ରିଜ୍‌ ଡକୁର, ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତତଃ ନିଅନ୍ତୁ । ବଜାର-କିଣା 
ନୁହଁ । ମୋ ଶାଶୂ ନିଜ ହାତରେ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ । 

ଏ ତ ଭଲ ଶାସ୍ତି ! ଏବେ ସୁଜି ମଣ୍ଡା ଠେଲାଠେଲି ଚାଲିବ ନା ରୋଗୀର ରୋଗ 
ନେଇ କଥା ହେବ ? ଆଉ କିଛି ନ କହି ଆଦିତ୍ଯ ଗୋଟାଏ ସୁଜି ମଣ୍ଡାରୁ ଟିକିଏ ଭାଟି 


ନେଲା । ଭଦ୍ରାମି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେତକ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ହାତଟା ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍ନରେ ପୋଛି 
ନେଲା । ମାନିବାକୁ ହେବ, ମନ୍ଦ ନୁହଁ । 
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ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ତାକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ତ ନୁଶ୍ରୀ ନିଜେ ବି ଗୋଟାଏ ମଣ୍ଡା ଉଠେଇନେଲା । 
ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା, ‘ବାଃ, କେତେ ବଢିଆ ହେଇଛି ! ନା, ଡକୁରୁ ? ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ନାଁ ମୁଁ 
ଦେଇଛି “ ପିଠା-ବିଶାରଦ,। ଯାହା ପିଠା କରନ୍ତି ନା ପାଟିରୁ ଛାଡିବନି । ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ରାଜୀବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ହେଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ କହିଦେଇଥୁ୍ଲି 
ଯେ ମୁଁ ପିଠା ଭଲ ପାଏ । ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଅଧକାଂଶ ଦିନ ନିଜ ହାତରେ ପିଠା କରି ମୋ 
ଟିଫିନ୍ଧ ଡବା ଭର୍ରି କରନ୍ତି ସେ ।' 

‘ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଭଲ ତ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଗଭୀର ଭାବରେ ତନୁଶ୍ରୀକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁ କରୁ 
କହିଲା । 

‘ଭଲ ! ! ଆପଣ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଏକଥା କେମିତି କହୁଛନ୍ତି ? ' ତନୂଶ୍ରୀ ଚିଡି ଉଠିଲା । 
‘ଘର ସମ୍ଭାଳି, ମୋ ଝିଅର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳି ପୁଣି ଏସବୁ ପିଠାପଣା କ'ଣ ତାଙ୍କର 
କରିବା ଉଚିତ ? ଏଥରେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ, କୁହନ୍ତୁ । ବୟସ କଥା ତ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ 
ହେବ । ନା ନୁହଁ ?' 

ତା” ନିଶ୍ଚୟ ।” ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାଲୁକା ଗପ ଜମଉଥୁୂବା ରୋଗୀଟିର ପୁଣି କି 
ମାନସିକ ରୋଗ ହେଇପାରେ ? ଆଦିତ୍ୟ ଧୈଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ତନୁ ଶ୍ରୀର ଆଖି ନରମ ହୋଇଗଲା । କହିଲା, ‘ମୋ ଝିଅ ରିନିର ବୟସ ତିନି । କିନ୍ତୁ 
ତା' ଗୋଡ ହାତ କଥା କହେ ସବୁବେଳେ । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଯେ କି କଷ୍ଟ ! ... ମୁଁ ତ ମୁଁ; 
ରାଜୀବ, ମାନେ ମୋ ସ୍ବାମୀ, ମଧ୍ଯ ପାରନ୍ତିନି । ସେ ଅବଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସଫ ଞ୍ଜେର୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ । ମାସକୁ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଦିନ ତାଙ୍କର କଟେ ବିଦେଶରେ ।! ଆଉ ମତେ ତ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୌଡି ଦୌଡି ଦିନ ଯାଏ । ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଶାଶୂଙ୍କର ।' 

ଫି କରି ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ତନୃଶ୍ରୀ । ଯୋଡିଲା, ‘ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଆସିଛି । 
ଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ରାଜୀବ କେତେ ଥର ତାଙ୍କୁ କାମ କମ୍‌ 
କରିବାକୁ କହିଲେଣି । ଆଉ ମୁଁ ତ ବିଶ୍ରାମ ନେବା କଥା ଅନବରତ କହି ଚାଲିଛି । ହେଲେ 
ବୋଉ କାହା କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ ଏବେ ହଜାର ରୋଗର ଖଣି । ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ଖାତିର ନାହିଁ । ... ଡକୁରୁ ଦାସ୍‌ ମୋର ଦୂର ସମ୍ପର୍କରେ ମଉସା ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଏ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ । କିନ୍ଧ ଏଥର ସେ ବାଧ୍ଯ କରି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋତେ ପଠେଇଦେଲେ । କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ 
ଭଲ ହେବ । 


ଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟ ଭଳି ଜଣେ ସାଇକ୍ରିଆଟିଷ୍ଟଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କାହିଁକି ? 
ମେଡିସିନ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟ୍‌ ହିସାବରେ ଡକ୍ସରୁ ଦାସ୍‌ ହିଁ ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଉଚିତ ଥଲା । 
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ତା' ନ କରି ତନୁଶ୍ରୀକୁ ତା' ପାଖକୁ ପଠେଇବାର ମାନେ କ'ଣ ? ତନୁଶ୍ରୀ ଶାଶୂଙ୍କ ରୋଗ 
ତା'ହେଲେ କଂଣ ମାନସିକ ? ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ ସେ ରୋଗ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଲି ନା ?” ଆଦିତ୍ୟର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖି 
ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା ତନୁଶ୍ରୀ । 

ଆଦିତ୍ୟ ବର୍ରମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କାଗଜଟିଏ ସାମ୍ବାକୁ ଟାଣି ଆଣି ସେ କହିଲା, 
ନା, ନା, ଆଦୌ ନୁହଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି କ'ଣ ହୋଇଥାଇପାରେ । ଆପଣଙ୍କୁ ବିସ୍ତାରିତ 
ଭାବରେ ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ହେବ ... 

‘ଡକୁର୍‌, ଟିକିଏ ହାତଟା କୋଉଠି ଧୋଇ ପାରିବି କି ?? ତା” କଥା ମଝିରୁ ତନୁଶ୍ରୀ 
କହି ଉଠିଲା । 

‘ନିଶ୍ଚୟ । ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ପାଖରେ ବାଥରୁମ୍‌ । ଅରୁଣାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ଦେବ ।' 

ତନୁଶ୍ରୀ ଉଠିଯିବା କ୍ଷଣି ଆଦିତ୍ୟ କମ୍୍୍ୁଟରୁ ଖୋଲି ଦେଲା । ଆଜି ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ଭଲ, 
ଚଟ୍‌ କରି ତା” ମେଲ୍‌ ବକ୍ସ୍‌ ଖୋଲିଗଲା । ସବୁଠାରୁ ଉପରେ ଡକୃୁର୍‌ ଦାସ୍ଙ୍କଠାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ମେଲ୍‌ଟି । ତା' ଉପରେ କ୍ଲିକ୍‌ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଏବଂ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା 
ଡକ୍ସର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କର ଇ-ମେଲ୍ବଟି କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ପର୍ଦା ଉପରେ ଛାପି ହୋଇଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟର ଦୁଇ ଭର ମଝିରେ ଚିନ୍ତାର ଗଭୀର ଗାରଟିଏ । ଡକ୍ସର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଇ-ମେଲ୍‌ 
ତନୁଶ୍ରୀର ଶାଶୂଙ୍କୁ ନେଇ ନୁହଁ । ରିପୋର୍ଟଟି ତନୁଶ୍ରୀ ବିଷୟରେ । 

ତନୁଶ୍ରୀ ମଲ୍ଲିକ । ବୟସ ଅଣତିରିଶ । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଭଲ ଚାକିରି କରେ । 

ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ, କନ୍ୟା ନାହିଁ, ଶାଶୂ ନାହିଁ । 

ତନୁଶ୍ରୀ ଅବିବାହିତା । 


* ® *, 
ବଂ *ଂ oଂ 
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(୧) 


ତନୁଶ୍ରୀର କେସ୍‌ -କାଗଜତକ ଏକାଠି କରି ରଖୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ପରେ ଫାଇଲ୍‌ରେ 
ସଜାଡି ଆଲମାରୀରେ ରଖ୍ଵବା ଦାୟିତ୍ଵ ଅରୁଣାର । ସେଇ ଯେଉଁ ଜାନୁଆରୀ ମାସର ଶେଷ 
ବେଳକୁ ଡକ୍ସର୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ବାଧ୍ବାଧକତାରେ ତନୁଶ୍ରୀକୁ ସେ ଦେଖୁଥୂଲା, ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସପ୍ତାହ କଟିଗଲାଣି । ଝିଅଟିର ଚିକିତ୍ସା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ହେଇଯାଇଛି ଏହା 
ଭିତରେ । ଆଦିତ୍ୟ ସାଞ୍ଜୁ ପିନ୍ଧି ଢାଲ, ଖଡ୍ଗ ଧରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସାରିଛି - ସଂଗ୍ରାମ 
ପଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏବେ କେବଳ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ ତନୁଶ୍ରୀ ଯେମିତି ପଛଘୁଞ୍ଚା ନ ଦିଏ । ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ମାନସିକ ରୋଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ବେଳେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଆଦିତ୍ୟ 
ବହୁତ ଥର ଦେଖ୍‌ଛି । ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସହିତ ଲମ୍ବା ସମୟ ପାଇଁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ 
ଧୈଯ୍ୟହରା ହୋଇପଡନ୍ତି ¬ ରଣାଙ୍ଗନରୁ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ସମ୍ରାଟ ବା ସାମ୍ରାଜ୍ୀମାନେ ଯଦି 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେବେ ତେବେ ବିଚରା ସେନାପତିମାନଙ୍କର କି କ୍ଷମତା ? ବାଧ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ହାର ମାନିବାକୁ ହୁଏ । 

ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ସମସ୍ୟା ନୂଆ ନୁହଁ । ବେଶ୍‌ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ଏଇଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତିର ମୁଖାମୁଖ ହେବାକୁ ପଡିଛି । ଏହାର ସମାଧାନ କ'ଣ ? 

କାଠ ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣୀ ଭରା ଦେଇ ବସି ସେଦିନ ଭାବି ହେଉଥଲା ସେ । 
କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ବଳି ରେଖା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ରୋଗୀ ଦେଖା ଶେଷ, ଅରୁଣା ତା' ଘରକୁ ଯାଇ 
ସାରିଲାଣି । ଆଦିତ୍ୟର ଏତେବେଳକୁ ଫେରି ଯିବା କଥା । ହେଲେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ବସି ରହିଥୂଲା । 

ଆଜିକାଲି ନିଜ ଭିତରେ ଏଇ ଚିନ୍ତାପ୍ରବୃଭିଟି କାହିଁକି ଏତେ ବଢି ଯାଇଛି ? ଆଦିତ୍ୟ 
ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ-୍ରଶ୍ନ କଲା । କେବଳ ଯେ ରୋଗ ବା ରୋଗୀ ନେଇ ତା'ର ଭାବନା ହୁଏ, ତା' 
ନୁହଁ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଛି ଯେ ଅନେକ ସମୟରେ ତା” ଚିନ୍ତାର ପରିସର ବ୍ୟାପକ ¬ 
କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ଜୀବିକା- ସମ୍ପର୍କିତ ନୁହଁ ! 

କାହିଁକି ହୁଏ ଏମିତି ? ବୟସ ବଢିଗଲାଣି ବୋଲି କି ? 
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ନା, ଆଦୌ ନୂହଁ ¬ ନିଜକୁ ତାଗିଦା କରି କହିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ତେୟାଳିଶଟା ଏମିତି 


ଜିବା ବୟସ ? ତା' ଆଖପାଖରେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ପାଦଚିହ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । ଦେହର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ଜଳ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଯଥେଷ୍ଟ କଳା ! କାନ ପାଖରେ କିଛିଟା ଧଳା ଛୁଆଁ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ହେଲେ ସେତିକ ଆବଶ୍ୟକ । ନହେଲେ ତା'ର ଯେଉଁ ପିଲାଳିଆ ମୁହଁ, 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଯେ ତା” ଉପରେ ଭରସା ହେବ ନାହିଁ । ବ୍ୟାୟାମ ପ୍ରତି ଆଦିତ୍ୟର କୌଣସି 
ଦିନ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଉଭୟ ବାପା, ମାଂଙ୍ଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର 
ସୂତ୍ରରେ ସେ ସୁସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଟି ପାଇଛି, ନହେଲେ ତା'ର ସମବୟସୀମାନଙ୍କର ଯାହା ଚେହେରା 
ହେଲାଣି ଏହା ଭିତରେ, ସେ ବି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଅଥଚ ତା” ଚେହେରା 
ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେମିତି ଥୁଲା, ଏବେ ବି ସେଇମିତି ଅଛି । 
ସତରେ ସେଇମିତି ଅଛି ? 


ଆଦିତ୍ୟର ଟେବୁଲ ଆଖପାଖରେ ଦର୍ପଣ ନାହିଁ । ତଥାପି ତା'ର ଜାଣିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ତାଂ ଶରୀରରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଏଇ ଯେମିତି ଅଣ୍ଡା 
ଆଉ ପେଟ । ଆଜିକାଲି ତା” ଅଣ୍ଟା ପାଖଟା ଟିକିଏ ଚଉଡା ହେଇ ଯାଇଛି । କିଛି ବର୍ଷ ତଳର 
ପୁରୁଣା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ଅଣ୍ଡା ପାଖଟା ଚାପି ହେଇଯାଇ ତା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଉଛି । 
ଅସ୍ଵସ୍ତି କିଛିଟା ଅଣ୍ଟାକୁ ନେଇ, ବାକୀର କାରଣ ତାଂ ପେଟର ସାମାନ୍ୟ ବର୍ଗୁଳତା । 


ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ନିଜ ପେଟକୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଧରିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଆଜିଠୁ 
ବିଅର୍‌ ପିଇବା ବନ୍ଦ ମନେ ମନେ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ଉହୁଁ, ବନ୍ଦ ନୁହ, ମାତ୍ରା କମ୍‌ ¬ ପୂର୍ବ 
ମୁହୂ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଗନ ଆଣିଲା ସେ । ଯଦି ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା କଥା 
ଉଠେ, ତେବେ ରସଗୋଲା ଓ ଛେନା ପୋଡପିଠାକୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଉ । ଆଦିତ୍ୟ ନିଷ୍ଠରି 
ନେଇଗଲା- ଆଜିଠୁ ସେ ମିଠା ଖାଇବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ମାସକ ପାଇଁ । ପେଟ କମିଯିବା 
ପରେ ଏ ନିଷ୍ପରି ବଦଳା ଯାଇପାରେ । 

ଆଦିତ୍ୟର ମନ ଜୋର କମ୍‌ ନୂହଁ । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାଚୀର ବି । ନହେଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋରର 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଜୀବନକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ସେମାନେ କ'ଣ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରି ଆସି ଥାଆନ୍ତେ ? ହେଲେ ଏ ନିଷ୍ପରି ଯେ ଭୁଲ ନୃହଁ - ଅନ୍ତତଃ କର୍ମକୀବନ ଦିଗଚୃ 
ଯଦି ଦେଖାଯାଏ - ସେକଥା ସେମାନେ ବହୁତ ଥର ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରଗେ 
ଭଲ ମନୋରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହିସାବରେ ଆଦିତ୍ୟର ଯେତିକି ସୁନାମ, ସେତିକି ସୁନାମ ଶି 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ହିସାବରେ ପ୍ରାଚୀର । 


ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟର ମନେ ପଡିଗଲା । ବହି । ଶିଶୁ ମନସ୍ତର୍ଧ ଉପରେ ବହିଟିଏ ଆଣ 
ଦେବା ପାଇ ପ୍ରାଚୀ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ତାକୁ କହି ରଖୁଛି, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦିନ ସେ ଭୁ 
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୧୯ 
ଯାଉଛି । ଚଟ୍‌ କରି ଉଠି ଯାଇ ବହି ଆକ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଗଦାଏ ଫାଇଲ୍‌ ପଛ 
ପଟେ ରହିଥୁବା ବହିଟିକୁ ଥାକରୁ କାଢିବା ବେଳେ ବହି ଆଲମାରୀର ଫଟା ଦାଗ ଉପରେ ତା' 
ଆଖୁ ପଡିଗଲା ! ଏଇଟା ବି ଗଲାଣି ! କାର୍‌ ଭଳି ବହି ଆଲମାରୀଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବଦଳେଇ 
ଦେବା ଉଚିତ । ହେଲେ ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ଯେ ଏତେ ସହଜରେ ସେ କାମ ହେବ ନାହିଁ । ତା' 
ପିଲାଦିନର ଏଇ ବହି ଆଲମାରୀଟି ପ୍ରତି ଏବେବି ତାର ପ୍ରବଳ ଦୁର୍ବଳତା । ନହେଲେ କ'ଣ 
ସେ ଏଇଟିକୁ କଟକରୁ ବୋହି ଆଣି ଆଆନ୍ତା ? 

ନିଜ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଓ କାଚ ଘେରା କୋଠରୀ 
କଥା ପ୍ରଥମ ତା” ମନକୁ ଆସିଥୁଲା । ଜର୍ମାନୀରେ କିଛି ମାସ କାମ କରିବା ବେଳେ ତା'ର 
ଜଣେ ପରିଚିତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । ହେଲେ ତା' ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା କେଉଁଠି ? ହାତରେ ସମୟ ନ ଥୁଲା, କିମ୍ବା ସେଭଳି କିଛି କରିବାର ଆର୍ଥକ 
କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ ତା'ର ନ ଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ଭିଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମିଳିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଦୁଇ ବଖରିଆ 
ଘରଟିକୁ ନିଜ ରୁଚିରେ ସଜେଇ ନେଇ ସଚ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡିଥୂଲା । 

କବାଟ ଖୋଲିଲେ ରିସେପ୍ସନ୍‌ - ଯେମିତି ଆଉ ଦଶଟା କଲିନିକ୍‌ରେ ଆଏ । ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ୍‌ଟିଏ । ତା” ଉପରେ ଫୋନ୍‌, ଫାଇଲ୍‌ ଆଉ କେଇଟା ପେନ୍‌ । ଟେବୁଲ୍‌ ଭଳି ଚୌକିଟି 
ମଧ୍ଯ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ର । ଚୌକି ପଛ ପଟେ ଫାଇଲ୍‌ ରଖୁବା ପାଇଁ ଆଲମାରୀଟିଏ । ଆଉ 
ଘରର ଅନ୍ୟ ପଟ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ରହିଛି ରୋଗୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚାରୋଟି 
ଚୌକି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ଏବଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କେତୋଟି ଓଡିଆ, ଇଂରାଜୀ 
ପତ୍ରିକା ଓ ଖବରକାଗଜ । 

ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କୋଠରୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ କବାଟଟି । ସେଇଟା 
ଆଦିତ୍ୟର ଚେମ୍ବର୍‌ । ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଜାଗା ମାଡି ବସିଛି ଅନାଡି ବଢେଇ ହାତରେ 
ତିଆରି କାଠ ଟେବୁଲ । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆଦିତ୍ୟର ଚୌଜି । ଠିକ୍‌ ତା' ବିପରୀତରେ ଏକା 
ଭଳି ଆଉ ଦୁଇଟି ଚୌକି । ଟେବୁଲର ବା ପାଖକୁ ସେଇ ପିଲାଦିନର ପୁରୁଣା ବହି ଆଲମାରୀଟି, 
ଯେଉଟାକି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି କଟକର ପୈତୃକ ଘରର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ 
ପଡି ରହିଥୁଲା । 

ଆସବାବପତ୍ର କହିଲେ କେବଳ ଏତିକି । କାନ୍ଷନରେ ଅବଶ୍ୟ କେଉଁ ଅଜଣା ଚିତ୍ରକରର 
ହାତଥଅଙ୍କା ସୁନ୍ଦର ଛବିଟିଏ ରହିଛି । ଜର୍ମାନୀରେ ଥୁବା ବେଳେ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରୁଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରୁ ସେ କିଣି ଆଣିଥୁଲା । ତଳେ ଦସ୍ତଖତଟିଏ ବି ରହିଛି ¬ ହ୍ଯାନ୍‌ଜ୍‌ 
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୨୦ 
ଞଡେବର୍‌ । ହୁଏତ ଞଵେବର୍‌ର ପେଣ୍ିଙ୍ଗ୍‌ ଅଧ୍ୟକ ଆଦୃତ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଜୀବିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ପୁରୁଣା ହାତ ଅଙ୍କା ଛବିତକ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ପ ଦାମରେ ସେଇ 
ଦୋକାନକୁ ସେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଥୁଲା । କିଏ ଜାଣେ ? ଲୋକଟିର କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଭା ଥଲା । 
ରଙ୍ଗର ସମାବେଶ କି ଚମଜ୍ରାର ! 

ପୁଣି ଥରେ ପୁରୁଣା ଭାବନା ନେଇ ହଜିଯାଇଥୁୂଲା ଆଦିତ୍ୟ । 


ଶୀତ ଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି କାହିଁ କେବେଠୁ ! ଏ ବର୍ଷ ଯେମିତି ଭାବରେ ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡା 
ପଡିଥୁଲା, ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେବା ଭଳି ଗରମ ପଡିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ଅଥଚ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଡେରି । ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଏବେ ବସନ୍ତ ବିରାଜମାନ କରିବା 
କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ବସନ୍ତ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ? ଗ୍ଟୋବାଲ୍‌ ଓୱାର୍ମିଙଂ 
କଥାଟା ଖୁବ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ସତରେ ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍‌ବୀର ପାଣିପାଗରେ ବିରାଟ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଉଛି । 

ହଠାତ ତାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ କ୍ଲିନିକୂର ଫୋନୂଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଟେବୁଲରେ 
ଏକ୍ସ୍‌ଟେନ୍‌ସନ୍ ଥଲେ ବି ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇବା ଦାୟିତ୍ସ ରସେଷ୍ତନନ୍‌ ଅରୁଣାର । କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ଉପରେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ତାକୁ କହି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ଅରୁଣା । 
ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା । 

ହ୍ୟାଲୋ । 

‘ତୁମେ ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ବାହାରିନ ? ?' ପ୍ରାଚୀର ବିରକ୍ତିମିଶା ଅଧୈଯ୍ୟ ସ୍ପର । 

ଆଦିତ୍ୟ ଯେ ସଂଧ୍ୟା ପରଠୁ ଆଜେବାଜେ ଭାବନା ନେଇ ବସିଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ସଂନ୍ଧ୍ୟାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ଏକଦମ୍‌ ୍ୁଲିଯାଇଥୂଲା, ସେକଥା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ପ୍ରାଚୀକୁ କହିବା 
ଉଚିତ ହେବନି । 

“କେମିତି ବାହାରି ଯାଇଥାଆନ୍ତି, କହିଲ । ତୁମେ କାଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବ, ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ପରା ଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ଜଗି କରି ବସି ରହିଛି ।” ଆଦିତ୍ୟ ଚିଡେଇଲା । 

ସତରେ ଚିଡିଗଲା ପ୍ରାଚୀ ! ଥାଉ । ସେସବୁ ଢଙ୍ଗ ନ କଲେ ବି ଚଳିବ । ରେଖା 
ମାଇଁ ସାଢେ ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସାତଟା ପଚିଶ ହେଇ ସାରିଲାଣି । 


ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳିଆ ତୁମ ପାଇଁ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି, ଆଉ ତୁମେ ଏପସଯୀ୍ୟନ୍ତ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ !' 
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୨୧ 
‘ସରି, ସରି । ଡେରି ହେଇଗଲା । ତୁମେ ବରଂ ଗୋଟାଏ କାମ କର | ଏକା ଏକା 


ଚାଲି ଯାଅ । ମୁଁ କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଆଠଟା ବୋଧେ ହେଇଯିବ, 
ହେଲେ ତୁମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେବ ।” ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଵରରେ ବିନତି । 

‘ଓଃ, ତୁମେ ଯାହା କର ନା ¦ ଦେଖେ, ଯଦି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରେ । ଏବେ 
ମୋର ଗାଡି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ ବାହାର କରିବ କିଏ ? ପୁଣି ଏ ଓଜନିଆ ଶାଢି ପିନ୍ଧି ଗାଡି 
ଚଲେଇବା ଗୋଟାଏ ଶାସ୍ତି ...” ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଗଲା ପ୍ରାଚୀର, ‘ଆଛ୍ଥା, ତୁମେ କ'ଣ 
ସକାଳୁ ଯାହା ପିନ୍ଧିଥଲ ତାକୁ ଇ ପିଛି ସେଠିକି ଯିବ ? ? ଲୁଗାପଟାର ତ ଅବସ୍ଥା ଯିବଣି ! 
ଯାହା ଗରମ ପଡିଛି ଆଜି ...” 


‘ପୁଅମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟାକୁ ଦେଖେ କିଏ ? ତୁମେ ଆମର ଭଲ ଲୁଗା ପିଛିଲେ 
ହେଲା ।” ବେଖାତିର ଭାବରେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ କଂଣ ପିଛିଛ ? ଶାଢି ?' 

‘ନା ।” ପ୍ରାଚୀ ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲା, ସୁଇମ୍‌ ସୁଟ୍‌ ।” ତା' ରାଗ ତଥାପି କମି ନ ଥୁଲା | 

“ଓାନ୍‌ ପିସ୍‌ ନା ବିକିନି ? ' ଚିଡେଇବାର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁଯୋଗଟିକୁ ଆଦିତ୍ୟ ହାତଛଡା 
କଲା ନାହିଁ । 

ଭଃ, ବାଜେ କଥା ନ କହିଲେ ତୁମର ହୁଏନି !” ଏଥରର ବିରକ୍ତିଟା କିନ୍ତୁ ମିଛ । 
ସ୍ଵରରେ ଚାପା ହସର ସ୍ପର୍ଶ । ‘ବେଶୀ ଡେରି କରିବନି । ହେଲା ?” ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ 
ଦେଲା । 

ଚୌଜିରୁ ଉଠିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଯିବାକୁ ତ ହେବ, ଡେରି କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ରେଖା ମାରିଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା, ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଅନିଚ୍ଛା ସର୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସମ୍ଭାଷଣ କରିବା, ପୁଣି ଲୋଭରେ ପଡି କ୍ୟାଟରର୍‌ର ତେଲ ମଶଲା ଖାଦ୍ୟ ବେଶୀ ଖାଇବା 
-ଏସବୁରେ ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଯାହା ବା ଚଳେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତା ସେ, 
ହେଲେ ନିମନ୍୍ରଣର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟଟି ଯେ ନିହାତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ! 

ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ସେରିମୋନି ! ପ୍ରଥମରୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲେ ରେଖା ମାଇି । ଆଦିତ୍ୟ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଥୂଲା । କଲେଜ ପାସ୍‌ କରିବାର ଗୌରବକୁ ଢୋଲ ପିଟି ଏଠି କିଏ ପ୍ରଚାର 
କରେ ନାହିଁ । ତା' ଛଡା କଲେଜ ପଢୁଆ ପିଲା ତ କେହି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରରେ । 

ଆରେ ନା, କଲେଜ ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ନୁହଁ । ଆମ ଜିନିର ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ପାଇ ପାର୍ଟି ।” 

ଆଦିତ୍ୟ କଂ ଣ କହିବ ବୁଝି ପାରି ନ ଥୁଲା । ଛଅ ବର୍ଷିଆ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ 
ପାର୍ଟି ! ତାଙ୍କ ବଡ ପୁଅର ସାନ ଝିଅ- ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲୀ ନାତୁଣୀ ଜିନି ପ୍ଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପାଠ ଶେଷ 
କରି ସ୍ଥାନୀୟ ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବ । କମ୍‌ କଥା ! 
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ରେଖା ମାଇଁ ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ଆମେରିକା ନିବାସୀ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ନିକି 
ପାଖରୁ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ସେଇ ଚାରି ମାସର ଯାତ୍ରା ଓଡିଆଣୀ ରେଖା ମାଇଁଙ୍କ ଜୀବନର 
ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା । ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ 
ଆଉ କଥା କହିବାର ଧରଣଟି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଓଡିଆରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ ମାର୍କିନ୍‌ ଟାଣ । ଶାଢି, ଚୁଡି 
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ଛାଡି ପାରି ନାହାନ୍ତି ରେଖା ମାରି, ହେଲେ ଘରର ସାଜସଜ୍ା ବଦଳିଛି । 
ଚଳଣି ବଦଳିଛି । ପିଠାପଣା ବଦଳରେ କେକ୍‌ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପସନ୍ଦ । ଠିକ୍‌ 
ସେଇମିତି ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଉପଲକ୍ଷ୍ଯମାନ ହେଇଯାଇଛି ¬ ଭ୍ୟାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ସ୍‌ ଡେ, ହ୍ୟାଲୋୱନ୍‌, 
କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ । 

ଆଉ ଆଜି ନାତୁଣୀର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ । 

ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛାଡି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାର ନିଷ୍ଠରି ଏଇ ଭଳି କେତେକ ବିରକ୍ତିକର 
ଘଟଣା ପାଇଁ ମଳିନ ପଡିଯାଏ । 


ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ତାଲା ପକେଇ ଗାଡି ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ନିଜକୁ ତାଗିଦା 
କରିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ନା - ବାଜେ ଚିନ୍ତା ସେ କରିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ନୈରାଶ୍ୟବାଦକ ଚିନ୍ତା ବି 
ନୁହଁ । 

ତାହେଲେ କେଉଁ କଥା ଭାବିଲେ ତାଂ ମନ ଖୁସୀ ହେବ ? କାଇଁ, ସୁଇମ୍‌ ସୁଟ୍‌ ପିଛି 
ପ୍ରାଚୀର ପାର୍ଟିକୁ ଯିବାର ଆଲୋଚନାଟା ? ଜମିଗଲା ସତରେ । ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି”ର ତୁରି 
ର 


ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା ସେ, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ସବୂତକ ରାଗ ତା’ 
ପାଣି ଫାଟିଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ପ୍ରାଚୀ ଏମିତିରେ ବେଶୀ ସମୟ 
ରାଗ ରଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । ତା' ମା ବୋହୂକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହନ୍ତି - ଆଦିତ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ କରି ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଛି । ଏତେ ଭଲ, ବୁଝିବା ସୁଝିବା ଶାନ୍ତ ଝିଅ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । 

ଆଦିତ୍ୟ ବେଖାତିର କରିବା ସ୍ଵରରେ କହେ - ‘ଆଉ ଥାଉ, ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ଅହଙ୍କାରୀ ହୋଇଯିବ । ଗୋଡ ତଳେ ଲାଗିବନି ତା'ର ।” କହେ ସିନା, କିନୁ ମନେ ମନେ 
ଖୁସୀ ହୁଏ । ପ୍ରାଚୀକୁ ଯେ ସେ ନିଜେ ଖୋଜି ଆଣିଛି । 

ଠିକ୍‌ ନିଜେ ନୁହଁ, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ କୃତିତ୍ଵଟା ସ୍ଵେହାଙ୍କର । ସେ ହିଁ ତ ପ୍ରାଚୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ ! 


* 


ଵ@, 


* 
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୨୩ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିରେ ଏମ୍‌ ଡି. କରିବା ପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ନୂଆ 


ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଭୁଲିବାର ନୁହଁ । ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ସେ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, କିରୁ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ରୂପ ଯେ ଏଭଳି ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ, 
ତା” ଥୂଲା ତା' ଭାବନାର ପରିସର ବାହାରେ । ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମକୁ ତା'ର ଭୟ ନ ଥୁଲା, 
ସେ ସେଥୂରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, କିରୁ କି ଅସହାୟ ମାନସିକ ରୋଗର ପୃଥ୍ବବୀଟି ! 

ତା” ସିନିୟର୍‌ ଡକ୍ସର୍‌ ସ୍ବେହା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ଭରସା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାଟି 
ପଡି ଆଆନ୍ତା । କିମ୍ବା ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ଯ ବଦଳେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତା । 


ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନାଁ ଧରି ହିଁ ଡାକୁଥୁଲେ - ସ୍ବେହା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥୁଲେ, 'ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ସିନିୟର୍‌ ସିନା, ବୟସରେ କିନ୍ଧୁ ବଡ ନୁହଁ । 
ମନେ ରଖ୍‌ବ, ସୁଲ୍‌ରେ ମୋତେ ଦୁଇ ଥର ଡବଲ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ମିଳିଥୂଲା । ... ଏଠି ସେସବୁ 
'ଡ଼କ୍ସର୍‌ ସାନ୍ୟାଲ୍‌' କିମ୍ବା ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ” ଚଳିବନି । ମୋତେ 'ସ୍ଵେହା' ବୋଲି ହିଁ ଡାକିବାକୁ 
ପଡିବ । ବୁଝିଲ ?' 

କାହାର ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗି ଯାଇଥଲା | 


ପତଳା, ଲମ୍ବା ଚେହେରା । ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନେଲୀ ରଙ୍ଗ ଛୁଆଁ ମାଟିଆ ବାଳ । ଶଶ୍ଵର- 
ଦତ୍ତ ନୁହଁ, କୌଣସି ଦାମୀ ବିଉଟି ପାର୍‌ଲର୍‌ ଶିଳ୍ପୀର ପାରଦର୍ଶିତାର ପ୍ରମାଣ । ଦେହରେ 
ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଦାମୀ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ । ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ପରିବେଶରେ ଅନେକଟା ଖାପ୍ଛଡା । ଯେମିତି ଖାପ୍ଛଡା ତାଙ୍କର ମୁହଁର 
ଭାଷା ଓ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ । 


ସିନେମାର ରୂପେଲୀ ପର୍ଦା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଚଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ରୋଗ ଓ 
ରୋଗୀର ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏଭଳି ଚାଲିଚଳଣ ନିହାତି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସ୍ବେହାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ଆଣଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନରେ ସେ ବୁଝି 
ଯାଇଥଲା ଯେ ସମବେଦନଶୀଳ, ପରୋପକାରୀ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେଉଁ ସବୁ ଗୁଣ କଥା 
ମନ ଭିତରକୁ ଆସେ, ସେସବୁ ଭରି ରହିଥୂଲା ସ୍ବେହାଙ୍କ ଭିତରେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତା” ବ୍ୟାଚର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ହିଁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭରସାର ସ୍ତମ୍ଭ । 

ସେଦିନ ଆଦିତ୍ୟ ଧୈଯ୍ୟର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲା । ତା” ମୁହଁ ଦେଖୁ 
ସ୍ବେହା ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜି ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛ, ଆଦିତ୍ୟ । ଦେହ ଭଲ ଅଛି ?' 
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୨୪ 

“ଦେହ ଭଲ ଅଛି, ହେଲେ ଆଉ ମୁଁ ନେଇ ପାରୁନି । ବାପା, ମା'ଙ୍କ କଥା ମାନି ଅନ୍ୟ 
କିଛି ବିଷୟରେ ପି.ଜି. କରିଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏଠି ତ ହାତ ପାଉନି କି 
ଆଖ୍‌ ବି ପାଉନି | କେମିତି ପାରୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନେ ? ମୁଁ ତ ଜମା ପାରୁନି । 
ଏମିତି ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଏ ମାନସିକ ରୋଗ ! ଅଥଚ କେହି ଯେମିତି କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ।” 

ଠିକ୍‌ କହିଛ । ସାଧାରଣ ଲୋକ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ପିଛି, 
ମନକୁ ହସି, ମନକୁ କାନ୍ଦି ବୁଲୁଛି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ପାଗଳୀ । କିମ୍ବା, ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବୁଲି 
ବୁଲି ମନଗଢା ସମାଚାର ଜଣାଉଛି ଲୋକଟିଏ । ସମସ୍ତେ କହିବେ - ଆହା, ପାଗଳଟିଏ 
ବିଚରା ।” 

ଦେଶର ସବୁ ସହରରେ, ସବୁ ଗାରେ ଏଭଳି ପାଗଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ଅନେକେ ସହାନୂଭୂତି ମଧ୍ଯ ଜଣାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ବିଚରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି 
କରା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ମତେ ନିଜ ଖବରଟା ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝି 
ପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରନ୍ତି, ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ । 


' ହେଲେ ମାନସିକ ରୋଗ ତ ଭିନ୍ନ ।” 


“ହୁ, ଭିନ୍‌ । କିଚୁ ରୋଗଟିଏ ତ । ମନର ରୋଗ । ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେବ । କୋଉ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମାନ୍ୟ, ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ 
ଅସୁବିଧା କୋଉଠି ଜାଣିଛ, ଅଧଵକାଂଶ ଲୋକ ଏବଂ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରୋଗୀର ପରିବାର, 
ଏଭଳି ଏକ ସମ୍ଭାବନା କଥା ମାନିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ମନଟିକୁ ତ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେଠି କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତା ଥାଇପାରେ, ତା” ସେମାନେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଯାଆନ୍ତି । 
... ଅସ୍ବୀକାର କରିଲେ ଯଦି ମନକୁ ମନ ରୋଗ ଭଲ ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଆଉ 
କଥା ଗାହିଁ ? ' 


‘ଆଜି ଜଣେ କହୁଥୁଲା ଯେ ଆମେରିକାରେ କୁଆଡେ ପ୍ରତି ଚାରି ଜଣରେ ଜଣେ ନିଜ 
ଜୀବନ କାଳରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ମାନସିକ ରୋଗରେ ଭୋଗନ୍ତି । ଏକଥା ସତ ?” 


* ଆମେରିକାର ଜନ ଗଣନା ବିଭାଗ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ କଥାଟି କହେ ।' 
‘ଏତେ ବେଶୀ ! ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗଣନାରେ କୋଉଠି କିଛି ଭୁଲ ରହିଯାଇଛି । 


“ଭୁଲ କାହିଁକି ରହିବ ? ଏ ଗଣନା କେବଳ ଗୁରୁତର ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କୁ ନେଇ 
କରାଯାଇନି । ଯଦି ଜଣେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ବି ମାନସିକ ଅବସାଦରେ ଭୋଗିଛି, ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଏଇ ଦଳରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି ।' 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୫ 
‘ଆଉ ଆମ ଦେଶରେ ?' 
‘କିଏ ଜାଣେ, ଆଦିତ୍ୟ ? ଆମ ଦେଶରେ କ'ଣ ଏସବୁ ଜିନିଷ ସୁଚାରୁ ଭାବରେ 
ହୁଏ ? ତେବେ ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ଆଦୌ ନୃହଁ ।' 


କମ୍‌ ତ ନୂହଁ, ଅଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଏଇ ଅଜ୍ଞତା ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ । ଆଦିତ୍ୟ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା ସେଦିନ । ଏବଂ ବାକୀ ସବୁକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ 
କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡିଥୂଲା । କାମ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେ ଗୋଟିଏ ପୃଥୁବୀ ଅଛି, ତା” ସେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥଲା । 


ଅନ୍ତତଃ ତା” ଜୀବନକୁ ପ୍ରାଚୀ ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । 


©, 
*.ଂ 


ପ୍ରାଚୀ ତା' ଜୀବନକୁ ଆସିଲା ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ । ସ୍ବେହା ହିଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ସେଇ ଅଳସ ଶୀତ ସକାଳ କଥା ଆଦିତ୍ୟ ଆଜିଯାଏଁ 
ଭୁଲି ନାହିଁ । କେମିତି କେଜାଣି, ସେଦିନ କାମର ଚାପ କମ୍‌ ଥୁଲା, ତା” ହାତରେ ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବା ଭଳି କିଛି ସମୟ ଥୁଲା । ବହିଟିଏ ଧରି ସେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ସ୍ବେହା । 

‘ଆଦିତ୍ୟ, ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ?’ 

ଆଦିତ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 

‘ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ବାରଟା ବେଳେ ଆସିବାକୁ କହିଥୂଲି, ଏକାଠି ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଖାଇବା କଥା ଆମର । ହେଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରେଡି ମୋତେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଓ.ପି.ଡି.ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଟିକିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗଟିକୁ ଏଇଠି ମୋ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଦେବ ? ... ତୁମର ଆଉ କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତାକୁ 
ବହିଟିଏ କି ପତ୍ରିକାଟିଏ ଧରେଇ ଦେବ ।' 

“ବହି, ପତ୍ରିକା ମୁଁ ଏଠି ପାଇବି କୋଉଠୁ ? ସବୁ ତ ମେଡିକାଲ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ । 

‘ଚଳିବ । ପ୍ରାଚୀ ବି ଡାକ୍ତର ! 

ପ୍ରାଚୀ କିଏ ?” ଆଦିତ୍ୟ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ପଚାରିଥୂଲା । 

‘ଓହୋ, ଆଦିତ୍ୟ !” ସ୍ବେହା ଅଧୈଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଲେ । ‘ମୋ ସାଙ୍ଗଟିର ନା 
ପ୍ରାଚୀ । ସେ ପେଡିଆଟ୍ରିକ୍‌ସ୍‌ରେ ପି.ଜି. କରୁଛି । ତାକୁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିବ ମୁଁ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୬ 
ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ଦୂଇ ଦିନ ତଳେ 


ତା” ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ହଜେଇ ଦେଇଛି ଆଉ ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ନୂଆ ଫୋନ୍‌ କିଣିନି ।' 

କଥାତକ କହି ଦେଇ ତରବର ହୋଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ସ୍ବେହା କବାଟ ପାଖରେ 
ଅଟକି ଗଲେ । ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ଚିଡେଇବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଆରେ ହଁ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା । ... ପ୍ରାଚୀ ବି ଓଡିଆ । ... ଏବଂ ତା” ଜୀବନରେ କେହି ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ 
ନାହାନ୍ତି ।” 

‘ତୁମର ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ସ୍ଵେହା ? ଯାଅ, ଡେରି ହେଉଛି ।” ଆଦିତ୍ୟ ମିଛ 
ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ ଥୁଲା ! 

ସ୍ବେହାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା, 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟର ଅନ୍ତତଃ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା ! ହେଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ମଣ୍ଡ ଦିଆ ସୂତା ଶାଢି ପିନ୍ଧି ଯେଉଁ ସୁଶ୍ରୀ ଝିଅଟିଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା, ତା' 
ଚାଲି ଚଳଣ ଆଉ କଥାବାରା ସ୍ବେହାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ । 

“କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ସ୍ଵେହା ସାନ୍ୟାଲଙ୍କ ଖୋଜୁଛି ।' 

' ଆପଣ ପ୍ରାଚୀ ? 

ବହ ’ 

“ସ୍ବେହାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଓ.ପି.ଡି. ଯିବାକୁ ହେଲା ! କହିଛନ୍ତି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିବେ ।' 

“ଓ । ... ମୁଁ ଏଇଠି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବି ?” 

ନିଶ୍ବୟ ।' ପ୍ରାଚୀ ଆଡକୁ କେଇଟା ପତ୍ରିକା ଠେଲି ଦେଉ ଦେଉ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଥୁଲା, 
ସ୍ଵେହା କହୁଥୁଲେ ଆପଣ ଓଡିଆ ?’ 

ହଁ । ... ଆପଣ ବି ?” 

ହଁ । କଟକରେ ଘର ।' 

“ଓ । ମୁଁ କଟକରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢିଛି, ଘର ଯଦିଓ ପୁରୀରେ ।' 

ଆଚ୍ଛା ? ପୁରୀରେ କୋଉଠି ? ମୋ ମାମୁଁ ଘର ପୁରୀ ।' 

କଥା ଲମ୍ବି ଚାଲିଲା । କଟକ ପୁରୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାକ୍ତରୀ ପଢା, ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଆସିବା ¬ କେତେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା । ସମୟ ଯେ କେମିତି କଟିଗଲା, ଜାଣି 
ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀ ତା” ସାମ୍ପାର ପତ୍ରିକାରେ ହାତ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ ନିଜେ ପଢ଼ୁଥୁବା 
ବହିଟି କଥା ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଗଲା । 
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୨୭ 

ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସ୍ବେହା । 

ସରି, ପ୍ରାଚୀ, ସରି । ଡକୃର୍‌ ରେଡ଼ି ଓ.ପି.ଡି.କୁ ଡାକିଲେ, ମନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବୋର୍‌ ହେଇନୁ ତ ?’ 

‘ଆଦୌ ନୁହଁ । ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁ ଗପୁ ସମୟ କଟିଗଲା !' 

‘ଗୁଡ୍‌ ଗୁଡ୍‌ । ଯିବା ଖାଇବାକୁ ? ଭୋକରେ ମୋର ହଂସା ଉଡିଗଲ୍ଲାଣି ।' 

ଗପି ଗପି ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ବାହାରିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଏହା ଭିତରେ ତା” ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟଟି ଯୋଡି 
ହେଇ ସାରିଛି । ଗତ ଚାରି ବର୍ଷ ଧରି ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ସେ ବେଶ୍‌ ଦୂରକୁ 
ଚାଲି ଆସି ସାରିଛି । କଲେଜ ଜୀବନର ବିଫଳ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଏବେ କେବଳ ଅତୀତର 
ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖଦ ସ୍ମ ତି । ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ନୁହଁ । ବର୍ଭମାନଟି ହିଁ ସତ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀକୁ 
ଭଲ କରି ଜାଣିବାର ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ, ସେଇଟା ହିଁ ସତ୍ୟ । ଏ ଆଗ୍ରହ, ଏ ଆକର୍ଷଣ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାର ନୂହଁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ତାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଛାଡି 
ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 


ସେ ସ୍ବେହାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିଲା । 


ସ୍ବେହାଙ୍କର ସେ କି ଆନନ୍ଦ ! ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲା ଯେ 
ତା'ର ଭଲ ଲାଗିବା ଏକତରଫା ନୃହଁ । ପ୍ରାଚୀର ମନ ଆଇନାରେ ମଧ୍ଯ ତା” ଭଲ ଲାଗିବାର - 
ସୃକ୍ଷ୍ମ ଛାୟାଟିଏ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୋଇ ସାରିଛି । 

ପ୍ରଥମ ଆରମ୍ଭ କଫିରୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଦିନରୁ କିଛ ସମୟ କାଢି ନେଇ କପେ କଫି । ଦୂଇ 
ପଦ କଥା । ତା'ପରେ ଦିନେ ଏକାଠି ବାହାରକୁ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ । ଆଉ ଦିନେ 
ସିନେମା । ଏହାରି ଭିତରେ କେମିତି ଯେ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ପରସ୍ପର ସହିତ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ, 
ତା” ଠିକ୍‌ ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ, ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ଅଠର ମାସ ପରେ, ଦିନେ 
ଦୁଇ ପରିବାରର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହେଇଗଲା । 

ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ଯେମିତି । ହେଲେ ପରୀ-ରାଇଜର କାହାଣୀରେ ଯେମିତି 
ମଝିରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମୋଡ ଆସିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ହେଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ! 
ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ ରହିଗଲେ । 

ଉଭୟ ପ୍ରାଚୀ ଓ ଆଦିତ୍ୟ ବାହାଘର ପରେ ସଂସାରଟିଏ ଚାହିଁଥିଲେ । ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର 
ଭରା ସଂସାର । କିନ୍ତୁ ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଚୀ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ହେଲା ନାହିଁ 


ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
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୨୮ 
ପରେ ଜଣା ପଡିଲା ଯେ ପ୍ରାଚୀର ଫେଲୋପିଆନ୍‌ ଟ୍ୟବ୍‌ରେ ବଡ ଧରଣର ବୁକେଜ୍‌ ଅଛି । 


ସେ କୌଣସି ଦିନ ମା” ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତେ ସହଜରେ ଏଇ ସିଛ୍ଧାନ୍ତକୁ ନ ମାନି 
ସେମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଜଣେ ଗାଇନିକ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ବି କହିଲେ ସେଇ ଏକା 
କଥା । ପରେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ଯେ ସର୍ଜରୀ କରି ଦେଖା ଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ପ୍ରାଚୀ 
ପକ୍ଷରେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ, ତେବେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀ ଏସବୁ ନେଇ ନିଜ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି ଆଲୋଚନା 
କଲେ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ପଛରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଧାଇଁବାର 
କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ପରସ୍ତରକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ କଟେଇ ଦେଇ 
ପାରିବେ ଜୀବନ । ତା'ଛଡା ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ସେବା କରିବାର ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରହିଛି । ସେତିକ ବା କମ୍‌ କ'ଣ ? 

ହେଲେ ମାତ୍ର କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ତା ଭିତରେ କାହିଁକି ଯେ ଏତେ ଅସ୍ଥିରତା 
ଭରିଗଲା, ସେକଥା ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । କାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବୟସ୍କ 
ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ଓଡିଶାକୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା | 


ସେ ଭାବିଥୁଲା ପ୍ରାଚୀ ତା' ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଯିବ । ଓଡିଶା ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା 
ତା'ର ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁବ ସେଠିକୁ ଚାଲି ଯିବା ପାଇଁ । ନା, ସେମିତି କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ । ଓଡିଶା ଫେରିଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଭୀଷଣ ଆପରଭି କଲା ପ୍ରାଚୀ । ଏଇ ଘଟଣା 


ନେଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବିରାଟ ମନାନ୍ତର ବି ହେଇଗଲା | 

ପରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀକୁ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଆଜିକାଲି ସମାଜର ମନୋଭାବ ବଦଳିଛି । ଆଗ ଭଳି ସନ୍ତାନହୀନତା 
ନେଇ କଳଙ୍କ, କୁସା ଆଉ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ଠିକ୍‌ ! ଆଉ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଚୀ 
ହିଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶରବ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ତାକୁ ହିଁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର କୌତୁହଳତା, 
ବିଭିନ୍ନ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ବିନା-ଅନୁରୋଧର ଉପଦେଶ - ଏ ସବୁର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ 
ହେବ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ଚାହିଁବ କେମିତି ? 

ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ଫେରି ଆସିଲା ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଶାନ୍ତି, ଶୃଙ୍ଖଳା । 
ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟିଏ କିଣିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ହେଲେ ସେତିକି ବେଳେ ବିଧାତା ପୁରୁଷ ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରାଚୀର 
ମା'ଙ୍କର ବଡ ଆକାରର ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ଟିଏ ହେଇଗଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଘାଟୀଟି ପାର 
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୨୯ 
ହେଇଗଲେ । କିଛି ମାସ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, ପୁଣି କିଛି ମାସ ଘରେ ଖଟରେ ପଡିବା ପରେ 
ସେ ଦିନେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, କିନୁ ପ୍ରାଚୀର ମନ ଚହଲି ଗଲା । ସେ ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ 
ବାରମ୍ବାର ମା'ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ହେଲେ ମା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 
କଲେଜ ଅଧ୍ଯାପନାରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ସେ ଗରୀବ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଦାତବ୍ୟ 
ସ୍କୁଲଟିଏ ଚଳାଇ ଆସୁଥୂଲେ, ଏବେ ଥରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ବୋଲି କ'ଣ ଭୟ ପାଇ ସେଇଟା 
ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ? 

ପ୍ରାଚୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହଁ, କିନୁ ନିଜକୁ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ମା' ତ ଆଉ 
ଓଡିଶାରେ ଏକା ପଡି ନାହାନ୍ତି ¬ ପ୍ରାଚୀର ଦୁଇ ବଡ ଭଉଣୀ ପାଖାପାଖୁ ରହନ୍ତି । ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧାରେ ସେଇମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ ନାହିଁ କି ? ମା'ଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ କି ? 

ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଲା ଯେ ଏକଦା ଅତି ବୃଝିବା 
ସୁଝିବାର ଥବା ତା'ର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବଦଳି ଯାଇ ସାରିଛନ୍ତି । 
ମା'ଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତେ କିଏ କ'ଣ ପାଇବ ସେଇ ଆଲୋଚନା 
ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଛି । 

ପ୍ରାଚୀ ଦିନେ ଆଦିତ୍ଯକୁ କହିଲା, ‘ଓଡିଶା ଫେରିଯିବା । ଭଲ ଲାଗୁନି ।' 

‘ହେଲେ ମା” କ'ଣ ଆମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ?’ 


“ନା, ହୁଏତ ହେବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମେ ପାଖରେ ପାଖରେ ତ ରହିବା । 
ଦରକାର ହେଲେ ତ ମୁଁ ଦୌଡି ଯାଇ ପାରିବି । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀ, ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ଭଳି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବ ? ନିଜର କ୍ଲିନିକ୍‌ 
ଖୋଲିବ ?' 

‘ନା, ସାହସ ନାହିଁ । ... ମୋର ଜଣେ ପ୍ରଫେସର ଡକୁର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ଟିଏ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର କହିଲେଣି ।' 

ବାଃ, ଭଲ ହେଲା । ଆମକୁ କଟକରେ ରହିବାକୁ ହେବନି କି ପୁରୀ ଯିବାକୁ ହେବନି । 
ଠିକ ମଝିଆ ମଝି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ।” 

ଶେଷରେ ଓଡିଶା ଫେରି ଆସିଲେ ସେମାନେ । ଆଦିତ୍ୟ ସହିଦ ନଗରରେ ନିଜର 

କ୍ଲିନିକ ଆରମ୍ଭ ,ଳରି ଦେଲା । ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ଡକ୍ସର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସିନିୟର୍‌ 
ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନ୍‌ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଲା । 


ଵଵ. *, 
*ୃଂ *୍ୃଂ *ୃୃଂ 
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ବହୁତ ହେଇଗଲା ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ, ଏଥର ବର୍ର୍ରମାନକୁ ଫେରା ଯାଉ । 
ଆଦିତ୍ୟ ଚାବି ଘୂରାଇ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ୍‌ କଲା । ଗିଅର୍‌ ବଦଳେଇ ଗାଡି ରିଭର୍ସ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ହଠାତ୍‌ ତା' ପାଖରେ ଆସି ଅଟକିଲା ପୁରୁଣା ମଡେଲର ସ୍କୁଟରଟିଏ । ରଙ୍ଗଛଡା କଳା 
ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢି ଯିଏ ପରିଚିତ ହସଟିଏ ହସିଲେ, ସେ କିନ୍ୁୁ ତା'ର ଅଚିହ୍ନା । ସତରେ 
ଅଚିହ୍ନା ? ଏଇ ଆଖୁ ଦିଇଟା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ଛି କି ସେ ? ଆଉ ନିଜର କରିବା ଭଳି 
ହସ ଖଶ୍ରିକ ? ମନ ଭିତରକୁ ସାଉଁଟି ପକାଇଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

ହ୍ୟାଲୋ ।' 

“ହ୍ୟାଲୋ ।” ପ୍ରତ୍ୟତ୍ତର ଦେଲା ଠିକ୍‌ ଆଦିତ୍ୟ, କିଚୁ ସେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥୂଲା । 
ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଭଦ୍ରଲୋକ ତା'ର କିମ୍ବା ପ୍ରାଚୀର ଆତ୍ମୀୟ ନୁହନ୍ତି । ତାହେଲେ କ”ଣ ସେ ତା'ର 
କୌଣସି ପ୍ରାକ୍ତନ ରୋଗୀ ବା ରୋଗୀର ଆତ୍ମୀୟ ? 

‘କ”'ଣରେ ପାଗଳା ଡାକ୍ତର, ଚିହ୍ନିପାରିଲୁନି ? 

ଏ ସନମ୍ଭାଷଣ ଅଚିହ୍ନା ନୁହଁ । ଆଦିତ୍ୟ ନିରିଖେଇ ଚାହିଁଲା ! 

ପ୍ରକାଶ ! 

ହଁ ପ୍ରକାଶ ! ! ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା’ ମୁହଁ ବଦଳିଛି, ଦେହର 
ମାପଚୁପ ବଦଳିଛି, କିନୁ ସେଇ ଆଖ୍‌ । ସେଇ ହସ । ଆଉ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ପ୍ରକାଶ ହିଁ । 

ଚଟ୍‌ କରି ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ ଆଦିତ୍ୟ ତାକୁ 
ଜାବୁଡି ଧରିଲା । ପ୍ରକାଶ !' 

“ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ତାହେଲେ ! ନ ଚିହ୍ନିବାର ଅବଶ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ମୁଁ ଏହା 
ଭିତରେ ଯାହା ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି ନା ! ବାଳତକ ବି ଗଲାଣି ।” 

ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଆଦିତ୍ୟର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେଲା ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଛାଡିବା 
ପରେ । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ? ଅଠର ନା କୋଡିଏ ? 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୧ 

“ମୋଟା ତ ମୁଁ ବି ହେଇଛି ଟିକିଏ । ଆଉ ଦେଖୁନୁ, ମୋ ବାଳ ବି ପତଳା 
ହୋଇସାରିଲାଣି । ... ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ , ଭିତରେ ବସିବା । ମୁଁ ଖୋଲୁଛି କ୍ଲିନିକ୍‌ । ଗପିବା କିଛି 
ସମୟ ।' 

ପ୍ରକାଶ ହସିଲା । “କିଛି ସମୟ ଗପିଲେ ହେବନି, ଲମ୍ବା ସମୟ ଦରକାର । ମୁଁ ପରେ 
ବରଂ ଆସିବି । ... ଲାଗୁଛି, ତୁ ତରବର ହୋଇ କୁଆଡେ ବାହାରୁଛୁ ।' 

କଥାଟା ସତ ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା” ବୋଲି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଇଛି, ତାକୁ ଏମିତି ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବିଦା କରିଦେବ ଆଦିତ୍ୟ ? “କାମ ଥୁଲେ 
ଥାଉ । ତୁ ଆସ୍‌ ତ ।' ଆଦିତ୍ୟ ଯେମିତି ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜର ଛାତ୍ର ହେଇଯାଇଛି । 

ପ୍ରକାଶ ଆଖି ଅନ୍ୟ ଆଡେ ଘୂରାଇଲା । ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃତା । ‘ମୋର ବି ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି ରେ ଆଦିତ୍ୟ । ... ମୁଁ ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ । 
ମଉସାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୂଟର୍‌ଟା ବହୁତ ହଇରାଣ କରୁଛି । ଭାବିଲି ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ସଜାଡି ଦେଇ ଯାଏ । ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ଆଖିରେ ପଡିଗଲା ତୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ । ବାହାରେ 
ତୋ ନାଁ ଟା ଦେଖି ଅଟକି ଗଲି ।' 

ମିଛ । ପ୍ରକାଶ କୌଣସି ଦିନ ମିଛ କହି ପାରୁ ନ ଥୁଲା, ଏବେ ବି ସେଇମିତି ରହି 
ଯାଇଛି । ଯେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ, ସଜେଇ ମିଛ କହିଲେ ବି ତା'ର ମୁହଁ, ଦେହର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ 
ପରିଷ୍କାର ଲେଖି ହୋଇ ଯାଉଛି - ଏକଥା ସତ ନୁହଁ । ଜମା ସତ ନୁହଁ । 

ପୁରୁଣା ଦିନ କଥା ହେଇଥୁଲେ, ତା’ ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ଆଦିତ୍ୟ ! 
ହୁଏତ କହିଥାଆନ୍ତା ¬ ‘ଆଉ ମିଛ କହି ପାପ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବନି, କାହିଁକି ଆସିଛୁ 
କହ ।” କିନୁ ଏବେ ସେ ଆଉ ସେମିତି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ପ୍ରକାଶର ମିଛକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେବା ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ୟ । 

ବେଶୀ ସମୟ କିନ୍ତୁ ମିଛକୁ ଧରି ରଖୁଲା ନାହିଁ ପ୍ରକାଶ | ‘ନା ରେ ଆଦିତ୍ୟ, ଗ୍ୟାରେଜ୍‌, 
ସୂଟର୍‌ କଥା ସତ ନୁହଁ । ତୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ଆସିଛି । ତେବେ ଏମିତି ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଯିବ, ଭାବି ପାରିନି । ଭାବିଥିଲି ଆଜି ଜାଗାଟା ଦେଖୁ ନେବି, କାଲି 
ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବି । ବହୁତ କଥା ଅଛି । କାଲି ସକାଳେ ଆସିବି ଯେ ବସିବା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ।” 

ଆଦିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ବାଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ । ଆକସ୍ମିକ ଦେଖାରେ ଭାସି ଯାଇଥଲା ସେ, 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲା କଲେଜ ଦିନର ଘଟଣା ସବୁକୁ । ହେଲେ ଏବେ ବି ହାଲୁକା ଅଭିମାନର 
ଛୁଆଁ ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି ରହି ଯାଇଛି । ଅଟକେଇ ଦେଉଛି ତା'ର ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ଭତାକୁ । 
ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ସେ କହିଲା, ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି ଗପିବା । ହେଲେ କାଲି ସକାଳ ବେଳା 
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ସମୟ ହେବ କି ନାହିଁ ସେକଥା ମୁଁ କାଲି ହିଁ କହି ପାରିବି । ନଅଟା ବେଳେ ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । ତେବେ ସେଇଟା କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହେଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ । ମୋତେ 
ବରଂ ତୋ ନମ୍ବର ଦେ । ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଢଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତୋତେ କହିଦେବି । ଯଦି 
ନ ହେଲା, ତାହେଲେ ଦୃଇଟା ବେଳେ । ବା ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଘରେ ...” 

‘ନା, ଘରେ ନୁହଁ ।” ପ୍ରକାଶ ପକେଟରୁ କାଗଜଟିଏ କାଢି ତା' ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର 
ଲେଖୁ ଦେଲା । ‘ମୋ ଦରକାରଟା ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଆଦିତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଥୁପାଇଁ ତୋ 
ଢ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଲେ ଭଲ ହେବ । ତୁ କାଲି ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କର ।” ହାତ ହଲେଇ 
ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ଭାବନାରେ ପଡିଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । ପ୍ରକାଶ ସାଇକିଆଟ୍ଧିଷ୍ଟ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଖୋଜି ଆସିଛି ? 
କାହିଁକି ? କାହାର କ”ଣ ହେଲା ? ଯଦି ବା ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଛି, 
ପ୍ରକାଶକୁ କ'ଣ ଭେଲୋର୍‌ରେ କେହି ମିଳିଲେ ନାହିଁ ? ଖୋଜି ଖୋଜି ଚାଲି ଆସିଲା ତା' 
ପାଖକୁ ? 

ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଛାଡିବାର ଶେଷ କେଇ ଦିନ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା ତା'ର । 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପଟାରିଥୁଲା, 'ତୁ ସତରେ ସାଇକିଆଟ୍ରିରେ ପି.ଜି. କରିବୁ ? କାହିଁକି ?” 

ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” ଆଉ ଅଧକ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । କାରଣ ସମସ୍ତେ ତ ତାକୁ 
ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ପଚାରୁଥୂଲେ ସେତେବେଳେ । ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ ସମସ୍ତେ, କେହି 
କେହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବି ହେଲେ, କିନ୍ତ ସେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥୁଲା ଯେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରି ହେବ ତା'ର ବିଷୟ । 

ହେଲେ କାହିଁକିରେ ଆଦିତ୍ୟ ?” ତା' ମା' ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପଚାରିଥୂଲେ । 


ସର୍ଜରୀ ଆଉ ଅପ୍ଥାଲ୍ମୋଲୋଜିରେ ତୋର ଏତେ ଭଲ ମାର୍କ ତଥାପି କହୁଛୁ 
ସାଇକିଆଟ୍ରି ପଢିବୁ ! କାହିଁକି ?' ତା' ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 


ଆଦିତ୍ୟର ସେଇ ଏକା ଛୋଟ ଉତ୍ତର ! ‘ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।' 
ଏହାଠୁ ଅଧକ କାହାକୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ନୁହଁ, ପ୍ରକାଶକୁ ବି ନୁହଁ । 
ଏଭଳି ନିଷ୍ଠରି ପଛରେ ଥୁ୍‌ବା କାରଣଟି ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ସେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲା । 
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ମେଡିକାଲ କଲେଜର ଶେଷ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ । ହଠାତ୍‌ ସୋମବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବାପାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟ । ହଷ୍ଟେଲ ଫୋନ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବା ସହଜ ନୁହଁ । ଅଧେ ଦିନ ଫୋନ୍‌ ଖରାପ । ଯଦିବା ଫୋନ୍‌ କାମ କରେ, ତେବେ 
ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅନେକ । ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ ଲାଗିଯାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସପ୍ତାହକୁ ଅରେ, ସବୁ ରବିବାର ସକାଳ ସାତଟା ଆଠଟା ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ୍ର ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ବାପା ଫୋନ୍‌ କରି ତା' 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝି ନିଅନ୍ତି । ପୂର୍ବ ଦିନ ବି କରିଥ୍‌ଲେ । କ'ଣ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ହଠାତ୍‌ 
ଆଉ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ ? 

ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିବା ଯାଏଁ କଥା ଗଲା ନାହିଁ । ବାପା ଶୁଖୁଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ସାନ 
ଖୁଡୀ ସିରିୟସ୍‌ । ଚାଲି ଆ । ଆଜି ।' 

ଆଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦରକାର ଅଦରକାରରେ ତା” ବାପା ଫୋନ୍ଵ କରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଘରକୁ 
ଯିବା କଥା ହୁଏ, ତେବେ ସବୁ ଭଲରେ ବୁଝି ସାରିବା ପରେ ପଚାରନ୍ତି - ‘ଅସୁବିଧା ହେବନି 
ତ ? ଆସିପାରିବୁ ?' 

ଏଥର ପଚରା ପଚିରି ନାହିଁ, ଆଦିତ୍ଯର ଯେ କ୍ଲାସ୍‌ ଥାଇ ପାରେ, ପରୀକ୍ଷା ଥାଇ 
ପାରେ, ସେ ଭାବନା ନାହିଁ । ସିଧାସଳଖ କହିଦେଲେ ¬ ଚାଲି ଆ ।' 


ବାପା ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ତାକୁ କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା । ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି 
ଯାଇଥଲା ଯେ ଘଟଣା ଗୁରୁତର । ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଜରୁରୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଥଲେ 
ବି ସେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡି ନେଇଥୁଲା । ପ୍ରକାଶ ଯାଇଥଲା ଲାଇବ୍ରେରୀ । ତାକୁ ବି ସେ 
ଦେଖା କରିଲା ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ଦୁଇ ଧାଡିର ଚିଠି ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଆଉ କାହାଠାରୁ 
ଅନୁମତି ନ ନେଇ ସେ ସେଇ ରାତିର ବସ୍‌ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥୂଲା କଟକ । 


ଏକ୍ସସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ ବସ୍‌ । ବାଟରେ ବେଶୀ ରହେ ନାହିଁ । ବସ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ତା'ର ଶୋଇ 
ଯିବା କଥା । ପାଠ ଚାପରେ ଭଲ କରି ସେ ଶୋଇନି କାହିଁ କେତେ ରାତି । ପୁଣି ଝକାଁ ଦେଇ 
ଆଉଁଶି ଦେଉଥ୍‌ବା ବାହାରର ଥଣ୍ଡା ପବନ । କାହାର ଆଖି ଖୋଲା ରହିପାରେ ? କିନ୍ତୁ 
ଆଦିତ୍ୟ ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥୁଲା ¦ ହଜାର ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
କେତେ ଆଡର କେତେ ଚିନ୍ତା ଆସି ଦେହ ମନକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେଇ ଦେଉଥୁଲା । 


କଂଣ ଏମିତି ହେଲା ଖୁଡୀଙ୍କର ଯେ ତାକୁ ତୁରନ୍ତ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ଡକରା 
ପଡିଗଲା ? 
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ଆଦିତ୍ୟ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଚାରି ପୁଅ । ବଡ ତିନି ପୁଅ, ତିନି ବୋହୁ ଡାକ୍ତର । ସାନ 
ପୁଅ ସୁବୋଧ ଆର୍କିଟେକ୍ଟ୍‌, କିନ୍ତୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ସହିତ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଜଡିତ । ତାଙ୍କରି ସ୍ତ୍ରୀ 
ମିନୁ - ଆଦିତ୍ୟର ସାନ ଖୁଡୀ । କି ଯେ ଜୀବନ ! ସାରା ଜୀବନ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କଟିଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଶୁଣିଛି ତା' ଖୁଡୀଙ୍କ ଜନ୍ମର କେଇ ମାସ ପରେ ତାଙ୍କ ମା” ଚାଲିଗଲେ । 
ବାପା ଆଉ ବାହା ହେଲେ ନାହିଁ, ହେଲେ ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ କଟକଣା, ନିୟମରେ 
ସେ ବଡ - କଲେ ଯେ ସାବତ ମା'ର ଅତ୍ୟାଚାର ବୋଧହୁଏ ତା” ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଖୁଡୀଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲ ଶେଷ ବର୍ଷ, ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ବାପା ବି ଦିନେ ଚାଲିଗଲେ । ଶୋକର ଦମକା ଢେଉ କଟିଯିବା ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ, ହେଲେ ସେତିକି ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଜାଗା ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ବଡ ଭାଇନା । 
ସେଇ ନିୟମ, ସେଇ ପାଦର ବେଡି । ଖୁଡୀ କୁଆଡେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 


ଦିନେ ପାଠ ଶେଷ ହେଲା । ଆଦିତ୍ୟର ସାନ କକେଇ ସୁବୋଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ହେଲେ ବାହାଘରର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ ଦିନେ ସେ ନିରୁଦେଶ 
ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ । ବାହାଘର ତାଙ୍କ ସମ୍ମତିରେ ହୋଇଥଲା । ମିନୁ ଭଳି ଶାନ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୋହୂ କୁଆଡେ ବିରଳ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମତ ଦେଇଥୂଲେ । ଏଣେ ଚାକିରିରେ 
ବି ସବୁ ସୁଚାରୁ ଭାବରେ ଚାଲିଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଅଥଚ ସବୁ ତୃଚ୍ଛ କରି ଦେଇଥୂଲେ ଆଦିତ୍ୟର 
ସାନ କକେଇ ! 

ଚାରି ଆଡେ ଖୋଜା ହେଇଥୁୂଲା । ଏଠି ସେଠି ପଚରାପଚିରି ହୋଇଥୁଲା । ତା’ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଜେଜେମା ସାଧୃ, ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡାଦୌଡି କରିଥୂଲେ । 
ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ବି ଖବର ଦିଆ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଇ ନ ଥୁଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ କିଏ ସବୁ ଆସି କେତେ ରକମର କଥା କହିଥୂଲେ । ସୁବୋଧ, ଅର୍ଥାତ ସାନ 
କକେଇ କୁଆଡେ ଗତ କେଇ ମାସ ଧରି କୋଉ ହିମାଳୟ ବାବାଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଡାଏ 
ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ବାବାଜୀ ଆଉ ଚେଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ହିମାଳୟ 
ପଳେଇଛନ୍ତି । 


ଲୋକ ଦୌଡିଲେ । ଏଠି ସେଠି ଖୋଜ୍‌ ନେଲେ । ଶେଷରେ ବାବାଜୀ ଆଉ ଚେଲାଙ୍କ 
ଠିକଣା ମିଳିଲା । ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖରେ କୋଉଠି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିଥୂଲେ ସେମାନେ । 


ହିମାଳୟ କଥା ମିଛ । ସୁବୋଧ ନାଁ ଶୁଣି ସେମାନେ ଭାବନାରେ ପଡିଲେ । ଠିକ୍‌ ମନେ 
ପକେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ପୁଣି ଦିନେ ଆଦିତ୍ଯର ମଝିଆଁ କକେଇଙ୍କ ଶଳାର ସଢ଼ୁ ଆସି ହାଜର ଘରେ । 
ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ¬ ସୁବୋଧକୁ ସେ ଇଂଲାଣ୍ଡ୍‌ରେ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । 

‘ଇଂଲାଣ୍ଠରେ ! କୋଉଠି ?” 

ବବର୍ମିଘହ୍ୟାମ୍‌ ପାଖ ଗୋଟିଏ ଗାରେ । ଟ୍ରେନ୍ୂରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ମୋ 
ଗାଡି ଯେତେବେଳେ ଅଟକିଲା, ଆଖି ଚାଲିଗଲା ପ୍ାଟ୍‌ଫର୍ମ୍କୁ । ପାଟ୍‌ଫର୍ମର ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସି ଜଣେ ଧଳା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ମତେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ସୁବୋଧ । ହାତରେ କଳା ବ୍ରିଫ୍ଵକେସ୍‌ଟାଏ ।” 

ସୁବୋଧ ସାଙ୍ଗରେ ସତରେ ନିଖୋଜ ହୋଇଥଲା ତା'ର ଗୋଟିଏ କଳା ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ । 
ତଥାପି ଶଙ୍କା । 

ଠିକରେ ଦେଖିଛ ?” 

“ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ବାହାଘର ବେଳେ ଦେଖିଥ୍ଲି, ଚିହିପାରିବିନି ?' 

ଧରି ପକେଇଲନି କାହିଁକି ? ଡାକିଲନି କାହିଁକି ?' 

'ଡାକିଥୂଲି । ଚିଳକାର କରି କରି ଡାକିଥୁଲି । ହେଲେ ମୁଁ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେଯାଏ 
ଯିବା ବେଳକୁ ସୁବୋଧ ଚାଲି ଯାଇ ସାରିଥୁଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭିଡ଼ରେ କୁଆଡେ ଯେ ସେ ଉଭାନ 
ହୋଇଗଲା, ଜାଣି ପାରିଲିନି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା । ଭୁଲ୍‌ କରୁନି ତ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଯାହା ପାଖରେ ବସି ଗପୁଥୂଲା, ତାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଥୂଲି । ସେ ଲୋକଟି କହିଲା ଯେ ସେ 
ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣେ ଲୋକଟିର ନାଁ ସୁବୋଧ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍ସ । ଆଉ କିଛି ପର୍ସନାଲ ଇନୁଫର୍ମେସନନ 
ଜଣା ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମୋର ପ୍ଲେନ୍‌ ଧରିବାର ଥୁଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଲଣ୍ଡନ ଫେରି 
ଆସିଲି ।” 

ଦୌଡିଲେ ଆଦିତ୍ୟର ବାପା । ବର୍ମିଇ୍ଘହ୍ୟାମ୍‌ ପାଖ ଗୀରେ ସେ ଲୋକଟି ମିଳିଲା । 
ଏକା ରହେ । ଆର୍କିଟେକ୍‌ଟ୍‌ ବି । ନା ସୁବୋଧ । ସୁବୋଧ ଦତ୍ତ ରାୟ, ସୁବୋଧ ଆଚାଯ୍ୟ 
ନୁହଁ । ବଙ୍ଗାଳୀ । କଲିକତାରେ ଘର । ତା” ବାପା ଫେରି ଆସିଥୂଲେ । 

ସବୁ ଭିତରେ କେମିତି ଜଡସଡ ହୋଇ ନିଜ ଖଞ୍ଜାରେ ରହି ଯାଇଥୂଲେ ସାନ ଖୁଡୀ । 
ଆଦିତ୍ୟର ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କୁ ନର୍ସିଙ୍‌ ହୋମ୍‌ର ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି କାମ କରିବା କଥା କହିଥୂଲେ, 
ହେଲେ ସେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ନ 
ଥିଲେ । ଜେଜେମା' କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ଯିବା କଥା ଉଠେଇଥୂଲେ, ସେ 
ରାଜି ହୋଇ ନ ଥଲେ । ବାପା ମାଂ ନ ଥିବା ବାପଘରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ନ 
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ଥଲା । ପୁଣି ଏହା ଭିତରେ ନିଜ ଭାଇଟି ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ବଦଳି ଯାଇଥୁୂଲା । କେମିତି ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରକ 
ଓ କୃପଣ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହାତରୁ ମଳି ଟିକକ କିଏ ନେଇଗଲେ ଯିଏ ଶୋକ କରି ବସେ, 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଯିଏ ଘୁଣାକ୍ଷରେ ଭାବେ ନାହିଁ, ତା' ଭରସାରେ କେମିତି ଚାଲି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ଖୁଡୀ ? 


ସେ ଶାଶୂ ଘରେ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଢଶୁର ଜାଆମାନେ ନିଜ ନିଜ କାମ ନେଇ 
ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ସେ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥୂଲେ । ସବୁତକ ପିଲା ବଢିଥୂଲେ ସାନ ଖୁଡୀଙ୍କ ତତ୍ତାବଧାନରେ । 

ଏଇ ଘଟଣାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଆମେରିକାରୁ ଆଦିତ୍ଯର ଜଣେ ଦୂର-ସମ୍ପକୀୟ 
ଆତ୍ମୀୟ ଦିନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମିନୁଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ବାହା କରେଇ 
ଦେବା କଥା ଉଠେଇଥଲେ । ପାଞ୍ଚ ମାସର ବାହାଘର ପୁଣି କି ବାହାଘର ! ଆଦିତ୍ୟ ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ । କେହି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୃହନ୍ତି । କିଚଧୁ ଖୁଡୀଙ୍କର ଆଉ ଥରେ ବାହାଘର କରେଇ 
ଦେବା କଥାରେ କେମିତି ଦବି ଯାଇଥଲେ ସମସ୍ତେ । ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଖାଇ 
ଯାଇଥୂଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ଯଦି ସାନ କକେଇ ଫେରି ଆସନ୍ତି ? 


ଯାହେଉ ଏ ଆଲୋଚନା ନିଜେ ଖୁଡୀ ହିଁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଲେ । ଆଉ ନାହିଁ । 
ବାହାଘର କଥା କେହି ଯେମିତି ଆଉ ନ ଉଠାନ୍ତି । 


ପିଲାମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ବିଶେଷ କରି ଆଦିତ୍ଯ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ବଡ ବୋଲି କି କ'ଣ, ସାନ ଖୁଡୀ ପାଖରେ ତା'ର ବିଶେଷ ଆଦର ଥୁଲା ! 
‘ମାଂ ଙ୍କ ‘ମାଂ ବୋଲି ଡାକିଲେ ବି, ତାଙ୍କଡୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର ପାଇଲେ ବି ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ 
ତା'ର ଲାଳନପାଳନ କରିଥୁଲେ, ନିକିତିରେ ସ୍ପେହ, ଶାସନ ତଉଲି ଜୀବନର ଅସଲ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ତାକୁ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଯଶୋଦା ମା” ଏଇ ତା'ର ଖୁଡୀ । କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ? 
କାହିଁକି ବାପା ତାକୁ କହିଲେ - ଚାଲି ଆ ? ? 

ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଆଦିତ୍ୟର । 


ସକାଳେ ସ୍ତବ୍ଧ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ଖୁଡୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ ପହଞ୍ଚିବାର 
ଅଠର ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ତା' ବାପା ତାକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଖବରଟି ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲେ । 


ସାନ ଖୁଡୀ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଥୂଲେ 1 


ଆଦିତ୍ୟର ବାପା ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇଲେ । କହିଲେ, 'ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମେମାନେ କେବେ ଏସବୁ ନେଇ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲୁ । ସତ 
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କଥା ହେଲା, ମିନୁର ମାନସିକ ରୋଗ ଥୁଲା । ସୁବୋଧ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଧରା ପଡିଲା । 
ସେଦିନଠୁଁ ତା'ର ଚିକିସ୍ସା ଆମେମାନେ ଭଲରେ କରିଛୁ । ଞିଷଧ ଖାଇବାରେ କେବେ କୌଣସି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇନି । ତେବେ ସେତିକ ବୋଧହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ 
କିଛି ତା' ପାଇଁ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଆମର ।” 

ଖବରଟା ଅନ୍ତତଃ ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୂଆ ନ ଥୁଲା କି ଚମକପ୍ରଦ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ସାନ 
ଖୁଡୀଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ତା”ର ହାଇସ୍କୁଲ ଦିନଠୁ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବା 
ପରେ, ବିଭିନ୍ନ ଡାକ୍ତରୀ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ପଢିବା ପରେ ସେ ସନ୍ଦେହଁ ଗଭୀର ହୋଇଥଲା ! 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନା କଥା ତାଂ ମନକୁ ଆସିଥୂଲା ଯେତେ ବେଳେ 
ସାନ ଖୁଡୀ ଛାତରୁ ଗଳି ପଡିଥୂଲେ । 

ସେଥର ଦଶହରା ଭସାଣୀ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପିଲାମାନେ ଛାତରେ ଭିଡ 
କରିଥୂଲେ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଥୂଲେ ଖୁଡୀ । ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ ଯେ ହେଲା, ସେ 
ଛାତରୁ ଗଳି ପଡିଥୂଲେ । ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳେ ନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ମେଢ଼ର 
ବାଣଫୁଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟପଟ ଛାତରେ ଭିଡ ଜମେଇ ଥୁଲେ । ‘ଧଡାସ୍‌' କରି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ଆଦିତ୍ଯ ବୁଲି ପଡିଥୂଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ବି । ତା'ପରେ ଦୌଡାଦୌଡି, ଚିକୁାର । 
‘ଖୁଡୀ ପଡିଯାଇଛନ୍ତି, ‘ଖୁଡୀ ପଡିଯାଇଛନ୍ତି ' । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ପଡିଯାଇଥୂଲେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ 
ପତ୍ର ଗଦା ଉପରେ । ଦେହ ହାତ ରାଞ୍ଚୁଡି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯାହା, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଆଉ କିଛି 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । 

ଖୁଡୀ ପଡିଯାଇଥୂଲେ ନା ଡେଇଁ ପଡିଥ୍‌ୂଲେ ? ବଡମାନଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ବହୁତ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥୁଲା, କିତୁ ସେ ଆଲୋଚନାର ସାରାଂଶ ଜାଣିବା ଭଳି ବୟସ 
ଆଦିତ୍ୟର ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ତାକୁ କେହି କିଛି ଜଣେଇବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ ମଣି ନ ଥୁଲେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତା' ଆଖରେ ପଡିଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ମେଡିକାଲ୍‌ 
କଲେଜର ଛାତ୍ର । ଖରାଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରେ ହୁରି ପଡିଗଲା - 
ସାନ ଖୁଡୀ ମୂଷା ମରା ଉିଷଧ ଖାଇଦେଇଛନ୍ତି । ତଙ୍କ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରାଯାଇଥୁଲା, 
ପେଟ ଧୂଆ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର । ଖବର ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପାଖ ପଡିଶା । ଜେଜେମା’ 
ଆଖି ଛଳଛଳ କରି କହିଥୂଲେ, ‘ଭୁଲ୍‌ ତ ହୋଇଯାଇଛି ମୋର । କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡ୍ରିଙ୍କ ବୋତଲରେ 
ବିଷ ଓ୍ଷଧ ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲି ।' 

‘ଅଲଗା କରି ରଖି ନ ଥଲ ?' 
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ରଖିଥ୍ଲି । ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଚାକର ଟୋକାଟା ଆସିଛି, ସେ କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ 
ଭାବି ବୋତଲଟାକୁ ରୋଷେଇ ଘର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । ଆଉ ସାନ ବୋହୂ 
ଢୋକାଏ ପିଇ ଦେଲା ... 

ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତର ଆଲୋଚନା ଅନ୍ୟରକମ ହୋଇଥଲା ! ଆଦିତ୍ୟ କାନରେ 
ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ଭାବରେ ପଡିଥୂଲା - ‘ଜଗିବାକୁ ହେବ,” ... “ସ୍ବାମୀ ଘର ଛାଡିବାରୁ ନିଜକୁ 
ଦୋଷୀ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଥେରାପି ...”, ଅଯଥା ସମ୍ମାନ ଯିବ । ବରଂ ଆଖି ରଖିଲେ ...” 

ଦିନାକେତେ ପିଲାମାନେ ଚିଚ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥୁୂଲେ, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଥୂଲେ । କେହି 
କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ, କୌଣସି ଆଲୋଚନା ବି କରୁ ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଥୂଲା । ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ଭଲ ହେଇ ସାନ ଖୁଡୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରି ଆସିଲେ । ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ! ହେଲେ ଆଦିତ୍ୟ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସାନ ଖୁଡୀଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ତା” ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ରହିଗଲା । 


ଏବେ ଖୁଡୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ବୁଝିଥଲା ଯେ ଘରେ ବଡମାନେ ସମସ୍ତେ ତା' 
ଖୁଡୀଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଜାଣିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାରେ ହେଳା କରି ନ ଥୂଲେ । 
ହେଲେ ଖୁଡୀଙ୍କ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଲା । ତା’ ପାଇଁ ଯାହା ଯେତିକି 
କରାଯାଇଥୁୂଲା ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । 

ସେଇଦିନ ହିଁ ଆଦିତ୍ୟ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲା । ତାକୁ ମଣିଷ ମନ ଭିତରଟାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ସାତ ତାଳ ପାଣି ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ 
ହେବ । ସାନ ଖୁଡୀଙ୍କ ଭଳି ଅନେକଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ହେବ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ ସାଇକିଆଟ୍ରି ପଢିବାକୁ ହେବ । ମନୋରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହେବାକୁ ହେବ । 


$. ®. <° 
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‘ତୁମର ସବୁବେଳେ ଡେରି, ଆଦିତ୍ୟ ।” ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ରେଖା 
ମାଇଁ । I 

ସରି, ମାଇଁ । ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁ କହୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।” 

‘ରୋଗୀ ?” ରେଖାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କୌତୁହଳ । ଅନେକଙ୍କ ପରି ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କ 
ରୋଗର ଗୁରୁଡ୍ନ ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ମଜାର ଆଲୋଚନା ଏଇଟି । 

ଠିକ୍‌ ରୋଗୀ ନୂହଁ ... ତେବେ ଆମ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର କଥା ତ ଜାଣନ୍ତି ।' 

‘ବେଶ୍‌ ଜାଣେ । ତୁମେ ଭୁଲି ଯାଅନି ଯେ ନିକିର ବରଟି ବି ଡାକ୍ତର ।” 

ଏଇରେ - ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ¦! ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା ଆଦିତ୍ୟ ¦ ରେଖା 
ମାଇଁଙ୍କ ଖାପଚରୁ ତାକୁ ବର୍ରିବାକୁ ହେବ, ନହେଲେ ଝିଅ କ୍ଵାଇଁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ଡା'ର 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟା କଟିଯିବ । 

“ମାଇଁ, ଜିନିକୁ ଦେଖୁନି । କୋଉଠି ଅଛି ? 

‘ଯିବ ଆଉ କୁଆଡେ ? ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିଡ ଜମେଇ ଥ୍‌ବ କେକ୍‌ ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ।' 

‘ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଗ ଗେହ୍ଲା କରି ଦେଇ ଆସେ ।' 

ନିଶ୍ଚୟ । ନିଶ୍ଚୟ ।” ରେଖା ମାଇଁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳ ହୋଇଗଲା । ଆଜିର ପାର୍ଟି ତଁ 
ତା'ରି ପାଇଁ ।' 

ଖସିଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଜିନି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଟିକିଏ ଘୂରେଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା 
ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କଣକୁ । ହାତରେ ଜୁସ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ ଧରି ସେଇଠି ପଡିଥ୍‌ବା ବେତ ଚୌକିରେ 
ବସିଗଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାମାଜିକତା କରିବ କିଛି ସମୟ ପରେ । ଏବେ ଯେ 
କେବଳ ପ୍ରକାଶ କଥା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ! 

ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଖୋଜି ଖୋଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେ ? 
ସମ୍ପର୍କ ତ ଜାଣ ହଜି ହିଁ ଯାଇଥୁଲା । ପୁଣି କାହିଁକି ? ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠର ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏତ 
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ପଡିଛି । ହେଲେ ଭେଲୋର୍‌ରେ କ'ଣ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ଅଭାବ ! ସେଇ ଖୋଜରେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଆଉ କୋଉ ପରିଚିତ ମାନସିକ 
ରୋଗୀ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଟିଏ ଖୋଜୁଛି ସେ ? 


©, 
*ଂ 


ମେଡିକାଲ୍‌ ଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାସ କରିବା ପରେ ଆଦିତ୍ୟ ଭାବିଥୂଲା ତାକୁ କଟକ 
ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ । ଘରେ ରହି, ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହ ଆଡା ଦେଇ 
ଠିକ୍‌ ଆଗ ଭଳି ନିଶ୍ଚିତ ଜୀବନ କଟିଯିବ ତା'ର । ହେଲା ନାହିଁ । ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ମିଳିଲା ଶହ ଶହ 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଅଜଣା ସହରର ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ । ଏ ସହରର ସେମିତି କିଛି 
ବିଶେଷତା ନାହିଁ । ସ୍ଥାନୀୟ ମେଡିକାଲ କଲେଜ ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ଥୁବା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ 
କଲେଜ - ଏଇ ଦୁଇଟି ହିଁ ସହରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ କୁହା ଯାଇପାରେ । କିଛି 
ଦୂରରେ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଅଛି ବୋଲି କଥାରେ କଥାରେ କାହାଠୁ ଶୁଣିଥୂଲା ସେ । ହେଲେ 
ଦେବତା, ମନ୍ଦିରରେ ତା'ର କି କାମ ? ନିଜକୁ ନାସ୍ତିକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଆସୁଥ୍‌ବା 


ଆଦିତ୍ୟର ସେସବୁରେ ଆଗ୍ରହ କମ୍‌ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିର୍ଘାତ ବୋର୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । 


ଛୋଟ ସହରଟିର ଅବସ୍ଥିତି ଓଡିଶାରେ ହିଁ । ସେଠିକାର ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାଟି ମଧ୍ଯ 
ଓଡିଆ । ହେଲେ ସେ ଓଡିଆ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଓଡିଆଠୁ ଭିନ୍ନ । ଆଦିତ୍ୟ ଥରେ ଦୁଇ 
ଥର ଶୁଣିଛି ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥୂବା କେଇଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ଭଲରେ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ - 
ରୀତିମତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅଛ୍ପ କିଛି ଯାହା । କ'ଣ ଦରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ? ସେ ତ ରହିବ 
କଲେଜର ସୁରକ୍ଷିତ କ୍ୟାମ୍ପସ ଭିତରେ । ବାହାର ଜଗତ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣ ରହିବ ନାହିଁ । 
ତାହେଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା । 

‘କେବେ କେମିତି ତ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ !” ଏକାଠି ହଷ୍ଟେଲ ଆଡକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ ତା” ବାପା ହଠାତ୍‌ କହିଲେ । 

କାହିଁକି ? ସବୃ ତ ରହିଛି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ।' 

‘ତା' ଅଛି । ହେଲେ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଖାଦ୍ୟ ଲୋଭରେ ତୁ ଯିବୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବାହାରକୁ । ସମସ୍ତେ ଯାଆନ୍ତି ।” ଆଦିତ୍ୟର ବାପା ହସି ଦେଇଥୁଲେ । ନିଜ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ 
କଥା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଯାଇଥୂଲା । ସେ ବି ତ ଏଇଠି ପାଠ ପଢିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଏବେ ରହିବ, ସେଇ ହଷ୍ଟେଲରେଂନିଜ ଛାତ୍ର ଜୀବନ କଟେଇଛନ୍ତି 
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ଚାଉଳିଆ ଭାତ, ପାଣିଚିଆ ଡାଲି, କୌଣସି ସ୍ଵାଦ ନ ଥୁବା ଭଜା, ତରକାରୀ । ହଷ୍ଟେଲର 
ଖାଇବା ପୁଣି କେବେ ହେଲେ ଭଲ ହେଲାଣି ? ଯଦିବା କୋଉ କୋଉ ଜାଗାରେ ଖାଇବାଟା 
ମୋଟାମୋଟି ଗଳାଧଃକରଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାର ହୁଏ, ତଥାପି ପିଲାମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗା 
ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି । ଏକାରକମ ଖାଦ୍ୟ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଖାଇବ କିଏ ? ସେମାନଙ୍କର ଅରୁଚି 
ଧରିଯାଏ । 

‘ଆସିବା ବେଳେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଗେଟ୍‌ର ଠିକ୍‌ ବାହାରେ ଛୋଟ ରେସ୍ତୋରାଟିଏ ଦେଖୁଲି ।” 

“ହଁ । ନୟନ ହୋଟେଲ । ଆମ ବେଳେ ବି ଥୁଲା । ହଷ୍ଟେଲ ଖାଇବାଠାରୁ ଗୋଟାଏ 
ପାଦ ଉପରେ, ହେଲେ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ନାହିଁ ଜାଗାଟିର । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ଖାଇବା ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ଛାଡି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ବି ବଦଳିନି ।” ସାଇକେଲରେ 
ଯାଉଥୁବା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ବାଟ ଦେଉ ଦେଉ ଆଦିତ୍ୟର ବାପା କହିଲେ । ˆ... ତୋ ପାଇଁ ବି 
ସାଇକେଲଟିଏ ନିହାତି କିଣିବାକୁ ପଡିବ ।” 

‘ସାଇକେଲ ! !' 

“ହଁ । ନହେଲେ ସହର ଭିତରକୁ ଯିବୁ କେମିତି ? ଆମ ବେଳେ ଦିନକୁ ଦୁଇ ଥର 
ସରକାରୀ ବସ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥଲା । ଏବେ କୁଆଡେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ଟିଏ ଚାଲିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ହେଲେ ସମୟର ଠିକ୍ର ଠିକଣା ନାହଁ । ହଠାତ୍‌ କରି ବିନା ନୋଟିସରେ 
ସେଇଟା ବାତିଲ ହେଇଯାଏ । ନିଜର ସାଇକେଲଟିଏ ଥୁଲେ ଭଲ ।' 

‘ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣି ଦିଅ ତାହେଲେ । ନହେଲେ ସ୍କୁଟର୍‌ । ସାଇକେଲ 
ପେଲିବ କିଏ ?' 

“ସୂଟର୍‌, ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋହିତ କରିବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ବହୁତ ସମୟ ମିଳିବ । ଏବେ ତୁ ଛାତ୍ର ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଚଳ୍‌ ।' ଆଦିତ୍ୟର ବାପା 
ଗମ୍ଭୀର ଭ୍ରାବରେ କହିଲେ । 

ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଷୁଣ୍ଣ ହେଲା ସାମାନ୍ୟ । ବାପାଙ୍କର ନା” ମାନେ ଚନା” । ଯୁକ୍ତି କରି ବା 
ଅନୁରୋଧ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । 

“ତୁ ରୁମ୍‌କୁ ଯା, ଆଦିତ୍ୟ । ମୁଁ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ଘଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ଚାଲି ଆସିବି । ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଏବେ ନୂଆ ଜଏନ୍‌ କରିଛି ଏଠି ।” ବାପା 
କଲେଜ ଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଦିତ୍ୟ କିଛି ନ କହି ହଷ୍ଟେଲ ଆଡେ ଚାଲିଲା । ସାଇକେଲ ! ସାଇକେଲ ଚଢିବାକୁ 
ହେବ ଏଠି ! ପରିବାରର ଯଦି ସଙ୍ଗତି ନ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ଅଲଗା କଥା, ଆଦିତ୍ୟ ଆଦୌ 
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ମନ ଖରାପ କରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ସ୍କୁଟର ବା ମଟର ସାଇକେଲଟିଏ ଏମିତି କ'ଣ 


ଯେ ? ସେ ତ ଆଉ ମସସିଡିଜ୍‌ ମାଗୁନାହିଁ ! ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ସେ । ଏବଂ ପର 
ମୁହୂର୍ରରେ ତା” ଦବିଲା ମନ ଆଉ ଟିକିଏ ଦବିଗଲା । ଏଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ ? ଏଇ ଛୋଟ 
ଧଳା ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ହୋଇଥ୍‌ବା କୋଠରୀ । ପବନ ଆଲୁଅ ଯାତାୟାତ କରିବା ପାଇଁ ମତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଝରକା । ଆଉ ସେଠି ଆସବାବପତ୍ର କହିଲେ ଦୁଇଟା ସରୁ ଖଟ । ଖଟକୁ ଲାଗି 
ଦୂଇଟା ଟେବୁଲ ଆଉ ଚୌକି । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ବହି ଆକ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ପଟ 
କାଛରେ ଲୁଗାପଟା ରଖୁବାକୁ ଆଲମାରୀଟିଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟର ଆଖୁ ପଡିଗଲା । ଆଲମାରୀ ପାଖରେ କାହାର ଏସବୁ ଜିନିଷ ? 
ଗୋଲାପୀ ଫୁଲ ପକା ଶାଗୁଆ ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ । ଦୌଡି ଦେଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛିଣ୍ଡା ବେଡିଙ୍ଗ । 
ପ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ କଟା ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁୂବା ଦିଇଟା କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ । କିଏ ବ୍ୟବହାର କରେ ଏସବୁ 
ମାନଧାତା ଅମଳର ମଫସଲିଆ ଜିନିଷ ? କାହାର ଏସବୁ ? ତା” ରୁମ୍ମେଟ୍‌ର ? 

ଏଭଳି ଜିନିଷ ଯାହାର, ସେ ମଣିଷଟି କେମିତି ହେଇଥବ ! 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପ୍ରକାଶ । ଜିନିଷତକ ଯେମିତି, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତିଆ 
ମଣିଷ । ଓଡିଶାର କୋଉ ଛୋଟ ସହରରୁ ଚାଲାଣ ହେଇଛି । ବୋକା ବୋକା କଥାବା । 
ସିଧାସାଧା ରୁଚିହୀନ ଚାଲି ଚଳଣ । ଆଦିତ୍ୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । 


ପ୍ରକାଶର ଉଚ୍ଚତା ବେଶୀ ନୂହଁ ! କିନ୍ଧୁ ପତଳା ଚେହେରା । ସ୍ମାର୍ଟ୍‌ ଲୁଗାପଟା ଆଉ 
ସାମାନ୍ୟ ହିଲ୍ଥ୍‌ବା ଜୋତା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଉଚ୍ଚତାର ଅଭାବ ଜଣା ବି ପଡି ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ 
ପ୍ରକାଶ ଦେହରେ ଧୂସରିଆ ସାର୍ଟ, ଢିଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ପାଦରେ ଘୋରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସାଣ୍ଡାଲ୍‌ । 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ - ମନେ ମନେ ଧରି ନେଲା ଆଦିତ୍ୟ । 


‘ତୁମେ ଆଦିତ୍ୟ ?' 

“ହୁ ।” ନିଜ ଗିଟାର୍କୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଆଦିତ୍ୟ ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲା । ବେଶୀ 
କଥା କହିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 

“ମୁଁ ପ୍ରକାଶ ।' 

'ହ୍ୟାଲୋ । 

‘ହ୍ୟାଲୋ । ... ତୁମେ ଖାଇଛ, ଆଦିତ୍ୟ ?' 


ରକ୍ଷା କର, ଏ କି ମଫସଲିଆ ପାଲରେ ପଡିଲା ସେ ? ସେ ଖାଇଛି କି ନ ଖାଇଛି, 
ସେଥ୍ୂରେ ତା'ର ଯାଏ ଆସେ କଂଣ ? ତା’ ମା” ନା ମାଉସୀ ସେ ! 
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“ହୁ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଛି ।' 

“ତୁମ ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ?? ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକାଶର ମୁହଁ ଉଜଳ ହୋଇଗଲା । ଜାଣିଛ 
ଆଦିତ୍ୟ, ମୋ ବାପାଙ୍କର ବି ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ମୋତେ ଛାଡିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ । ହେଲେ 
ଠିକ୍‌ ଆଦିବା ସମୟରେ ଜରୁରୀ କାମ ପଡିଗଲା ...” ତା' ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା | ‘ଯାହେଉ ତୁମ 
ବାପା ଆସିଛନ୍ତି । ... ମୁଁ ଦେଖା କରି ପାରିବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ଦିନ । ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଲେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ।” 

ଆଶୀର୍ବାଦ ! ଆଦିତ୍ୟର ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିଏ ଏସବୁ କରେ ? 
କିଏ ଏମିତ କଥା କହେ ? ତା'ର କୌଣସି ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ କେବେହେଲେ ଏଭଳି ପାଦ ଛୁଇଁବା 
କଥା ବା ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବା କଥା ପାଟିକୁ ଆଣି ଥାଆଚ୍ତା କି ? 


ଆଦିତ୍ୟର ବାପା ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏବଂ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ 
ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ତା ବାପା ଗମ୍ଭୀର, ସ୍ଵଳ୍ପନଭାଷୀ ମଣିଷ । 
ପୂଅର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ‘ଭଲ ଅଛ” ରୁ ଅଧ୍ଵକ କଥା ତାଙ୍କର କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ 
ପୁଣି ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି ! ବୋଧହୁଏ ପୁଅର ରୁମମେଟ୍‌କୁ ପରଖୁ 
ନେଉଛନ୍ତି ସେ । ଅଠର ବର୍ଷର ପୁଅଟି ତାଙ୍କର କୁସଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ନ ପଡ଼ୁ । 

ବେଖାତିର ଭାବରେ ମନେ ମନେ ହସିଲା ସେ । ହେଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ 
ହସ ପୋଛି ହେଇଗଲା । ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ପରଖ୍‌ ନେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ । ଅକୃତ୍ରିମ କଥା । 
ଆଗ୍ରହ । ଅବାକ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ବାପା ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥୂଲେ ପ୍ରକାଶ କଥା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'ର ସ୍କୁଲ ଜୀବନ, ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ବି କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରକାଶ । ଯାହେଉ ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ତୋ ରୁମ ମେଟ୍‌ଟା ଏତେ 
ଭଲ । ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ୍‌ ବି ।' ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡିବାକୁ ଗେଟ୍‌ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ବେଳେ ସେ କହିଲେ । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏଠି ମନେ ମନେ ଯୋଜନା କରୁଛି କେମିତି 
ରୁମ୍‌ ବା ରୁମ୍‌ ମେଟ୍‌ ବଦଳାଇନ, ଆଉ ବାପା କ'ଣ ନା ପ୍ରକାଶକୁ ଅବାରିତ ଭାବରେ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ! ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଯାଉ କେଇଟା ଦିନ, ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ନିଜେ 
କରିବ । 

ସେ ସମୟ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନୁହଁ, ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ପ୍ରକାଶ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଯାଇଥଲା ଦୀର୍ଘ ଚାରି ବର୍ଷ । ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ବୁଝି ଯାଇଥଲା 
ଯେ ବାପା ଭୁଲ୍‌ କହି ନ ଥୁଲେ । ଦରିଦ୍ର ଘରର ଏଇ ମଫସଲିଆ ପିଲାଟି ସତରେ ଅମୂଲ୍ୟ 
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ରନୁଟିଏ । ପାଠପଢାରେ ତ ବାଛିବାକୁ ନ ଥୁଲା, ସବୁଠାରୁ ବଡ ଜିନିଷ ହେଲା ତା” ମନ । 
ପ୍ରକାଶର ମନ ସୂଯ୍ୟାଲୋକ ଭଳି ପରିଷ୍କାର । ନ ଥାଉ ତା' ପାଖରେ ଦାମୀ ଲୁଗାପଟା । ନ 
ଥାଉ ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା । ନ ଥାଉ ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ସପ୍ରତିଭତା । ତଥାପି ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବାରି ଦେବା ଭଳି । 

ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରକାଶ ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସମ୍ବୋଧନ 
‘ତୁମେ'ରୁ (ତୁ' କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୂଲା । 

ସେତେବେଳେ କ'ଣ କେହି ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ମତ୍ର ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ବଦଳି 


ଯବ ! 


©, 
“ 


ରେଖା ମାଇିଙ୍କ ଟି ଟି ସ୍ଵରର ସଜୋର ଘୋଷଣା ଆଦିତ୍ୟକୁ ଭାବନା ଜଗତରୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା । ଘୋଷଣା ନୁହଁ, ବକ୍ତୃତା । ଛଅ ବର୍ଷୀୟା ନାତୁଣୀ ଜିନିର ଅସାମାନ୍ୟ 
କୃତିତ୍ଵର ଏକ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । କ୍ଲାସରେ ଲେଖା ପଢାରେ ସବୁଠାରୁ ଉପରେ । 
ଆଉ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରଚନା ଲେଖୁ ପାରେ ସେ ! ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ ତିନି ଚାରି ଧାଡିର 
ଲେଖା ନେଇ ରଚନା । ଅଥଚ ପାରିଲେ ରେଖା ମାଇଁ ସାହିତ୍ୟର ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାରଟି 
ନାତୁଣୀକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଜିନିର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଳ । ସେ ଆଡମିସନ୍‌ ନେଇଥୁବା ଇଂରାଜୀ 
ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଏଇଭଳି ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଛାତ୍ରୀ ସେମାନେ 
ପାଇଯିବେ । 


ଭାଷଣ ହୁଏତ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ନାତୁଣୀଟି ଅଧୈଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡୁଛି । ସାମ୍ପାରେ ଲୋଭନୀୟ କେକ୍‌, ଅଥଚ ପାଟିରେ ପୁରାଇବାର ସୁଯୋଗ 
ନାହିଁ । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କେକ୍‌ କଡରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିକିଏ ଘଷି ଦେଇ ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ଦେଉଛି ସେ । କେତେବେଳେ ଯେ କେକ୍‌ କଟା ହେବ ! ଅନ୍ୟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଧୈୟ୍ୟ ରହୁନି । ଏ ତ ରୀତିମତ ଶାସ୍ତି । 


ରେଖା ମାଇଲି ତରବର ହୋଇ ଭାଷଣ ଶେଷ କରିଦେଲେ । ସ୍ୃଷ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା 
ଏଥର ଆଦିତ୍ୟ । ଏବେ କେକ୍‌ କଟା ପର୍ବ । ତା'ପରେ ଯାହା ହେଉ ଟିକିଏ ଖାଇ ନେଇ ସେ 
ପ୍ରାଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବ । 

ଫେରିବା ବାଟରେ ପ୍ରାଚୀ ତା'ର ଏକତରଫା କଥଆାବାର୍ରା ଚଲେଇଥୁଲା । ବୃହତ୍‌ 
ପରିବାରର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ । °... ଶଙ୍କର ଭାଇନା ଆଉ ରୀନା ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
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୪୫ 
ପାଇଁ ପୁନେରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ୁଟିଏ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ... ଦେବୁ ଶାଶୂଙ୍କର ଆଞ୍ଜିନା । ଚେଷ୍ଟ୍‌ 
ପେନ୍‌ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି ଚାଲିଛି । ହେଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଟୁଟକା ଟୁଟକି ଞିଷଧରେ 
ଚଲେଇଛନ୍ତି । କ'ଣ ଯେ କହିବ ! ଡକୁର୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ କାଲି 
ପଠେଇ ଦେବି ବୋଲି କହିଛି । ... ଆରେ ହଁ, ଲତାର ନଣନ୍ଦ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେଉଛି । 
ତା ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀଟା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପଶୁ ! ଯାହା ତ ବାଡିଆ ପିଟା କଲା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ । 
ଆଉ ଏବେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ୁନି ମାଂ ପାଖକୁ । ଜଜ୍‌କୁ ପଇସା ଖୁଆଇଲା କି କ”ଣ କଲା 
କେଜାଣି । ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଭଳି ଲୋକକୁ ମିଳିଲା କେମିତି ?” 

ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ହୁଁ ହା' ମାରିବା କଥା, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି କରୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ଅସଲରେ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ତା' କାନରେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା । ବାରମ୍ବାର ତା' ମନ ଚାଲି 
ଯାଉଥଲା ପ୍ରକାଶ ପାଖକୁ । କଲେଜର ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ତା' ଜୀବନ ଯେଉଁ ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା - ସେଇ ସବୁ ଘଟଣାକୁ । 


ଏଭଳି ଦୁଯ୍ୟୋଗ ତ ଘଟିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା । କାହିଁକି ଘଟିଲା ? 
ଯଦିବା ଘଟିଲା, ତା' କେବଳ ମନସ୍ତାପରେ ଶେଷ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ଅଥଚ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଆଦିତ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ କାହିଁକି ବଳି ପଡିଗଲା ? 


୧ 
*ଂ 


ପର ଦିନ ସକାଳ ନଅଟାର ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଝ୍‌ ବାତିଲ ହେବା ନେଇ ଆଦିତ୍ୟର ଯେଉଁ 
ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ତା' ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ଜଣକ ଏଇ ଭଳି କଲେ । ଏଥରକକୁ ମିଶେଇ ହେଲା ପାଞ୍ଚ ଥର । ଆଦିତ୍ୟର ବିରକ୍ତ ହେବା 
ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଦୌ ବିରକ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ କି ରାଗିଲା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ସମସ୍ୟା 
ତ ଏଇଠି । ବାହାର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ଭୟ । ନିଜ ଘରର ଚାରି କାଛ 
ବାହାରେ ପାଦ ଦେବାର ଭୟ । ଥେରାପିଷ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆଦିତ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ଧରି 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛି । କିଛିଟା ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି ସତ, ତେବେ ଆହୁରି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ - ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । 


ଏବେ ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ ନମ୍ବରରେ 
ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା ସେ । 


‘ଚାଲି ଆ, ପ୍ରକାଶ । ମୋର ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହେଇଗଲା ।' 
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୪୬ 
“ଆସୁଛି । ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ମିନିଟ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବି ।” 
‘ଆ । ହେଲେ ପ୍ରକାଶ ...” ଆଦିତ୍ୟ ନିଜର କୌତୁହଳ ଆଉ ଧରି ରଖୁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ‘କ'ଣ ହେଇଛି ରେ ?” 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା ପ୍ରକାଶ । ଯନ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ବି କିଛିଟା 
ଇତସ୍ତତଃତାର ଟେର ପାଉଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
ପ୍ରକାଶ ରହି ରହି କହିଲା, ‘ତୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର, ଆଦିତ୍ୟ ।' 
କି ସାହାଯ୍ୟ ? 
‘ଦୀପା ନାନୀକୁ ନେଇ । ... ଏବେ ଦୀପା ନାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ।” 
ଆଦିତ୍ୟର ହୁଦ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ମୁହୂର୍ଜ ପାଇଁ ଅଟକି ଗଲା ଯେମିତି । ଏ କାହା କଥା 
କହିଲା ପ୍ରକାଶ ? ସତରେ ଦୀପା ନାଟିକୁ ତା' କାନରେ ପକେଇଲା ସେ ? 
‘ଦେଖା ହେବ, ଆଦିତ୍ୟ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।' ପ୍ରକାଶ ଫୋନ୍‌ କାଟି ଦେଲା । 
କାନ ପାଖରୁ ନିସ୍ତଦ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ଦୂରେଇ ରଖୁବା କଥା ଆଦିତ୍ୟ ଯେମିତି 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । କାହିଁକି ଦୀପା 
କଥା ତାକୁ କହିଲା ପ୍ରକାଶ ? ସେ କଣ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ଆଦିତ୍ୟର ପୃଥ୍ବୀ ଏବେ ଭିନ୍ନ । 
ଜୀବନର ଧାରା ଏବେ ଭିନ୍ନ । ଯେଉଁ ଘଟଣା ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଆଉ ବିଶ୍ବାସକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ରଖୁ 
ଦେଇଥୁଲା, ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ତା” ଜୀବନରେ ଆବିର୍ଭୁତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ସେଇ ଘଟଣାର 
ଅବତାରଣା କରିଲା କାହିଁକି ? 


©, 
ବଂ 
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ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ କାହା ପାଇଁ ସହଜ ନ ଥୁଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଭାବି 
ନେଇଥୂଲା ଯେ ତା'ର ଅନ୍ତତଃ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଜନ୍ମଠୁଁ ଯିଏ ରୋଗୀ ଆଉ 
ରୋଗର ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖୁ ଆସୁଛି, ତା” ପାଇଁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠଟା ତ ପିଲା ଖେଳ । ତା' ଘରେ 
ଜେଜେବାପା, ବାପା ମା’, ଦୂଇ କକେଇ, ଖୁଡୀ, ବଡ ପିଉସୀ, ପିଉସା ¬ ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତର । 
ସମସ୍ତେ ପୁଣି କାମ କରନ୍ତି ଜେଜେବାପା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେଇ ଥୁବା ବିରାଟ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ । 
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୪୭ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଅଧୂକାଂଶ ଆଲୋଚନା ଚିକିତ୍ସା ସମ୍ପର୍କିତ । ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭି ମେଡିକାଲ୍‌ 
କଲେଜରେ ତା'ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ କଟିଯିବ । 


mm m= 


ହେଲେ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କେଇଟା କ୍ଲାସ ପରେ ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି 
ଯାଇଥୂଲା ଯେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରିସରରେ ରହିଲେ ଜଣେ ସହଜରେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ । ନିଦ୍ରା, ତନ୍ଦ୍ରା କ୍ଷୁଧାକୁ ବେଖାଡିର କରି ଭୀଷଣ ପରିଶ୍ରମ । 
ତା” ଭଳି ରୂପା ଥାଳୀରେ ଖାଇ, ସୁନା ଦୋଳିରେ ଖୁଲି ଝୁଲି ବଢିଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି 
ନିର୍ଘାତ ପରିଶ୍ରମ ସହଜ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥ୍ଲା ପ୍ରକାଶ । ସେ ପାଖରେ 
ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ଆଦିତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୃଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁବା ବିଷୟଗୁଡିକୁ ସହଜ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରକାଶ । 
ନିଦରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ କଫି କରି ଆଣୁଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । କଠିନ ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳେ ମଧ୍ଯ ତିଳେ ମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । ଏବଂ ଆଦିତ୍ୟକୁ ସବୁବେଳେ 
ଶାନ୍ତ ରଖୁ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! 

ସେଇ ପ୍ରକାଶ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଏବଂ ବିଚଳିତ ଭାବରେ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ଦୂମ୍‌ କରି 
ପଡିଗଲ୍ଲା, ଆଦିତ୍ୟ ଭାବି ନେଲା ଯେ ହୁଏତ ବଡ ରକମର କୌଣସି ବିପଯ୍ୟୟ ତା” ପରିବାରରେ 
ଘଟି ଯାଇଛି । 

ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବହିଟାକୁ ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇଥୂଲା ତା' ପାଖକୁ । ‘କ'ଣ 
ହେଇଛି, ପ୍ରକାଶ ?' 

'ଆଉ ପଚାରନା ! ପ୍ରଭୁ ହେ !' 

‘କ'ଣ ହେଇଛି କହ । ଘରୁ ଚିଠି ପତ୍ର କିଛି ଆସିଛି ?' ଆଦିତ୍ୟ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡିଥୂଲା । i 

ହୁଁ ରେ, ବାପାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଛି । ... ଜାଣିଛୁ ମୋ ମଉସାଙ୍କର ଏଠିକି ବଦଳି 
ହେଇ ଯାଇଛି ।' 

ଏଇ କଥାକୁ ଏଭଳି ନାଟକ ! ଆଦିତ୍ୟକୁ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ଲାଗି ଯାଇଥୂଲା ! କ'ଣ 
ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ?' 

“ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ମଭସା, ମାଉସୀ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, 


a eo 


ଠିକଣା ପାଇଲେ କୋଉଠୁ । ଭାବିଥୁଲି ଯିବିନି । ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବି । ଦୋଷ ଭିତରେ ଏତିକି, 
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୪୮ 
କଥାଟା ବାପା ମାଂଙ୍କ କାନରେ ପକେଇ ଦେଇଥିଲି । ଭାବିଥଲି ସେମାନେ ମୋ ନିଷ୍ପରିକୁ 
ମାନିନେବେ । ଅଥଚ ଆଜି ବାପାଙ୍କର ଆଦେଶ ଆସିଛି - ଯା' ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଦେଖା 
କରି ଆ ।' 

ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଚଢିବା ଭଳି ଘଟଣା ତ ଆଉ ନୂହଁ । ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଉ 
ଯାଉ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ତାହେଲେ ଯା | ଯାଇ ଦେଖା କରି ଆ !' 

“ତୁ କିଛି ଜାଣିନ୍ସ ଆଦିତ୍ୟ । ମୋ ମାମୁଁ ଘର କଥା ମୁଁ କେବେ କିଛି କହିନି ତତେ । 
... ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ବାପାଙ୍କର ଛୋଟ ତେଜରାତି ଦୋକାନର ବ୍ୟବସାୟ । ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ବ୍ୟବସାୟ ନିହାତି ଛୋଟ ନ ଥୁଲା । ଆମ ସହର ଛୋଟ ହେଇପାରେ, ହେଲେ ସେଇ 
ସହରରେ ତାଙ୍କର ତିନିଟା ଦୋକାନ ଥୁଲା । ଦିନେ ମୋର ବଡ ମାମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଆମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କଥା କଣନା, ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ବାପା କିଛି ନ ଭାବି ଗୋଟାଏ ଦୋକାନର ଦାୟିତ୍ସ ବଡ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଦେଲେ । କେଇଟା ମାସ ପରେ ସାନ ମାମୁଁ ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ହାଜର ¦ ସେଇ ଲୁହଧୁଆ 
କାହାଣୀ ଓଠରେ । ଏଥର ବି ବାପା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲେ । 
ହେଲେ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ଏଇ ଦୁଇ ମାମୁଁ ଦୋକାନ ଦିଇଟା ତ ବୁଡେଇ ଦେଲେ, ବାପାଙ୍କ 
ନାଁରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ରଣ ନେଇ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି କ'ଣ କଲେ ! 


‘ଜଣା ପଡିବା ପରେ ମଉସା ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଲେ ନାହିଁ ?' 


“ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ, ହେଲେ ଅଜା ଘରର ସମ୍ମାନ କଥା ଭାବି କଲେ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଦୁଇ ମାରମୁଁଙ୍କୁ ତଡି ଦେଲେ । ମାମୁଁ ଘର ଲୋକମାନେ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡିବା 
କଥା, ଅଥଚ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ମା'ଙ୍କୁ ସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଲେ । ବୁଲି ବୁଲି 
ସେମାନଙ୍କର କୁତ୍ସା ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ମାମୁଁଘର ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ବାହା ବ୍ରତ - କୋଉଥୂରେ ଯିବା ଆସିବା ନାହିଁ ।” 

ଏଇ ଯେଉଁ ମଉସା ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ବି କ'ଣ ଦୂଇ ମାମୁଁଙ୍କ ଦଳରେ ଥୂଲେ ?” 

“ନା, ବଡ ମଉସା ଚାକିରି କରିବା ଦିନଠୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ରହିଥୁଲେ । 
କଳାହାଣ୍ଡିରେ ପ୍ରଥମ କେଇ ବର୍ଷ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଫୁଲବାଣୀରେ । ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି, 
ସେମାନେ ଏ ସବୁ କନ୍ଦଳରେ ନ ଥୁଲେ, ହେଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି ବି କେବେ 
କିଛି ନ ଥୁଲା । ମାଉସୀ ବାହାଘର ପରଠୁ ଶାଶୂ ଘରର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ଥୁଲେ । 
ମଉସା ବଡ ପୁଅ । ନିଜ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ପୁଣି ସାବତ ଭାଇ, ସାବତ ଭଉଣୀ ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କର ! ଆଉ ତାଙ୍କ ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ଦାୟିତ୍ବ 
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ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟାଣି ନେଇଥୂଲେ ମଉସା । ମାଉସୀ ବି । ତେଇଶ ବର୍ଷ ପରେ ଫୁଲବାଣୀ 
ବାହାରକୁ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ।' 


‘ତାହେଲେ ତୋର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 


mem — 


“ମୁଁ ତ ମାମୁଁ ଘର ପଟ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିନି, ଜାଣିନି । ସେମାନେ ଭଲ କି ମନ୍ଦ - ସେ 
ଧାରଣା ବି ନାହିଁ । କୋଉ ପିଲା ଦିନେ ଥରେ ଅଧେ ହୁଏତ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ... କହ ତ, ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଖବର ପଠେଇଲେ ?' 


“ହୁଏତ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତୋ ଦୁଇ ମାମୁଁ ଯାହା କଲେ, ସେଇଟା ଭୁଲ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋ ମାଧ୍ୟମରେ ଡୋ ମା' ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।' 


‘ବାପା ବି ସେଇ ଏକା କଥା ଲେଖ୍‌୍ଛଚ୍ତି । ... ଯିବି ତାହେଲେ ?' 

‘ଯା । କାଲି ରବିବାର ଅଛି, ସକାଳେ ଯାଇ ବୁଲି ଆ ।” 

“ହୁ ।” ଚୁପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପ୍ରକାଶ । ହଠାତ୍‌ ପୁଣି କହିଲା, ‘ତୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ୍‌, ଆଦିତ୍ୟ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ୟେ କିଭଳି କଥା ! ସେ କାହିଁକି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯିବ ? ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ପ୍ରକାଶ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଦିତ୍ୟ କିଛି କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ଦୁହେଁ । ଘର ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ ସରକାରୀ ଘର । ଛାପ ଛାପ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପଲସ୍ତରା ବାହାରେ । 
ପୂର୍ବରୁ ଯିଏ ଏଠି ରହିଥୂଲେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ବଗିଚାର ଯନ୍‌ ନେବା ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି 
ମନେ କରି ନ ଥଲେ । ଏବେ ବି ବେଶ୍‌ କେତେକାଂଶ ଅଳିଆ ଭରି ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇ ପଡି 
ରହିଛି । ତେବେ ଗୋଟିଏ ପାଖର ସୌଷ୍ଟବ ଦେଖୁ ମନେ ହୁଏ, ବର୍ଭମାନ ଆସି ରହିଥୁବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅଛି । ବଗିଚା କରିବାର ସଉକ ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଗାଟିର ଚେହେରା 
ବଦଳେଇ ଦେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବି ବୋଧହୁଏ ରହିଛି । 

କଲିଙ୍ଗୁ ବେଲ୍‌ ନାହିଁ । ବନ୍ଦ କବାଟରେ ଧୀର ଭାବରେ ହାତ ମାରିଲା ପ୍ରକାଶ । ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ କୋଡିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଗୋରା ପତଳା 
ଦେହରେ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ସୂତା ଶାଢି । ଲମ୍ବା ବାଳ ଗୁଡା ହୋଇ ଅଯନ୍‌ର ଖୋସାଟିଏ । 
କେଇଟା ବାଳ ଖୋସାରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ବେକ ପାଖରେ |! ବେକରେ ସରୁ ସୁନା 
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ଚେନ୍‌ଟିଏ । କାନରେ ଦୂଇଟି ଧଳା ପଥର । ଆଦିତ୍ୟ ଆଖୁ ଫେରାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ବିନା 


ପ୍ରସାଧନରେ, ବେଶପୋଷାକର ନିରାଡମ୍ବରରେ ବି ଜଣେ ଏଭଳି ଆକର୍ଷଣୀୟା ହୋଇ ପାରେ, 
ସେ ଧାରଣା ତା'ର ନ ଥୁଲା | 

“ମୁଁ ପ୍ରକାଶ !' 

ଆଖୁ ଦିଇଟା ବଡ ବଡ ହୋଇଗଲା ଝିଅଟିର । ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିବା କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ବୁଲି ପଡି ଭିତରକୁ 
ଧାଇଁ ଗଲା । ଆଉ ପର ମୁହୃର୍ଭରେ ବଡ ବଡ ପାଦ ପକାଇ ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ତା 
ବାପା, ମା” । ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ହେଲେ ଯାହା ହୁଏ । କିଛିଟା କୋଳାକୋଳି, କିଛି ହସ 
ମିଶା କାନ୍ଦ । କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଦୂରତ୍ଵ ହଜି ଯାଇଥଲା । ରକ୍ତର ଟାଣ 
ବୋଧହୁଏ ଏଇମିତି । ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଦୀପାକୁ । ଭାବାବେଗର ପ୍ରଥମ ଆବେଶ କଟି ଯିବା ପରେ 
ମାଂ ଝିଅ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସାମ୍ବାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଗରମ ଗରମ ପୁରି, ବାଇଗଣ ଭଜା ଆଉ ମିଠା । 

“ଏତେ ! ଆମେ ଏବେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସିଛୁ !' ଆଦିତ୍ୟ ଭଦ୍ରାମିରେ 
କହିଲା । 

ଦୀପା ତା” କଥାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଇଲା ନାହିଁ । ଆଉ । ହଷ୍ଟେଲ ଖାଇବା କଥା ନ 
କହିଲେ ବି ଚଳିବ । ମୁଁ ଗତ ଛଅ ବର୍ଷ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଛି । ଏବେ ବି ରହେ । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆମ ହଷ୍ଟେଲମାନଙ୍କରେ କିଭଳି ଜଳଖୁଆ ମିଳେ ।' 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ଦୀପାର କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀଟି । କିଭଳି ଏକ ନିଜର 
ନିଜର ଭାବ ଥୁଲା ସେଥୂରେ । ଆଉ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସକାଳୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଖାଇ ବାହାରିଥୁବା 
ଇଡଲି ଆଉ ବୁଟ ଚଟଣି କେତେବେଳଠୁ ପାଣି ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର । ପୁରି ଖାଇ, 
କଫି ପିଇ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ, ହା ହା କରି ଉଠିଲେ 
ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀ । 

“ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା, ଭାତ ନ ଖାଇ ଯିବ କେମିତି ?' 


‘ମାଉସୀ, କାଲି ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ପଢିବାକୁ ହେବ ।' 
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‘ରାତିରେ ପଢିବ । ସବୁ ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭଳି ତୁମମାନଙ୍କର ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 

ପଢିବାର କୁ-ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ... ଆଜି ମୁଁ ମାଂସ ତରକାରୀ, ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି । ନ 
ଖାଇ କେହି ଯାଇ ପାରିବନି - କହିଦେଲି ।” ଦୀପା ନିଜ ବିଚାର ଜଣାଇ ଦେଲା । 


ବେଶୀ ବାଧ୍ଯ ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । ଘର ତିଆରି ମାଂସ ତରକାରୀର 
ଆକର୍ଷଣ ଦୁଇ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ହଷ୍ଟେଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ କମ୍‌ ନୂହଁ । ପେଟେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ 
ପ୍ରକାଶର ମଉସା ଦିବାନିଦ୍ରା ନେବାକୁ ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ଆଉ ବେତ ଚୌକିରେ 
ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଅଧ ଘଣ୍ଟା ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ହାଇ ମାରି ମାରି ମାଉସୀ ବି ଉଠିଯାଇଥୂଲେ । ପିଠି ଟିକିଏ ଟାଣ ନ କଲେ ନ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ 
ବାକୀ ତିନିଜଣଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି ନ ଥୁଲା । ଆଦିତ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ଦୀପା ଓ 
ପ୍ରକାଶଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଗଳ୍ପ ହୋଇଥଲା ନଗଣ୍ୟ, ଆଲୋଚନାର ପରିସର ଥୁଲା ନୁଆ 
ସହର, ଦୀପା ପାଠ ପଡୁଥ୍‌ବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଉ ସେମାନେ ବହୁତ ବର୍ଷ ଧରି କଟେଇ 
ଆସିଥୁବା ଫୁଲବାଣୀ । 

‘କେମିତି ଥଲ ଫୁଲବାଣୀରେ ଏତେ ବର୍ଷ ? ସେଠି ତ କିଛି ବି ନାହିଁ ।” ସହରୀ- 
ସଭ୍ୟତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଦିତ୍ୟ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା । 

ଦୀପାର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଥୁଲା । “କିଛି ନାହିଁ, ମାନେ ? 

କିଛି ନାହିଁ ମାନେ କିଛି ନାହିଁ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଗୁଁ ଫୁଁ ହେଇ କହିଥୂଲା, ‘ଖାଲି ଜଙ୍ଗଲ ତ । 
ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ସେଠି ? ମଣିଷମାନେ ରହନ୍ତି କେମିତି ସେଠି ? ସେମାନଙ୍କର ଦିନ କଟେ 
କେମିତି ?' 

‘ଜଙ୍ଗଲ କହି ଆଡେଇ ଦିଅନି ଫୁଲବାଣୀକୁ । ସେଠି ରହିଛି ଅନାଘ୍ରାତ ପ୍ରକୃତି । 
ଠାକୁର ଯେ ରଙ୍ଗ ତୁଳୀରେ ଆଙ୍କି ସଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଗାଟିକୁ ।” ଚେହେରା ଭଳି ଦୀପାର 
ଭାଷା ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । କବିତା ଯେମିତି ଝରୁଥୁଲା ଓଠରୁ ! 

ଠାକୁରଙ୍କର ଦୟା ଥାଇ ପାରେ, ହେଲେ ମଣିଷର ଆଶୀର୍ବାଦ ତ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ, ହୋଟେଲ ନାହିଁ, ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ବାର କୌଣସି ମାଧ୍ଯମ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ ସେଠି ? 
ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖ୍‌ବ ଆଉ ମଶା କାମୁଡା ଖାଇବ ! କ୍ଷମା କରିବ, ତା' ଠୁ ଆମ ସହର ଢେର 
ଭଲ ।” କହିଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ।” ତା' କଥାରେ ତାଳ ଦେଇଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । 

‘ନା, ତୁମେମାନେ ଆଉ ଭାବି ପାରିବ କେମିତି ? ତୁମେମାନେ ଯେତେ ଯାହା 
ହେଲେ ସହରର ମଣିଷ । କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ଶବ୍ଦ ଓ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ର ପ୍ରଦୂଷଣମୟ 
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ପରିବେଶରେ ନ ରହିଲେ, ତୁମମାନଙ୍କର ମନେ ହୁଏ, ଜୀବନଟା ମୂଲ୍ୟହୀନ । ସହରରେ 
ରହି ପ୍ରକୃତିକୁ ଚିହ୍ନିଲନି । ତା' କୋଳରେ ବଢିବାର ମାଧୁଯ୍ୟ ଜାଣିଲନି । ... କୁହ, ତୁମେମାନେ 
କେବେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକର ଖେଳ ଦେଖୁଛ ? ସକାଳର ଶିଶିରରେ ପାଦକୁ ଓଦା କରିଛ ? 
ଜଳପ୍ରପାତ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଧୋଇଛ ?” 

‘ସହରରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଅଛନ୍ତି । ସହରରେ ବି ଶିଶିର ପଡେ । ତେବେ ଶେଷ 
କଥାଟି ହେଇନି । ଜଳପ୍ରପାତ ମୁଁ ଜାଣିବାରେ କଟକ ସହର ଭିତରେ ନାହିଁ ।” ଆଦିତ୍ୟ 
କହିଲା । 

‘ଥଲେ ବି ତୁ କେମିତି ଗାଧୋଇଥାଆନ୍ତୁ ଜଳପ୍ରପାତ ତଳେ ? ତତେ ଅନୁମତି 
ଦେଇଥଆାଆନ୍ତା କିଏ ରେ ? ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁଥୁବା ନୂଆ 
ନାୟିକାମାନଙ୍କର ପରା ସେଇଟା ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍ବକାର ।” ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା 
ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମିଛ ମାଡଟିଏ ଖାଇଲା । 

ପରିବେଶ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟ କହିଥୁଲା, ‘ତୁମେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ତ, ତୁମର ପ୍ରକୃତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଭୀର ସଂଯୋଗ ରହିଛି । ଆମ କଥା ଅଲଗା । ଆମେ ସବୁବେଳେ ରକ୍ତ, 
ରୋଗ, ଚିକିତ୍ସା ନେଇ ରହିଲୁ, ଜୀବନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭୂତି ଅନୁଭବ କରିବୁ କେମିତି ? 

‘ବାଜେ କଥା । ଚାହିଁଲେ କରି ପାରିବ ।' 

ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ତ ବାହାରେ ବାହାରେ ପଢିଛ । ଏବେ ବି ଏମ୍‌. ଏ. ପଢୁଛ ଦୂରରେ । 
ଫୁଲବାଣୀ ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷଣ କାହିଁକି ?' 

‘କହିପାରିବିନି । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲେ ବି ଘର କହିଲେ ବୁଝୁଥଲି ଫୁଲବାଣୀ । ... 
ତା” ଆଉ ରହିଲା କୋଉଠି ? ଫୁଲବାଣୀ ରାସ୍ତା ବୋଧହୁଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।' 
ଦୀପା ଆଖ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥୁଲା ବାସ୍ତବ । 


କଟକ ଯିବା ଯଦି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ତାହେଲେ କ'ଣ ଏଇମିତି କଷ୍ଟ 
ହେବ ଆଦିତ୍ୟର ? 

ଅରେ ଯିବି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ! ଦେଖ୍ବି କ'ଣ ଅଛି ଫୁଲବାଣୀରେ ।” ସେ କହିଥୁୂଲା । 

ମୁଁ ବି ଯିବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ।' ପ୍ରକାଶ ଯୋଡିଥୁଲା | 

‘ସତରେ ଯିବ ?” ଦୀପା ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ‘ଯିବା ଆଗରୁ ମତେ 
କହିବ । ମୁଁ ନେଇଯିବି ତୁମ ଦୁର୍ହିଙ୍କୁ । ଦେଖାଇ ଦେବି ଅସଲ ସଭ୍ୟତା କାହାକୁ କହନ୍ତି ।” 
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୫୩ 
ସେଦିନ ଆଲୋଚନା ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ସାଢେ ଚାରିଟା ବେଳେ 


ପ୍ରକାଶର ମଉସା ଉଠି ଆସି କହିଥୂଲେ, ‘କିରେ ଦୀପା, ଆଜି ଆଉ ଚାହା ମିଳିବ ନାହିଁ କି ?' 
“ଦେଉଛି, ବାପା ।' 
ଚାହା ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଛଅଟା ବେଳେ ଆଉ ଥରେ । ଏଥର ଚାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । ପକୁଡି, 
ପିଆଜି, ନଡିଆ ଲଡ଼ୁ । ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରକାଶଙ୍କର ରାତିର ଅଗ୍ରୀମ ଖାଇବାଟା ହେଇଯାଇଥୁଲା । 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଇଥୁଲା ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ସେମାନେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ଏ ପରିବାରର ତିନି ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ । 

ପର ରବିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା । କେବଳ ପ୍ରକାଶକୁ ନୁହଁ, ଆଦିତ୍ୟକୁ 
ବି । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯେମିତି ଲଟେରୀ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ତା'ପରେ ସବୁ ରବିବାର ପାଳି 
କରି ସେମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥୂଲେ ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ । ମଉସା ବଜାର 
କରି ଆଣୁଥଲେ, ମାଉସୀ ରାନ୍ଧୁଥିଲେ ଆଉ ମନ ବୁଝି ପରଶୁଥୂଲା ଦୀପା । ଖଆପିଆ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗପ ବି ହେଉଥଲା ଖୁବ୍‌ ¦ ନୂଆ ପରିଚୟର ସମ୍ଭମ କଟି ଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଗପ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି ଯୋଡି ହୋଇଗଲା । 

ତା'ରି ଭିତରେ କେମିତି ଯେ ଆଦିତ୍ୟର ମନଟା ଦିନେ ହଜିଗଲା, ତା'ର ଟେର ସେ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଥଙ୍ଗା କରିଲା, ସେଦିନ ଅନ୍ତତଃ ସେ ଜାଣି ନେବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ତା” ଜୀବନରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ରନଟିଏ ଘଟି ଯାଇଛି । ହେଲେ ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହାଲୁକା ଆଲୋଚନାରେ ଜୀବନର ଏତେ ବଡ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟ ଉହ୍ୟ ରହିଗଲା ! 

ପ୍ରକାଶ ସେଦିନ କହିଥୁଲା, ‘ତୁମେ ଇଂଲିଶ ମିଡିୟମ୍ର ଛାତ୍ରମାନେ ଅଲ୍‌ଟ୍ରା ମଡର୍ଣ୍ଣ ।” 

କାହିକି ?' 

“ଚୁମେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନା ଧରି ଡାକ କେମିତି ? 

"କାହିଁ, ତୋ ମଉସାଙ୍କ ମଉସା, ତୋ ମାଉସୀଙ୍କୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ଡାକୁଛି କି ନାହିଁ ?” 

‘ତାହେଲେ ତୁ ଦୀପା ନାନୀକୁ “ ଦୀପା'” ବୋଲି କେମିତି ଡାକୁଛୁ ?' 

ତଳେଇ କରି କେବେ ଏକଥା ଭାବିନି ଆଦିତ୍ୟ । ସେ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ କହିଲା, “କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ... ମୁଁ ସେ ନାନୀ ଫାନୀ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 
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୫୪ 
ସେଦିନ ତା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତି ଯେ କାହିଁକି ହୋଇଥଲା, ସେକଥା ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଅନେକ 
ପରେ । ଦେଖା ହେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ । 


°, 
ବଂ 


ସେତେବେଳେ ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ପାଦ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ପାଠ, ପରୀକ୍ଷା 
ଭିତରେ ବି ରବିବାର ଦିନଟା ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ କଟାଇବା ନିୟମଟା ଜାରି 
ରହିଥୂଲା ସେତେବେଳେ । ଦୀପା ମଧ୍ଯ ଏମ୍‌. ଏ. ଶେଷ କରି ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସାରିଥାଏ । 


ସେଦିନ ରବିବାର ନ ଥୁଲା । କି ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛ କାରଣରୁ ହଠାତ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କର 
କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ଆଉ ଖବର ପାଇ ମାଉସୀ ଡକେଇ ଆଣିଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ସବୁ ଥର ଭଳି ଖୂଆପିଆ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଚୂର । ଖାଇବା ପରେ ମଉସା, ମାଉସୀ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ଆଉ ସେମାନେ ତିନି ଜଣ ବଗିଚା ପଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି 
ଯାଇଥୂଲେ ଗପସପ କରିବାକୁ । 


ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସରକାରୀ ଘରର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ପରିବାରର 
ତିନି ସଦସ୍ୟଙ୍କର ବଗିଚାରେ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ । ବାଡି ପଟ ବଗିଚାର ଅଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ମାଉସୀ । 
ଶାଗ, ଲଙ୍କାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହରେକ ରକମର ପନି ପରିବା ସେଠି । ଆଳୁ ପିଆଜ 
ରସୁଣକୁ ଛାଡି ଦେଲେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ପରିବା ହିଁ କିଣା ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଣେ 
ମଉସା ଆଉ ଦୀପାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସାମ୍ନା ପଟ ବଗିଚା । ବାରଣ୍ଡା କଡେ କଡେ କେଡେ 
ରକମର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲ ଗଛ ଲଗେଇ ରଙ୍ଗର ସମାରୋହ ସୃଷ୍ଟି କରେଇ ଦେଇଥୂଲେ 
ସେମାନେ । 


ସେଇ ତିନି ପଟ ଫୁଲ ଘେରା କଡିକିଆ ବଗିଚାକୁ ଗପ ସପ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ତିନି ଜଣ ଉଠି ଯାଇଥଲେ । ଦକ୍ଷିଣର ସୁନ୍ଦର ପବନ । ଭର ପେଟ ଖାଦ୍ୟ । ପୁଣି ପୂର୍ବ 
ରାତିର ଅନିଦ୍ରା । ପ୍ରକାଶ ଆଉ ନିଜ ଆଖୁ ଖୋଲା ରଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ‘ଦୀପା ନାନୀ, 
ତକିଆଟେ ଦେ । ମୁଁ ଶୋଇ ପଡେ ଟିକିଏ ।' 

‘ଏଇଠି ଶୋଇବୁ ? ଯା ବରଂ ପର୍ଦା ଟାଣି ଦେଇ ଘର ଅନ୍ଧାର କରି ମୋ ଖଟରେ 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ, ଘଣ୍ଟାଏ ଗଡି ପଡ ।” 

ପ୍ରକାଶ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ବାରଣ୍ଡାର ସପ ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲେ 
ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ - ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ଦୀପା । କିନ୍ତୁ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ ଦୂଇ 


Digitized by srujan ka@ gmail.com 


୫୫ 
ଜଣଙ୍କର । ନିରବତା ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ୂବଲା, ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅଜଣା ଝଡଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଥିଲା । ନା, ଆଉ ଏମିତି ସେ ବସି ପାରିବନି । ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଦୀପା । 
ମୁଣ୍ଡଟା ହାଲୁକା, ଦେହରେ ଅସ୍ଥିରତାର ଛୁଆଁ । ଥର ଥର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଚାହା କରି ଆଣେ, ଆଦିତ୍ୟ । ଅଦା ଚାହା ପିଇବ ?” 

“ନା, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ !' 


‘ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ହେଇଯିବ ।” କାହିଁକି ଯେ ସେ ଜାଗା ଛାଡି ଚାଲିଯିବାକୁ ଦୀପା 
ଚାହୁଁଥୁଲା, ସେକଥା ସେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ପାଦ ଦିଇଟା କିନ୍ତୁ ପଥର । 


“ତୁମେ ଯାଅନି । ଚାହା ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ । ବସ ତ ଏଇଠି ।” ସେଇମିତି ଅଧା 
ଶୁଆ ଅଧା ବସା ଭାବରେ ସପ ଉପରେ ପଡି ରହି ଦୀପାର ହାତ ଟାଣି ଦେଲା ସେ । ଆଉ 
ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁ ନ ପାରି ଠିକ୍‌ ପାଖରେ, ଆଦିତ୍ୟର ଅତି ପାଖରେ ଆଣ୍ଡ ମାଡି 
ବସିଗଲା ଦୀପା । କ'ଣ ଯେ ହେଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ, ଆଉ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ଦୀପାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ତାଂ ଓଠରେ ନିଜ ଓଠର 
ଅଧ୍ଵକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଲା ! 


ଦୀପାର ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା' ଅଜାଣତରେ ହାତ ଦିଇଟା ଆଦିତ୍ୟ 
ବେକରେ ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ଜୀବନ କାଳଟିଏ କଟିଗଲା ଯେମିତି । ସମୟ 
ଅଟକିଗଲା । ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ରାସ୍ତାର ଗାଡି ମଟର ଫେରିବାଲା ଉଭାନ୍‌ 
ହେଇଗଲେ । ଫୁଲର ସହର ଭିତରେ କେବଳ ସେମାନେ ଦୂଇ ଜଣ - ସେ ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ । 

ପର ମୁହୃର୍ଭରେ ଚମକି ଉଠିଥଲା ଦୀପା । ହାତ ଦିଇଟା ଖସି ପଡିଥୂଲା । ଆଉ 
ବିଦ୍ୟତ ଛିଟିକା ଲାଗିବା ଭଳି ସେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା । ପ୍ରକାଶ ନିଦରୁ ଉଠି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ବାହାରକୁ ଆସି ନ ଥଲା । 

ଲଜା ? ଆଦିତ୍ୟ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ, ଲାଗଲାଗ ବେଶ କେତୋଟି 
ରବିବାରରେ ଦୀପା ତା” ପାଖରୁ ଯେମିତି ଆଡେଇ ଆଡେଇ ହୋଇ ରହିଲା, ସେଇଟା ଯେ 
ଠିକ୍‌ ଲଜ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ ନୂହଁ, ତା” ଜାଣିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ ଦୀପା ମନରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଆଘାତ ଦେଲା ? 
ଦୀପା ଆଖୁର ଭାଷା ପଢିବାରେ ତା'ର କଂଣ କୌଣସି ଭୁଲ ରହିଗଲା ? 


©, 
କଂ 
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୫୬ 
ମାତ୍ର କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନମର ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲା ଆଦିତ୍ୟକୁ । ମେଡିକାଲ୍‌ 
କଲେଜର ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ଶେଷ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ସେଦିନ ତରବର ହୋଇ କ୍ଲାସକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପ୍ରକାଶ ହଠାତ୍‌ କହି ପକେଇଲା - 
‘ବୃଝିଲୁ ଆଦିତ୍ୟ, ଦୀପା ନାନୀ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଜୁଲାୟୀରେ ହେବ । ବର 
ଲଣ୍ଡନରେ ଚାକିରି କରେ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆବାକାବା ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ । 

‘ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଉଛୁ ? ମୁଁ ବି କମ୍‌ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଇନି । ... ଦୀପା ନାନୀ ସ୍ଟୁଲ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହିଟାଏ ମୋ ପାଖରେ ରହି ଯାଇଥଲା । ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆଜି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ ସାଇକେଲ ମାରି ଦେଲି । ଆଉ ସେଇ ଖବର ସେଠି ଏବେ ଶୁଣି କରି 
ଆସୁଛି ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଖରେ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ 
ଥଲା । କାନ ଦିଇଟା ବି ଯେମିତି ବଧ୍ୟର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ବାହାଘର ! ଦୀପାର !! ତା 
ଅନ୍ତବୁଜୁଳା କିଏ ଯେମିତି ଟାଣି ପକାଉ ଥୁଲା । ଚମଡା ଚାବୁକରେ କଷି ଦେଇ ଯାଉଥଲା 
ଦେହ ହାତକୁ । ତା” ଦୀପାର ବାହାଘର ! 


ସେ ଏବେ କ'ଣ କରିବ ? କିଛି କରି ନ ପାରିବାର ବିବ୍ରତତାରେ ତା ହାତ ମୁଠା 
ମୁଠା ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଆଖି ଜଳି ଉଠିଥୂଲା । ଦୀପା ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଚାଲିଯିବ ? କ'ଣ ହେବ 
ତା'ର ? ଜଙ୍ଗଲକୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ଭଲ ପାଉଥୁୂବା ମଣିଷଟି ଯାଇ ରହିବ କଙ୍କିଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲରେ ? 
ତା'ପରେ ଆଦିତ୍ୟର କ'ଣ ହେବ ? ସେ କ”ଣ ନେଇ ବଞ୍ଚିବ ? 

ମୁହୃର୍ଭକ ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ପ୍ରକାଶ ସାମ୍ନାରେ । ସେ 
ଜାଣି ପାରିଥୂଲା ଯେ ଆଦିତ୍ୟ ଆଖୁରେ ଛାପି ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଭାବଟି ବିସ୍ମୟ ନୃହଁ, ନିଚ୍ଛକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଗତ ସତର ମାସର ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣା ସେ ମନ ଭିତରେ ତଉଲି ଦେଖିଥୁଲା ଯେମିତି । 
ମନେ ପକାଇଥୁଲା ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା, ଓଠର ହସ, ଆଚରଣ । 

` ପ୍ରକାଶ ଆଖୁର ସବୁ ଉଜ୍ନଳତା କ୍ଷଣକରେ ଉଭାନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଭଳି 

ସେ ନାଚାର । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ବି ନାହିଁ । 

କ୍ଲାସ୍‌ କଥା ଭୁଲି ଯାଇ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବାଟରେ ପଡିଥୂବା ପଥରଟିଏ ଉପରେ ବସିଯାଇ 
ରହି ରହି ସେ କେବଳ କହିଥୁଲା, ‘ଦୀପା ନାନୀ ଆମଠୁ ତିନି ବର୍ଷ ବଡ ରେ ।' 
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୫୭ 
‘କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଠୁ ?' ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଷୁତ୍ତ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା । 
ପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ । ଚୁପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିବା ପରେ ସେ ପଚାରିଥୁଲା, 
“ଦୀପା ନାନୀ ଜାଣେ ? ତୋର ତା!’ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଛି ?” 


କଥାବାର୍ରା ହେଇନି । କିନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟ କ”ଣ ସତରେ ତା” ମନର ପ୍ରତିଫଳନ ଦୀପା 
ମୁହଁରେ ଦେଖିନି ? ସେଦିନର ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଚିତ୍ତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ କ'ଣ କେବଳ ଏକତରଫା 
ଥଲା ? ସେଭଳି ହେଇଥୂଲେ କ”ଣ ତା” ମନ ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 
ଭିଜା ଭିଜା ଶିଶିର ଦେଇ ସ୍ବପ୍ନର ଚଦରଟିଏ ବୁଣି ପକେଇଥାଆନ୍ତା ? 


ଅତୁତ ଏକ ଅଭିମାନରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ଆଦିତ୍ୟର ମନ । ତା'ର ସିନା କିଛି କରି 
ନ ପାରିବା ବୟସ, ହେଲେ ଦୀପା ତ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ! କିଛି ସମୟ ମାଗି ପାରି 
ଥାଆନ୍ତା ମା” ବାପାଙ୍କଠାରୁ ! ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝିଥୁଲା ଯେ ସେ କାମ ଏତେ ସହଜ 
ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଦୀପା ବାହାଘର ପାଇଁ କାହିଁ କେବେଠୁ କଥା ଦିଆଦିଇ ସରିଥ୍ଲା । 
କେବଳ ପୁଅର ଲଣ୍ଡନରେ ପାଠ ଶେଷ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ଯାହା । କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବିରାଟ ଅଭିମାନ ହେଇଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟର । ଦୀପା ଉପରେ । ଆଉ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ବି । 


ଆଲୋଚନା ସେଦିନ ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କ୍ଲାସ୍‌ର ଭିଡ ଘେରି ଯାଇଥୁଲା 
ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ । କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ପୁଣି ହୁଏତ ସେମାନେ ଫେରିଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଧା ରହିଯାଇଥୁବା କଥାକୁ । କିତ୍ୁୁ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ପ୍ରକାଶ 
ସେମିତି କଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ ବି ନିଜ ଅଭିମାନକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖି ଚୁପ୍‌ 
ରହିଯାଇଥୁଲା । 
ଦିନ ଆଗ ଭଳି ଗଡି ଚାଲିଥୂଲା । ବଦଳି ଯାଇଥଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ । 
ରବିବାର ଦିନ ଆଦିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ଜଡିତ ହୋଇ ଯୋଗ ଶିଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ସେଇ ବାହାନାରେ ଆଉ ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ତା'ର ଯିବା ହେଲା 
ନାହିଁ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ମାଫତ ଦୀପା ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲା । ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, କିଚୁ ସେ ବର୍ଭିଗଲା । ପୁଅଘର ବାଲେଶ୍ବର । ମାତ୍ର ଦଶ ଦିନ ପାଇଁ 
ଭାରତକୁ ଆସି ଯାତାୟାତରେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ନେଇ ବରର ଆପରଭି 
ରହିଲା । ଅଗତ୍ୟା ବାହାଘର ମଉସାଙ୍କ ପୈତୃକ ସହର ଭଦ୍ରକରେ ହେବ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
ହେଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପାଠ ଓ ପରୀକ୍ଷାକୁ ବେଖାତିର କରି 
ବାହାଘରକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରକାଶ ବି ଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । 
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୫୮ 

ଦୀପା ବାହାଘର ପରେ ପରେ ବଦଳି ହୋଇ ପ୍ରକାଶର ମଉସା, ମାଉସୀ ଚାଲିଗଲେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ । ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥୂଲା । ଆଉ ଯେ ଅନିଚ୍ଛାରେ ଯୋଗ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡିବନି ! 


ସେ ଓ ପ୍ରକାଶ ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ହେଇ ନ ଥୁଲା । ସୌହାଦ୍ୟ 
ରହିଥୂଲା ଆଗ ଭଳି, କିନୁ କେଉଁଠି କଣ ଯେମିତି ହଜି ଯାଇଥଲା । 

ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଦୀପା” ଶC୍ଦଟି ମଧ୍ଯ ଆଉ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
କେବେହେଲେ । ଆଜିଯାଏ । 


ଆଜି ଦୀପା କଥା ଉଠେଇଲା କାହିଁକି ପ୍ରକାଶ ? ଦୀପା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛି କି 
ଭବାନୀପାଟଣାରେ - ସେକଥା ଆଦିତ୍ୟର ଜାଣିବା ଦରକାର କ'ଣ ? 


(8) 


ପ୍ରକାଶ ବୋଧହୁଏ ଆଖପାଖରେ କୋଉଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାର ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ତା ଢ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । ଚୌକିରେ ବସି 
ଯାଇ ସେ ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କହିଲା, ‘ଗତ ଦେଢ଼ ମାସ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଛି 
ଦୀପା ନାନୀ ¦ ... ମାଉସୀ ଆଉ ନାହାବି ରେ | ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ମଉସା ମାଉସୀ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ପରେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । ମାଉସୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ମଉସା ଆଉ ଗା ରେ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜମିଟାଏ ପଡିଥୂଲା ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି ଦିନଠୁ । ସେଇଠି ଛୋଟ ଘରଟିଏ କରି ଉଠି ଆସିଲେ ।' 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥଲା ଆଦିତ୍ୟ । ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା ପ୍ରକାଶର ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଯାଉଛି 
କୋଉ ଆଡ଼େ । 


' ... ତୁ ତ ଦେଖ୍ଛୁ କି ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ । 
କିନ୍ଧୁ ବାହାଘର ପରେ ଦୀପା ନାନୀ କେମିତି ଦୂରେଇ ଗଲା ବାପା ମାଂଙ୍କ ଠୁଁ । ଯିବା ଆସିବା, 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ତ କମିଗଲା, ଚିଠି ପତ୍ର ବି ଲେଖୁ ନ ଥଲା ସେ । ହୁଏତ ସେଇ ଦୁଃଖ 
ଖାଇଗଲା ମାଉସୀଙ୍କ - ସେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ମା” ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇ ପୁଅକୁ ନେଇ 
ସେ ଆସିଥୁଲା, ହେଲେ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ବି ରହିଲା 
ନାହିଁ । ମଉସାଙ୍କର ମନ ଏକଦମ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା' ପରଠାରୁ ।” 
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“ତୁ ଏସବୁ ମୋତେ କହୁଛୁ କାହିଁକି, ପ୍ରକାଶ ?? ଆଦିତ୍ୟ ଅଧୈଯ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା । 

ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ପ୍ରକାଶ କହି ଚାଲିଲା, ˆ ... ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦୂଇ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଦୀପା ନାନୀର ବର ମରିଗଲେ । 

ହ୍ଲାଟ୍‌ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା ପ୍ରକାଶ । ହଁ ରେ । ଦୁଃଖର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ । ଏଇ ତ ସଂସାର । 
... ନରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇନାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଏଇଠି ଓଡିଶାରେ ହେଲା । ତାଙ୍କ ବାପା ମା” ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ରହନ୍ତି । ହେଲେ ଜାଣିଛୁ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବେଳେ ଦୀପା ନାନୀ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଭାଇନାଙ୍କର ଚିତାଭସ୍ମ 
ପଠେଇ ଦେଲା । ନିଜେ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ପୁଅକୁ ପଠେଇଲା ନାହିଁ । ଯାହା କରିବା କଥା, 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇନାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ କରିଲେ ଏଠି । ସେତିକି ବେଳେ ମଉସା ବୁଝିଲେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନିଜ ତରଫରୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ପୁଣି ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ଲେ ଦୀପା 
ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ । ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୀପା ନାନୀ କିନ୍ତୁ ଲଣ୍ଡନ 
ଛାଡି ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ ।” ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ । ‘ହୁଏତ କୌଣସି ଦିନ 


ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ତା” ପୁଅ ରାଜୁର ସମସ୍ୟା ଏକା ଏକା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ ।' 


‘ପୁଅର ସମସ୍ୟା ? କି ସମସ୍ୟା ? 


‘ଦୀପା ନାନୀର କହିବା କଥା ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ରାଜୁ ବଦଳିଗଲା । ସେ 
କୁଆଡେ ବହୁତ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥୂଲା, ଭଲ ଖେଳାଖେଳି କରୁଥୁଲା - ଦିନେ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । ସେ ସ୍କୁଲରେ ବାଡିଆ ପିଟା ବି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ସବୁଦିନ 
ଅଭିଯୋଗ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ପୁଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଗଲା, 
ଦୀପା ନାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ନୂଆ ଜାଗାରେ 
ପୁଅର ସମସ୍ୟା ମନକୁ ମନ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ... ହେଲେ ସେମିତି କିଛି ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ 
ଦେଖୁନି । ସେଇଥୂପାଇଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।' 

‘ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଏ ମାମଲାରେ କ'ଣ କରିବ ?' 


ମୋର ମନେ ହୁଏ ରାଜୁର ସମସ୍ୟାଟା ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ୍‌ । ଦୀପା ନାନୀ ଅବଶ୍ୟ 
ଏକଥା ମୋତେ କହିନି, ହେଲେ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖ୍‌, ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ମୋର ସେଇ 
ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । 
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ଓ ଆଇ୍ଛା ।” ଆଦିତ୍ୟ ମୁହୁର୍ରେ ଚିନ୍ତା କଲା । “ମୋ ମତରେ ତୁ କଟକର ଡକ୍ସର 
ନନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ଉଚିତ । ସେ ଏଠିକାର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଚାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ 
ତୋର ମଳୟ ନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ମନେ ଅଛି ? ଆମଠୁ ତିନି ବ୍ୟାଚ୍‌ ସିନିୟର୍‌ ଥଲେ । 

ଜାଣିଛି, ହେଲେ ...” 

କହିବୁ ଯଦି ମୁଁ ମଳୟ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହି ଦେବି ।' 

ନା ଆଦିତ୍ୟ, ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଦୀପା ନାନୀ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟେଇ ରଖୁ ଦେବ ।” 

‘ମାନେ ?” 

‘ଦୀପା ନାନୀ ତ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ ଯେ ତା' ପୁଅର ମାନସିକ ସମସ୍ୟା କିଛି 
ରହିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ଥରେ । ହେଲେ ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲା ଯେ ସେ ମୋ ଉପରେ, ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲି । ... ସେ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି, ଆଦିତ୍ୟ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଭାବିଲି, ତୁ ଯଦି ତାକୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

“ତୁ ତ କେବଳ ଦୀପାଙ୍କର ଭାଇ ନୂହଁ, ଭଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ ବି । ତୋ କଥା ଯୋଉଠି 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ମୁଁ ତ ବାହାରର 
ମଣିଷ ।” ଜାଣି ଜାଣି ‘ବାହାରର ମଣିଷ” ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ 
କହିଲା । 

ପ୍ରକାଶ ହାର ମାନିଲା ନାହିଁ । “ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଯଦି କେହି ଦୀପା ନାନୀକୁ ବୁଝାଇ 
ପାରେ, ସେ ହେଉଛି ତୁ । ତୋ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସବୁବେଳେ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲା ଦୀପା 
ନାନୀ !' 


‘କିଏ ଜାଣେ ? ' ଆଦିତ୍ୟକୁ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା, ଏକୋଇଶଟା 
ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି । ଏହା ଭିତରେ ବହୁତ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯାଇଛି ।' 

ପ୍ରକାଶ ଚୂପ ରହିଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତୁ ତାହେଲେ ଗାଁଜୁକୁ ଦେଖୁବୁନି ? 

ଦେଖ୍ବିନି କାହିଁକି ? ତୁ ନେଇ ଆ ରାଜୁକୁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବି ... ଆଜି ଆଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ ?” ଆଦିତ୍ୟ ପେଶାଦାର ଡାକ୍ତରର ମୁଖା ପିନି ନେଲା । 

‘ଅସୁବିଧାଟା ତ ସେଇଠି ରେ । ପୁଅକୁ ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଦୀପା ନାନୀ ରାଗି କରି ନିଆଁ ହୋଇ ଯାଉଛି । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଗାଳିଗୁଲଜ । ବେଳେ 
ବେଳେ ମାଟିର ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ନେଇ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ରେ । ... ଆଦିତ୍ୟ, 
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ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ପାରିବୁନି ? ଦୀପା ନାନୀ ଭାବିବ ଯେ ତା” ଆସିବା 
ଖବର ମୋ ଠୁଁ ପାଇ ତୁ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଆଉ ରଗାରଗି କରିବ ନାହିଁ । ତୃ 
ଯାହା ଦେଖିବା କଥା, କଥାବାର୍ରା କରିବା କଥା ସେତିକିବେଳେ କରି ନେବୁ ।' 


ଦୀପା ଏତେ ବୋକା ନୁହଁ । ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଠିକ୍ର ଜାଣିନେବ ସେ 
ଆସିଛି କାହିଁକି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦିନର ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ ପରେ, ଗୋଟିଏ କଥା ଆଦିତ୍ୟ 
ଭଲରେ ବୁଝିଯାଇଛି । ରୋଗୀ ହେଉ କି ରୋଗୀର ଆତ୍ମୀୟ - ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହେଉ । ପାଟିରେ ନ କହନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ‘ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କର, ସାହାଯ୍ୟ କରର ଧ୍ୃନିଟିଏ ଢେଉ ତୋଳେ । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନ ଯିବା, ନିଜ ପାଖରେ 
ନିଜେ ରୋଗର ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ଅସ୍ଵୀକର କରିବା - ଏସବୁ କେବଳ ଭୟର ପ୍ରତିରୂପ । 


ମନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ‘ଠିକ ଅଛି ।' 
ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ତାହେଲେ ? ମୁଁ କାଲି ଚାଲି ଯାଉଛି ।” 
‘ଓକେ !' 


®, 
.ୃଂ 


ସଂଧ୍ୟା ହେବା ଆଗରୁ ଆସି କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ପ୍ରକାଶ । ଆଦିତ୍ୟ ଡେରି ନ 
କରି ବାହାରିଗଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ । 

ବାହାରେ ପାଦ ଦେଇ କିଛିଟା ଅବାକ୍ର ଲାଗିଲା ତାକୁ । ତା” କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯଦିଓ ବନ୍ଦ ହୁଏ 
ଛଅଟାରେ, ଗତ କେଇ ମାସ ଧରି ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ବାହାରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରିନି । 
ଶୀତ ଦିନ କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି ? ସେତେବେଳେ ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଖୁବ୍ର ଶୀଘ୍ର । 
ହେଲେ ଶୀତ ପରେ ବସନ୍ତ ଆସି ଏବେ ସହରରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଆବିର୍ଭାବ, ତଥାପି ଦିନ ଥାଉ 
ଥାଉ ସେ କ'ଣ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପାରିଛି ? କାହିଁକି ଯେ ସେ ନିଜକୁ କ୍ଲିନିକୂର ଶୀତ ତାପ 
ନିୟ ନ୍ତିତ ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ ସ୍ବେଚ୍ଛା- ବନ୍ଦୀ କରି ଦିଏ, ତା ଠିକ୍‌ କହି ପାରିବ ନାହିଁ 

କେବଳ କ୍ଲିନିକ୍ରେ ନୁହଁ, ଘରେ ବି । 

ଏମିତିରେ ରବିବାର ଦିନ ତା' କ୍ଲିନିକ୍‌ ବନ୍ଦ । କିନ୍ଧୁ ଏହା ଭିତରେ କୌଣସି ରବିବାର 
ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ କ'ଣ ଘର ବାହାରେ ପାଦ ରଖିପାରିଛି ? ପ୍ରାଚୀର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ କାହା 
କାହା ଘରକୁ ରାତି ଖାଇବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇଛି, କିନୁ ତା' ତ ବେଶ୍‌ 
ରାତି ହେବା ପରେ । ଦିନର ବାକୀ ସମୟ ତା'ର କଟିଯାଏ ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଲାଗି କରି ରହିଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ କୋଠରୀରେ, ଯେଉଁଟା ବୋଧହୁଏ ଦିନେ ଥଲା 
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ଘରର ଅଦରକାରୀ ଆସବାବପତ୍ର ରହିବାର ଜାଗା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ଏ ଘର କିଣିବା 
ପରେ ସେଘରଟିକୁ ଆଦିତ୍ୟ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଇଥୁଲା । ଝରକା, ସ୍କାଏ ଲାଇଟ୍‌ ନ ଥୁବା 
ଘରେ ଏ -ସି.ଟିଏ ଲଗେଇ ନେଇଥୁଲା । କାନ୍ଧକୁ ଲଗେଇ ରଖିଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବଡ ବହି 
ଥାକ । ମଝିରେ ଚାରିକୋଣିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଲ୍ୟାମ୍ପ୍‌ । ବାସ୍‌ ¬ ହେଇଗଲା ତା’ 
'ଷ୍ଟଡି' । ଏଇ ପଢାଘରେ କଟିଯାଏ ତା'ର ଛୁଟିଦିନର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ । କ୍ଲିନିକ ଓ 
ପଢାଘର ବାହାରେ ଯେ ପୃଥୁବୀଟିଏ ଅଛି, ସେକଥା ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସମୟରେ ତା’ ମନରୁ 
ହଜିଯାଏ । 

ଆଜି ଆଦିତ୍ୟ ସତରେ ଅବାକ । ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଖୁଥୁଲା ଚିହ୍ନା ସହରଟିକୁ । 
ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ରୂପ ଏଭଳି କମନୀୟ ? 

କିଛି ପଚାରିବୁନି ? ପ୍ରକାଶର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ 
ସତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲା ନା ଜୋର୍‌ କରି ମନରୁ ବର୍ମାନର ଚିନ୍ତାକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ? ନିଜକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ନ ଥୂଲା | 

ଦେଖୁଛୁ, ରାସ୍ତାରେ କେତେ ଭିଡ ?” ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୂବା ଗୋଟିଏ 
ଠେଲାଗାଡିକୁ ସାବଧାନରେ କଟେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, 'ଡ୍ରାଇଭରୁଟିଏ ନ ରଖିଲେ 
ଆଉ ହେବନି ।' 

ପ୍ରକାଶ ଏ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ଠିକରେ ଜାଣିନି, ତେବେ 
ଆଂମ ପରିବାର ଭିତରେ ଗୁଜବଟିଏ ଉଠିଥୁଲା ଯେ ଦୀପା ନାନୀ ବର ନରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇନା 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥଲେ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଚଟ୍‌ କରି ପ୍ରକାଶ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା । 

‘ଦୀପା ନାନୀର କହିବା କଥା - ନରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇନା ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇଗଲା । ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ ସାମ୍ପାରେ ପଡିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପଡିଗଲେ କି ଜାଣି 
ଜାଣି ଡେଇଁ ପଡିଲେ, ତା' ନେଇ ହଜାର ସଂଶୟ । ହଜାର ଆଲୋଚନା । ... ଆମ୍ହତ୍ୟା 
ହେଉ କି ଅପମୃତ୍ୟୁ ¬ ପୁଅ ଉପରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭାବ ପଡିଥୂୁବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତା” କଥାବାର୍ରା କେମିତି ଦୁବୌଦଧ୍ଯ, କେତେବେଳେ ପୁଣି ନିହାତି ପିଲାଳିଆ ।' 

‘ଦୀପା କ'ଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?? 

‘ଜାଣି ନ ପାରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ !” 

‘ବୁଝେଇଲେ ଅନ୍ତତଃ ...” 
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ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ କହି ଉଠିଲା, ‘ଏଇଠି ... ଏଇଠି ବା 
ପଟେ ନେ । ବାସ୍‌ -' ଘର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ସେ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲା । ଘର ସାମ୍ବାରେ ଥୁବା ସରୁ ଗଳିରେ ଗାଡ଼ିଟା ସାବଧାନରେ 
ପାର୍‌ କରୁ କରୁ ଆଦିତ୍ୟର ଆଖି ବୁଲି ଆସିଥୁଲା ଘରଟି ଉପରେ । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ 
ଘରଟିଏ । ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡିଯାଏ, ଆର୍କିଟେକ୍ଟ୍‌ ଡିଜାଇନ କରିଥ୍‌ବା ଘର ଏ ନୁହଁ, ବରଂ 
ନିଜ ତର୍କାବଧାନରେ ପ୍ରତିଟି ପଇସାକୁ ଜଗି ଜଗି କଣ୍ଟାକଟର୍‌, ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲଗେଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ଘରଟିଏ ଏଇଟି । ଦୋତାଲା ଛାତ ବାଡାରେ ଏବେ ବି ଜଙ୍କ୍‌ ଧରି ଆସିଥୁବା ଲୁହା ରତ । 
ଅର୍ଥାଡ଼ ଦୋତାଲାରେ ଘର କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, କିଛୁ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ 
ସୁଯୋଗ ହୋଇନି । 

ହଠାତ୍ଵ ଛାତର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଆଖି ରହିଗଲା ଆଦିତ୍ଯର । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଭୀର 
ହୋଇଛି । ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନି । ହେଲେ ଛାତ ଉପରର 
ଚେହେରାଟି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁନି କି ? ଓଜନିଆ ଶରୀର, ମୁଣ୍ଡରେ ଅଯନ୍ର ଖୋସା, ନିସ୍ୃହ 
ଭାବରେ ଦେହରେ ଗୁଡା ହୋଇଥୁବା ସାଲ । 

ମାଉସୀ ନା ? ? 

ନା, ମାଉସୀ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? ସକାଳେ ପ୍ରକାଶ କହିଥୂଲା ନା ମାଉସୀ ସବୁଦିନ 


ଇଁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ? ତା'ଛଡା ଛାତ ଉପରର ମଣିଷଟି ତ ଶାଢି ପିନ୍ଧିନି, ବୋଧହୁଏ ପିନ୍ଧିଛି 
ସାଲୁଆର୍‌ କମିଜ୍‌ । କିଏ ସେ ? 

ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେମିତି ଚମକି ଉଠିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଦୀପା ! ଏ କ'ଣ ସତରେ 
ଦୀପା ? 

ହଁ । ଦୀପା | ପଥର ମୂର୍ଭି ଭଳି ଛାତରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ମଣିଷଟି ହିଁ 
ଥୁଲା ଦୀପା । 

କଲିଇ୍ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଛାତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସେ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । 

‘ଆ, ଭିତରକୁ ।” କବାଟ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପ୍ରକାଶକୁ କହିଦେଇ ସେ ବୁଲି 
ପଡି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରକାଶ ପଛରେ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ଠିଆ ହେଇଛି, ସେକଥା ତା 
ଆଖିରେ ପଡିଲା ନାହିଁ । 

‘ଦୀପା ନାନୀ, ଦେଖ୍‌ କିଏ ଆସିଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।' ପ୍ରକାଶ କହିଲା । 

ମଉସାଙ୍କ ଛୋଟ ଦାଣ୍ଡ ଘରର ବେତ ଚୌକିରେ ବସିଯାଇଥ୍‌ବା ଦୀପା ଏଥର ଫାଙ୍କା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲା । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୃଷ୍ଟି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା ତା'ର । ତାକୁ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲା । 
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ଆଦିତ୍ୟ, ନା ?” 

‘ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲ ? 

“ଚିହ୍ନି ପାରିବିନି କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଜମା ବଦଳିନ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସେଇ କଥା ଯଦି ଦୀପାକୁ କହିଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତାହା ନିର୍ଘାତ ମିଛ 
ହେଇଥାଆ୍ତା । କାହିଁଗଲା ସେ ସ୍ନିଗ୍ଧ କୋମଳ ଚାହାଣୀ, ଗାଲର ଭଉଁରୀ, ଓଠର ହସ ? ତା’ 
ସାମ୍ବଲାରେ ବସିଥ୍‌ବା ମେଦବହୁଳା ମହିଳା ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବଳିରେଖା । ବୟସର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ଛାପ । ତା'ଠାରୁ ମାତ୍ର ଅଢେଇ, ତିନି ବର୍ଷ ବଡ ଦୀପା । ଅର୍ଥାତ ସଦ୍ୟ ପଇଁଚାଳିଶ ପାର 
ହୋଇଥୁବ | କିନୁୁ ଏବେ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଯେମିତି ପଞ୍ଚାବନକୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଛି ସେ । 


‘ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ସେ ଜୋର୍‌ କରି ମୋତେ ନେଇ ଆସିଲା !' 
କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । 


‘ବହୁତ ଭଲ କଲ । ... ପ୍ରକାଶ କହୁଥୂଲା ତୁମେ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅତି 
ଜଣାଶୁଣା ଡାକ୍ତର । ଚାରିଆଡେ ନାଁ ଡାକ । ବଢିଆ ଚାଲିଛି ତୁମ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ । ... 
କୋଉଥ୍‌ରେ ସ୍ପେସିଆଲାଇଜେସନ୍‌ କଲ ? ସର୍ଜରୀରେ ? ନା ମେଡିସିନ୍‌ରେ ? 


ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଏଇ ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟିକରେ ସ୍ପେସିଆଲାଇଜେସନ୍‌ କରିବା କଥା ଭାବୁଥଲା । ହେଲେ 
ସେତେବେଳେ ତ ମିନୁ ଖୁଡୀ ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥୁଲା ! 


ଆଦିତ୍ୟ ହସିଲା । ନା, କୋଉଟା ବି ନୁହଁ । ମୁଁ ସାଇକିଆଟରିଷ୍ଟ । 
ଚଟ୍‌ କରି ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ପକାଇଲା ଦୀପା । 
ପ୍ରକାଶ ନିର୍ବିକାର । ‘ରାଜୁ କାହିଁ ? ଭିତରେ ?” 

ଦୀପା କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 


ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖା କରି ଆସେ ।' ଆଦିତ୍ୟକୁ ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ 
ଦେବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ପ୍ରକାଶ । 


‘କେମିତି ଅଛ, ଦୀପା ?? ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଉଚିତ ନ 
ଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟର । କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ଖସିଗଲା । ଅଭ୍ୟାସ । 


‘ବାସ୍‌ ¬ ଅଛି । ବଞ୍ଚିଛି । କୁଆଡେ ହଜିଗଲା ଦୀପାର ହସହସ ସ୍ଵର ? ସ୍ଵରରେ 
ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତି ! 
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ଲଣ୍ଡନରେ ଏତେ ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଲ ଲାଗୁଛି ?' 

‘ଭଲ କ'ଣ, ମନ୍ଦ କ'ଣ ! ଭାଗ୍ୟ ଯୁଆଡେ ଟାଣିବ, ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଉପାୟ 
ଅଛି ?” ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଦୀପା ଚୁପ୍‌ କରିଗଲା । 

‘ତୁମେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦିନ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥଲ, ଦୀପା । ମନେ ଅଛି, 
କେତେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥୁଲ ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ମାଉସୀ ଥରେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ¬ 
‘ଭାଗ୍ୟ ବଳେ ନଳ ରାଜା କାଟେ ଦୁବ ଘାସଂ, ତୁମେ କହିଥ୍ଲ - ‘ବାଜେ କଥା । ନିଜ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋଡାଇବାକୁ ଯାଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ । 

“କହିଥ୍ଲି ? ' ଦୀପା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ନିଜ ଦୁଇ ହାତକୁ । ‘ହେଇଥ୍‌ବ । 
.... ମା' ବି ତ ରହିଲା ନାହିଁ ।” 

ପୁଣି ଆଗର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ନିରବତା । ପ୍ରକାଶଟା ଯେ ଏତିକିବେଳେ କାହିଁକି ଉଭାନ 
ହୋଇଗଲା ! 

ହଠାତ ଯେମିତି କିଛି ମନେ ପଡିଗଲା ଦୀପାର । ଆଖି ତୋଳି ସେ କହିଲା , ଆରେ 
ହଁ, ପ୍ରକାଶ କହୁଥ୍ଲା ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନ୍୍‌ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ କରଚ୍ତି ?' 

“ହଁ । ପ୍ରାଚୀର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ତିନି ନମ୍ବରରେ ।' 

' ଆଜ୍ଛା, ସେ ଟିକିଏ ସମୟ କରି ରାଜୁକୁ ଦେଖନ୍ତେନି ? ପିଲାଟାର ଦେହ ଜମା ଭଲ 
ରହୁନି ।” 

“କେବେ ଯିବ କୁହ । ମୁଁ କହି ଦେବି ପ୍ରାଚୀକୁ ।' 

‘ଯେବେ କହିବ । ମୋର ଏଠି ଆଉ କି କାମ !' 

‘ହେଲେ କ'ଣ ହେଇଛି ରାଜୁର ? ହଠାଦଡ଼ଵ ଗରମରୁ ଥଣ୍ଡା ଜର ନା କ'ଣ ?”' 
ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି ପଚାରିଲା । 

ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଦୀପା । ‘ନା, ସେସବୁ କିଛି ନୁହଁ । ... ପିଲାଟା କେମିତି ଜାଣ 
ହେଇ ଯାଉଛି । ହଠାତ କରି ତା' ବାପା ଚାଲିଗଲେ ତ । ... ବଡ ଟ୍ରମାଟାଇଜ୍‌ଡ଼ । 
ପାଠରେ ମନ ଲାଗୁନି । ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ... ତାକୁ ଦେଖିପାରିବେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ? ଅବଶ୍ୟ ' 
ରାଜୁକୁ ଚଉଦ ହୋଇ ସାରିଛି । ପେଡିଆଟ୍ରିକ୍‌ ବାହାରର ବୟସ ବୋଧହୁଏ ।' | 

ନା, ତ଼ା' ନୁହଁ । ସେ ପ୍ରାଚୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ରାଜୁର ଏଇ ଯେଉଁ 
ପାଠରେ ମନ ଲାଗୁନି, ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛା - ଏସବୁ ମାନସିକ ଧକ୍କାରୁ ଯଦି ହୋଇଥାଏ, 
ସେକଥା ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଭଲ ଭାବରେ ଧରିପାରିବ । 
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ଦୀପା ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଝରି ଆସିଲା ଯେମିତି । ‘ରାଜୁ ପାଗଳ ନୁହଁ । 

‘ପାଗଳାମି କଥା ଉଠୁଛି କାହିକି ?? ଆଦିତ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, ‘କେବଳ 
ପାଗଳ ହେଲେ କ”'ଣ ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯାଏ ? ରାଜୁ ମନରେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ 
ଆଘାତ ବି ଲାଗିଥାଏ, ତେବେ ତା'ର ପ୍ରକୃତ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନ୍ ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଭଲରେ କରି ପାରିବ ।' 

ଦୀପା ଆଖିର ନିଆଁ ଦପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା । ଆଖିରେ ଭରିଗଲା ବିବଶତା । ଭଙ୍ଗା 
ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ‘ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ, ଆଦିତ୍ୟ ? ରାଜୁ ଛଡା 
ମୋର କିଛି ନାହିଁ । କେହି ନାହିଁ । ଯଦି ତା'ର କିଛି ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ନିଃସ୍ଵ ହେଇଯିବି ।' 

ତା' କଥା ଅଟକାଇଦେଲା ଆଦିତ୍ୟ । “ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ 
ସବୁରକମର ମାନସିକ ରୋଗ ପାଇଁ ଓଷଧ ଅଛି । ଖାଲି ଠିକ ଭାବରେ ଧରିବା କଥା ।' 


କେମିତି ଭାବରେ ହସିଲା ଦୀପା । କହିଲା, (ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ସତରେ ରାଜୁକୁ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ନେବା କଥା ମୋ ମନକୁ ଆସିନି ? ଆସିଥୂଲା । ଲଣ୍ଡନରେ ଦିନେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଙ୍କ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଢ୍‌ ବି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । କିନୁ ପରେ କ୍ୟାନସଲ୍ଲ୍‌ କରିଦେଲି ! ... 
କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ? ନରେନ୍ଦ୍ର ...” ଆମତ୍ମବିସ୍ପୃ ତ ଭାବରେ 
କଣ କହି ଆସୁ ଆସୁ ନିଜ କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଦୀପା । 

ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଥୁଲା ?” 

‘କ”ଣ ହେବ ? କିଛି ନାହିଁ ।। ତରବର ହୋଇ ଦୀପା କହିପକେଇଲା , ‘ଘରୁ 
ବାହାରି ଯାଉଥୂଲେ ଅଫିସ୍‌ । ଟ୍ରେନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁରାଇଗଲା ବୋଧହୁଏ । 
ପଡିଗଲେ ଟ୍ରେନ ଲାଇନ୍ରରେ । ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ।” ଘୋଷିବା ଭଳି କଥାତକ । 
ଅଭିଜ୍ଚତାରୁ ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲା - ସବୁ ମିଛ । କଥା ଲୁଚେଇ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି 
ଦୀପା । 


ଆଦିତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଖୋଳାତଡା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଲା ନାହିଁ । ସମୟ ଲାଗି ପାରେ, 
ହେଲେ କଥା ଠିକ୍‌ ବାହାରି ଆସିବ ଦିନେ । ଆଦିତ୍ୟର ସେ ବିଶ୍ଧାସ ଅଛି । 


ଠିକ ସେତିକି ବେଳେ ଭିତର ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ପ୍ରକାଶ । ଚାହା ଟିକିଏ 
କରିବ ଦୀପା ନାନୀ ?” 

ଦୀପା ଯେମିତି ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା । କରୁଛି ।” 

‘ଖାଇବାକୁ କିଛି ଅଛି ? ଭୋକ ହେଲାଣି । ଆଦିତ୍ୟକୁ ବି ହେବଣି । ତାକୁ ମୁଁ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ଟାଣି ଆଣିଛି ।' 
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କଂ ଣ ଖାଇବୁ ?” ଦୀପା କିଛି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେମିତି । “ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଚଳିବ ?' 
ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲା ଦୀପାକୁ । ସେଇ ଆଗର ଦୀପା ହୋଇଥୂଲେ ଏବେ କେଇଟା 

ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଥାଳି ଭର୍ଭି ଜଳଖୁଆ ଆସି ସାରି ଥାଆନ୍ତା । ପଚାରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଏ ଦୀପା ଭିନ୍ନ । 


ପ୍ରକାଶ କହିଲା, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଥାଉ । ମୁଁ ବରଂ ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଜଳଖୁଆ ନେଇ ଆସେ । 
ସେ ଲୋକଟା ଫାଶ କ୍ଲାସ୍‌ ସିଙ୍ଗଡା, ଆଳୁଚପ୍‌ କରେ, ଯାହା କହ । ଆମ ଭେଲୋର୍‌ରେ 
କୁଆଡୁ ମିଳିବ ?' 

“ସେୟା କର ।” ଦୀପା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଚାହା କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରକାଶ ବି 
ବାହାରିଗଲା । 


ଘର ଭିତରେ ଆଦିତ୍ୟ ଏକା । ସାମ୍ବା କଫି ଟେବୁଲରେ ରଖା ହେଇଥ୍‌ବା ଖବରକାଗଜଟା 
ଟାଣି ଆଣି ଆଖୁ ବୁଲାଇଲା ସେ । ମନ କିନ୍ତୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ଅନ୍ୟ ଆଡେ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା ଯେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଆସି ଉଭା ହେବ ଦୀପା ସାମ୍ପାରେ । ବ୍ଯବସାୟିକ 
ବଲିଉଡ୍‌ ଛବିର କାହାଣୀ ଯେମିତି । 


ହ୍ବାଏ ! 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵରରେ ଆଦିତ୍ୟର ସମ୍ଭିତ ଫେରି ଆସିଲା । ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁ 
ପଢ଼ୁ ଦୀପାର ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ବସି ସେ ଏସବୁ କି ପୁରୁଣା କଥାରେ ହଜି 
ଯାଇଥୂଲା ? ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଲା ସେ । ଏବେ ବି ହାତରେ ଖୋଲା ଖବର 
କାଗଜ । କାଗଜଟି ଭାଙ୍ଗି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା ସେ । 

“ତୁମେ ରାଜୁ ?” ତା' ସାମ୍ପାରେ ବସିଥ୍ବା ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାଟି ଦୀପାର 
ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇ ମୁହଁ ବସି ଯାଇଛି । ବଡ ବଡ ବୁଵିଦୀପ୍ତ ଆଖି, ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ, 
ଲମ୍ବାଳିଆ ମୁହଁ, ଗାଲରେ ଭଉଁରୀ । ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ । ତେବେ ମା” ଭଳି ଉଚ୍ଚତା 
ଛୋଟ ନୁହଁ କି ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗୋରା ନୁହଁ । ବୋଧହୁଏ ତା’ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଛି ଉଚ୍ଚତା ଓ 
ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ । ସବୁ ମିଶାମିଶି ହେଇ ବଡ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହରା । ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦରେ 
କୁହାଯାଇପାରିବ ¬ ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ । 

ହଁ ।' ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରିଲା ସେ । ‘ଶୋଇ ପଡିଥୂଲେ ? ଉଠେଇ ଦେଲି ?' 

'ନା ନା, ଶୋଇ ନ ଥ୍ଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି କେତେ କଥା ।' 
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ରାଜୁ ଆଖରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ ଖେଳିଗଲା । ‘ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ମା' ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତି 
ପଢା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଚୌକିରେ ବସି ପିଠା ସିଧା ରଖୁ ଶୋଇବା 
ପଦ୍ଧରିଟି ମୁ ସେତିକିବେଳେ ଶିଖୁଗଲି । ମା” ରାଗିଲେ କହୁଥୁଲି - ଶୋଇଛି କୋଉଠି ? ମୁଁ 
ତ ଭାବୂଛି ।” ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । ‘ଆପଣଙ୍କର ତ ପରାକ୍ଷା ନାହିଁ । କିମ୍ବା 
ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ମା' ବେତ ଧରି ବସି ନାହାଚ୍ରି । ତାହେଲେ ସତ କାହିଁକି କହୁ ନାହାନ୍ତି ?' 

ପିଲାଟିର ବାକ୍ପଟୁତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ହସି ଦେଇ କହିଲା, ‘ନା, ସତରେ 
ଶୋଇ ନ ଥଲି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତୁମ ମା' ଓ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା, ପୁରୁଣା କଥା 
ମନେ ପଡିଗଲା । 

ରାଇଟ୍‌ । ପ୍ରକାଶ ମାମୁଁ କହିଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କ୍ଲୋଜ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା । ... ଏଇଟିନ୍‌ ଇଅର୍ସ୍‌ ! ମାଇଁ ଗଡ୍‌ !' 


ଆଦିତ୍ୟ ହସିଲା । ‘ମୁଁ ଜାଣେ । ଲମ୍ବା ସମୟ । 
‘ଆଚ୍ଛା, ଆପଣ ଦୁଇ ଜଣ କ'ଣ ବେଷ୍ଟ୍‌ ପ୍ରେଶ୍ଟସ୍‌ ଥୁଲେ ?' 


ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ କ”ଣ ? ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ପାଖରେ ପାଖରେ ରହିବା 
ଦରକାର ? ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବା ବେଳେ ତ ତା' ପାଖରେ ହିଁ ଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । 
ସବୁଠାରୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ । 


ହଁ । ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ।' 
‘ତାହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କେମିତି ଦୁଇ ଜଣ ଦୂରେଇ ରହିଥୂଲେ । ବେଷ୍ଟ 
ପ୍ରେଣ୍ଢକୁ ଛାଡି କ'ଣ ରହି ହୁଏ ? ମୁଁ ତ ମୋ ବେଷ୍ଟ୍‌ ପ୍ରେଣ୍ଟକୁ ଛାଡି ଦିନେ ବି ଏକା ରହି 


PP 


ପାରିବିନି ।' 


ଆଦିତ୍ୟକୁ ମଜା ଲାଗିଗଲା ! ‘ଏବେ ତ ରହିଛ ପୁଣି । ଲଣ୍ଡନରୁ ଏଠିକୁ ଆସିବାର 
ଦେଢ ମାସ ହେଇ ଯାଇନି କି ? 


‘ହେଲେ ମୋ ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ବବି ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ।' 
‘ନୂଆ ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ?' 
‘ନା, ନୂଆ କାହିଁକି ହେବ ? ଲଣ୍ଡନରୁ ସେ ମୋ ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ।” 


ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ୍ର ହୋଇଗଲା । ସାଙ୍ଗ ମାନେ ସେଇ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ହୋଇଥୂବ । 
ଛାଡିଦେଲେ ତା’ ବାପା ମା” ? 
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‘ବବି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ? 

ନା । ବିଟିଶ୍‌ ।' 

ଏ ତ ଆହୁରି ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣା । ‘ଆଉ ତା' ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ?' 

“ବବି ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଯାଏନି । ଘରେ ପଢେ ।' 

ଘରେ ପଢ଼ କି ଯାହା ହେଉ, ଛୋଟ ପିଲାଟିଏକୁ ଅଜଣା ଦେଶକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ 
କେମିତି ତା” ବାପା ମା' ? ଦୀପାର କ'ଣ ବହୁତ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ସେମାନେ ? 

“ତୁମର ପରା ଏଠିକା ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଯାଅ, ବବି ଏକା ଏକା କରେ କ'ଣ ? 


“ସେ ବି ବେଳେବେଳେ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଯାଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ ବହୁତ ଗୋଳମାଳ 
କଲା ବବି । ସ୍ତ୍ରଲ୍ବରେ ନିଜେ ପାଠ ପଢେନି କି କାହାକୁ ପଢିବାକୁ ଦିଏନି । ସେଥୁପାଇଁ ମାମା 
ଭାରି ବିରକ୍ତ । 

ଘଟଣା ଆହୁରି ଜଟିଳ ହେଉଥଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣିବାରେ ଆଜିକାଲିକା ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ର କର୍ମକର୍ର୍ା 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବା ପରିଚିତଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବସିବାର ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆଉ ଏ ବବି ବିନା ଆଡ଼ମିସନନରେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଯାଏଁ 
କେମିତି ? 

‘ବବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରଲ୍ଲ ଯାଏ, ଅଥଚ ବାହାରକୁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଏନି ?' 

‘ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଯାଉଥଲା, କିନୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତା” ଇଂଲିଶ୍‌ ବୁଝି ନ ପାରି ତାକୁ ଥଟ୍ଟା 
କଲେ । ତା' ପରଠୁ ଆଉ ସେ ଯିବାକୁ ଚାହେନି ।' 

“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମେ ବି ଖେଳିବାକୁ ଯାଅନି ?' 

‘ନା । ମୁଁ ଗଲେ ସେ ବହୁତ ରାଗିଯାଏ । ଜିନିଷପତ୍ର ଫୋପଡାଫିଙ୍ଗା କରେ । 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରେ ।' 

କାହା ଘରକୁ ବୁଲି ଆସି ଏଇଭଳି ବ୍ୟବହାର କିଏ କରେ ନା କ”ଣ ? ଦୀପା ବି ସହେ 
କେମିତି ? 

ରାଜୁକୁ ଅଧୁକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶ କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗା ଧରି ଫେରି ଆସିଲା । 
ଦୀପା ବି ଟ୍ରେରେ ଚାହା ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ! ରାଜୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା । “ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି । ସେ ଏକା ଅଛି ।' ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ କହିଲା । 
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୭୦ 


“ଆରେ ରହ ରହ, ରାଜୁ । ତୋ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଛି ମୁଁ । ମିଲ୍କ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ ।' 
ରାଜୁ ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ପ୍ରକାଶ । 

ଚାହା କପ୍‌ ଦୀପା ହାତରୁ ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‘ବବିଟି କିଏ ? 
ତୁମର କୋଉ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପୁଅ ? ତାକୁ କେମିତି ତା” ବାପା ମା” ଛାଡିଦେଲେ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ?' 

ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନ କେତୋଟି । କିନ୍ତୁ ଦୀପା ମୁହଁରୁ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଉଡିଗଲା । ଆଖିରେ 
ବରଫର ପରସ୍ତ । 

ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇଗଲା ଆଦିତ୍ୟ ସାମ୍ପାରେ । ରୋଗ 
ତା'ହେଲେ ଏଇଠି ? 

ଚାହା କପ୍‌କୁ କାଚ ଟେବୁଲ୍ଲରେ ରଖିଦେଇ ସ୍ଵରରେ ଜୋର୍‌ ଆଣି ଆଦିତ୍ୟ ଏଥର 
ପଚାରିଲା, ‘ଦୀପା, ସତ କୁହ, ବବି ବୋଲି କେହି ଅଛି କି ? ଲଣ୍ଡନରୁ ସତରେ ଆସିଛି କି 
ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ?” 

ଆଖିର ବରଫ ପରସ୍ତ ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନେଲା ଦୀପା । 
ତା'ପରେ ନାସ୍ତିବାଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡଟି ହଲିଗଲା ଡାହାଣରୁ ବାକୁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଆଶଙ୍କା କରିଥୂଲା । ବବି ରାଜୁର କାଳ୍ପନିକ ବନ୍ଧୁ । କଳ୍ପନା ଜଗତରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ରାଜୁର ଜୀବନ, ଭାବନା ଉପରେ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ବସିଛି । 

“ଦୀପା,” ଆଦିତ୍ଯର ସ୍ଵର ନରମ ହେଲା, କାଲି ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆସିବ ମୋ କ୍ଲିନିକ୍ରକୁ ? 
ଏଇଠି ଏବେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିପାରିବିନି । କିତୁ ସବୁ ଜାଣିବା ନିହାତି ଦରକାର ।' 

‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ଆଦିତ୍ୟ । ଆଉ ପାରିବିନି ।” ଦୀପାର ଆଗ ଭଳି କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵର । 

କାହିକି ଦୀପା ? ତୁମେ କଂଣ ତୁମ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁନ ?' 

‘ମଙ୍ଗଳ ! କି ମଙ୍ଗଳ ? ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କିଛି ମଙ୍ଗଳ ହେଲା କି ?” ଅନୁନାସିକ ଚାପା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଦୀପା । 

ନରେନ୍ଦ୍ର କଥା ପୁଣି କାହିଁକି ? ପିକ୍‌ ଦୀପା, ମୋ କାର୍ଦ୍ଧ ରଖ । ଏଥୁରେ କ୍ଲିନିକୂର 
ଠିକଣା ଅଛି । କାଲି ଆସିବ ନଅଟା ବେଳେ ?” 

“ମୁଁ କେମିତି ଆସିବି ? ଏଠି ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ...” କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ 
ଦୀପାର । 


“ମୁଁ ନେଇଯିବି ତତେ ।” କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଛି ପ୍ରକାଶ । 
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୭୧ 
“ତୁ ତ କାଲି ଚାଲି ଯାଉଛୁ ।' 
‘କାଲି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଟ୍ରେନ । ସକାଳେ ଆସି ତତେ ମୁଁ ନେଇ ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଲିନିକ୍ଵରେ 
ଛାଡିଦେବି । ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ କହିବ ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପୁଣି ନେଇଯିବି ।' 
‘କାଲି ତା'ହେଲେ ଆସିବ ତ ଦୀପା ?' 
ଦୀପା ନିରବ । 
ନିରବତା ସମ୍ମତି ହେଉ । 


* 
* 


© 
ଵହ ଵ୍ୃୃଡ *ଠୃଭ 
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©, 


(୬2) 


ଦୀପା ଠିକ୍‌ ନଅଟା ବେଳେ ଆଦିତ୍ୟର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଦେହରେ ପୂର୍ବ 
ଦିନ ଭଳି ଢିଲା ସାଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ । ଓଢଣିଟା ସାଲ୍‌ ଭଳି ଗୁଡା ହେଇଛି ଦେହରେ । ରୁକ୍ଷ 
ମୁହଁରେ ମେକ ଅପ୍ର ଚିହ୍ନ ହିଁ ନ ଥୁଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ ତା” ସାମ୍ନାରେ ରଖ୍‌ ଦେଲା । ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ସିଧାସଳଖ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆସିଲା ସେ । ‘ମୋତେ ସବୁ କଥା ମୂଳରୁ କୁହ, ଦୀପା । ପ୍ଲିଜ, କଥା ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ବବନି । 

କିଛି ନ କହି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସି ରହିଲା ଦୀପା । ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଟର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ଆସି ବସିବା ଘଟଣାଟା ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଟି ଆଦିତ୍ୟ ହେଉ ନା 
କାହିଁକି । କେମିତି ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେବ ସେ ? ଖୋଲି କହିବା ଭଳି ଘଟଣା ତ ନୁହଁ ! 

ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଖୁବ୍‌ ଜଗି ରଖୁ ଦୀପା କହିଲା, ' କହିଲି ତ ସବୁ କାଲି । ଆଉ 
ପୁଣି କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

“ରାଜୁର ପିଲାଦିନ କଥା କୁହ | ପିଲାଦିନେ ତା” ଭିତରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଦେଖୁନ ? 

‘ନା । କେବେ କିଛି ଅସ୍ବାଭାବିକତା ଦେଖୁନି ।” ଦୀପାର ଓଠ ମିଛ କହୁ ନ ଥୁଲା ! 
“ବରଂ ପିଲାଟା ଏତେ ବେଶୀ ସ୍ବେହୀ, ବୁଝିବା ସୁଝିବାର ଆଉ ବାଧ୍ଯ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଅବାକ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ।' 


‘ହଠାତ୍‌ ସେ ବଦଳି ଯିବା ଭଳି କିଛି ଘଟଣା ଘଟି ଥୁଲା କି ? 
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୭୨ 
‘କାଲି ତ କହିଛି । ହଠାତ୍‌ କରି ବାପା ଚାଲିଯିବା ଘଟଣାଟା ତାକୁ ଦୋହଲାଇ 


ଦେଲା । ହତାଶା ଭରିଗଲା ତା” ଭିତରେ । ଚାପା କ୍ରୋଧ ମାଡି ବସିଲା ତାକୁ ।' ଦୀପା 
ମନସ୍ତର୍ଵବିତ୍‌ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏମିତି କ”ଣ ହୁଏନି ? 

“ହଁ ହୁଏ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ! ... ରାଜୁର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ତା’ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥୁଲା ?” 

ଦୀପା ପାଟିରେ ଚଟ୍‌ କରି ମିଛ କଥା ପଶିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଦେଖ୍ଲେ ନ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ପୁଅଟିଏର ବାପା ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ କି ?' 

‘ବାପା ଚାଲି ଯିବା ପରେ ପରେ ହିଁ ରାଜୁ ଭିତରେ ଏସବୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଦେଖା 
ଦେଲା ?” 

ନା, ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ନୂହଁ । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ।' 

‘ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୃତ୍ୟ କେମିତି ହେଲା ? ' ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା । 

‘କହିଲି ତ କାଲି ।” ଦୀପା ମୁଖସ୍ତ କରି ରଖୁଥୁ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ଗୁଡିକ ଆଉ ଥରେ କହି 
ପକାଇଲା । ଦୃର୍ଘଟଣା । କାମକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା ଆଉ ସେ ପଡିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ।' 

ଗତ କାଲି ଭଳି ମିଛ, କିନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟ ଜେରା କରିଲା ନାହିଁ । ‘ତୁମେ ବବି ବିଷୟରେ 
ଜାଣିଲ କେମିତି ? 

ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ । ... ନରେନ୍ଦ୍ର ଚାଲି ଯିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଯେ ବିନା କାରଣରେ ଭୟ ପାଉଛି ରାଜୁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଏକା ରହିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । ବାର ବର୍ଷ ବୟସର ପିଲାଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ବେବି ସିଟର୍‌ ଯୋଗାଡ କରି ଥାଆନ୍ତି 
କୋଉଠୁ ? ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦିଇଟା ଚାକିରି ଧରିଛି । ନ କରି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରକୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଡେରି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଡ୍ରଗ୍‌ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।' 

ଡୁଗ୍‌ ! 

“ଲଣ୍ଡନରେ ଏଇ ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କର ଡ୍ରଗ୍‌ ଖାଇବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତ କମ୍‌ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବି ଶୁଣିଥୂଲି ଯେ ଡ୍ରଗ୍‌ର ପ୍ରଭାବ କମି କମି ଆସିଲେ ଭୟ ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବାର ଆଗ୍ରହ ଚାଲିଯାଏ । ରାଜୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ବେଳୁ ଏକାଠି ଖେଳି 
ଆସିଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲା ତ !” 
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୭୩ 

‘ତା'ପରେ ?” 

“ବିରକ୍ତ ହେଲି ! ଶାସନ କଲି । ... କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦିନେ ସେ 
ସୁଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ କାମରୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସି ତା” ରୁମ୍‌ ଖୋଜିଲି । ଡ୍ରଗ୍‌ ତ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ମିଳିଲା ତା' ଡାଏରୀ ।! 

‘ଡାଏରୀ !' 

ଠିକ୍‌ ଡାଏରୀ ନୁହଁ । ମେଞ୍ଚାଏ କାଗଜ, ଏକାଠି ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ରେ ରହିଛି । ସେ 
କାଗଜରେ ତା” ଜୀବନର ଛୋଟ ବଡ କଥା ଲେଖା ହେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁରେ ରାଜୁର ନାଁ 
ନାହିଁ । ନାଁ ହେଉଛି ବବି । ବବିର ଡାଏରୀ । ବବି ବଗିଚା ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା । ବବି ପଡିଶା 
ଘର କୁକୁରକୁ ଟେକା ମାରିଲା । ବବି ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଡିଆପିଟା କଲା । ଅଥଚ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଯେ ଏସବୁ ରାଜୁ ହିଁ କରିଛି ।” 

“ତୁମେ ରାଜୁକୁ ପଚାରିଲ ?” 

‘ପଚାରିଲି । ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହଡବଡେଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେ ଯେମିତି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଲା । କ'ଣ କହିଲା ଜାଣ ? କହିଲା - ମାମା, ବବି ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟାମି କରୁଛି । ତାକୁ ଘରୁ 
ତଡି ଦିଅ । ... ତାକୁ କେମିତି ତଡିବି, ଆଦିତ୍ୟ ? ଯିଏ ନାହିଁ, ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେବି 
କେମିତି ?? ଦୀପା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । 

ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତରଣ କରି ନେଇ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ଏଇଟା କ'ଣ ଦୃଷ୍ଟିବିଭ୍ରମ ? 
ହ୍ୟାଲୁସିନେସନ୍‌ ? 

' ହେଇପାରେ । 

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ପଢିଥୂଲି ଯେ ହ୍ୟାଲୁସିନେସନ୍‌ ହେବା ସାଂଘାତିକ । ସତରେ, 
ଆଦିତ୍ୟ ? 

‘ସତ ହେଇପାରେ, ନ ବି ହେଇପାରେ ।” ଆଦିତ୍ୟ କୌଣସି ଚୂଡାନ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇା 
ନାହିଁ । 

‘ରାଜୁର ତ ବୟସ କମ୍‌ । ତା'ର କାହିଁକି ଦୃଷ୍ଟିବିଭ୍ରମ ହେବ ? ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
କେତେ ରକମର କାହାଣୀ ମନେ ମନେ ଗଢି ନିଅନ୍ତି । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟାଏ ପ୍ଲେନ୍‌ ହେଇଯାଏ । 
ଖାଲି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓଠରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ ସରବତ ପିଇବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହୁଏ | ... 
ରଙ୍ଗୀନ କଳ୍ପନା ଗଢିବାରେ ପିଲାମାନେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ନାହିଁ କି ?' 

“ରାଜୁ କିବଧୁ ଆଉ କଳ୍ପନା ଗଢିବା ବୟସରେ ନାହିଁ ।' 
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୭୪ ; 
ଜାଣିଛି । ହେଲେ ସବୁ ପିଲା କ'ଣ ସମାନ ? ... ଲଶ୍ଡନ୍‌ରୁ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଲା | 

ଏଠି ଅନ୍ଯ ରକମର ଚାପ । ଭାଷା ସମସ୍ୟାଟା ସବୁଠୁ ବଡ । ସେ ଓଡିଆ ତ ଭଲରେ 

ଜାଣେନି । ତା” ଇଂଲିଶ୍ରେ ବି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଟାଣ । ଏଠିକା ପିଲାମାନେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତାକୁ 

ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ରହି ଯାଉଛି । ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି ଆମ ବାଧ 

ବାଧକତାରେ, ହେଲେ ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ବାହାରକୁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବାକୁ ଜମା ରାଜି ହେଉନି । ... 

ମୁଁ ଜାଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ଧୈଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।' 
ଆଦିତ୍ୟ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ନେଲା ଦୀପାର କଥା । 


‘ଭାଇ ଭଉଣୀ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଘରେ ଏକା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହେଇ 
ଯାଇଛି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିଲା ରହୁଛି, ସେଇ କଥା ଭାବି 
ନେଉଛି ସବୁବେଳେ । 

“ମାନୁଛି, ନିଃସଙ୍ଗତାରୁ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମିତି ହୁଏ । ଡ୍ରଗ୍‌ ଯୋଗୁଁ ବି | 
ତେବେ ଦୀପା, ମୁଁ ଦେଖ୍ବାରେ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାରଣଟି ଭିନ୍ନ । ଦୃଷ୍ଟିବିଭ୍ରମ ବ 
ହ୍ୟାଲୁସିନେସନ୍‌ର ଆବିର୍ଭାବ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ହୁଏ । ରାଜୁର ଯେ ସେଇମିତି କିଛି ର 


ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ଦୀପା । କଠିନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କାହିଁକି 
ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା କଥା କହୁଛ ? ରାଜୁର ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ନାହିଁ ।” 

‘ଅଛି ବୋଲି ତ ମୁଁ କହି ନାହିଁ । କହିଲି - ଥାଇ ପାରେ । ... ଆଚ୍ଛା କୁହ, ଲଣ୍ଡନ 
ସ୍କୁଲରେ କ'ଣ ହେଲା ? ରାଜୁର ଟିଚର୍‌୍ମାନେ କେବେ କିଛି ଧରି ପାରି ନ ଥଲେ ?” 

ଧରିଥିଲେ । ସ୍ତୁଲ୍‌ଗୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦିନ ଅଭିଯୋଗ ଆସୁଥୂଲା । ରାଜୁ କୁଆଡେ 
ଭୀଷଣ ବାଡିଆପିଟା କରୁଥଲା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ । ତୁମେ ତ ଦେଖୁଛ ରାଜୁକୁ । ତା” ଭଳି ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର ପିଲା ପକ୍ଷରେ କ'ଣ ସେମିତି କରିବା ସମ୍ଭବ ? ... ଦିନେ ସ୍ୃଲ୍‌ରୁ ତଡି ଦେଲେ 
ତାକୁ । କହିଦେଲେ ଯେ ତା” ଭିତରେ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ଭାବ ବଢି ବଢି ଯାଉଛି । ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଅ । ... ମୋତେ ଲାଗିଲା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମିଶି କରି ମୋ ପୁଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ, ପାଖ ପଡୋଶୀ, ମୋ ଚିହ୍ନା ଜଣା - ସମସ୍ତେ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି ଏଠିକି ।' ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ଆଖ୍‌ କୋରଡରେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଥୂବା 
ଲୁହତକ ବନ୍ଧ ପାର ହୋଇଗଲା । “କ'ଣ କରିବି, ଆଦିତ୍ୟ ? ମୁଁ କଣ କରିବି, କୁହ ?' 
ଆଦିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରି ପାରୁ ନ ଥଲା । ଦୀପାର ପ୍ରାକ୍ତନ ପଡୋଶୀ, 
ଙ୍କୁ 


"| 
ଚିହ୍ନା ଜଣାଙ୍କୁ ବି ଦୋଷ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥଲା ¦ ସେ ଜାଣି ପାରିଥଲା ଯେ ସାମୟିକ 
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୭୫ 
କାରଣରୁ ରାଜୁ ଭିତରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସି ନାହିଁ । ଘଟଣା ଗୁରୁତର । ପ୍ରକାଶର ସନ୍ଦେହ 
ଅମୂଳକ ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ନିଷ୍ଠଭିରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳେଇ 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ ! ଦୀପା ଆଉ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ କଥା କହିବାକୁ ପଡିବ । 
ସେଦିନ ତା” ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନ ଥୁଲା । ବାହାରେ ରୋଗୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । 
ପରବର୍ଭୀ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟର ସମୟ କିଛିଟା ଗଡି ଯାଇ ସାରିଲାଣି । 

‘ଦୀପା, ରାଜୁର ଡାଏରୀ କାଗଜ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି ?' 

‘ଅଛି । କାଲି ପଠେଇ ଦେବି ।' 

‘ନା, ନିଜେ ନେଇ କରି ଆସ ଦୁଇଟା ବେଳେ । ଆଉ କେତେଟା କଥା ଜାଣିବାର 
ଅଛି । ଆଜି ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ।' 

‘ପ୍ରକାଶ ତ ଆଜି ଚାଲିଯିବ । କେମିତି ଆସିବି ?” 

‘ଲଣ୍ଡନରେ ସବୁ ଏକା ଏକା କରୁଥୂଲ, ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଡରୁଛ ? ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଜି 
ଦେଖ୍‌ ନେଲ, ଖୋଜିବାକୁ ଆଉ କଷ୍ଟ ହେବନି । ... ଆସିବ ତ କାଲି ? 

ନିରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦୀପା ଉଠିଲା । 


*ୃଂ 


ପର ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଳିନିକ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦୀପା, କିନୁ ତା” ଚାରି 
ପଟେ ଯେମିତି ଅଦୃଶ୍ଯ ଲୁହା ସାଞ୍ଜୁଟିଏ ବେଢାଇ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ । ନିଜ କଥା କାହାକୁ କହିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଆଦିତ୍ୟକୁ ବି ନୁହଁ । 

‘କହିଥୂଲି ବୋଲି ଆସିଲି । ହେଲେ ଏ ଦିନ ଦିପହରେ ଅଟୋଟିଏ ପାଇବା କି 
କଷ୍ଟ ।' 

‘ଅଟୋ ମିଳିଲା ନାହିଁ ?? ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି ଅସଲ କଥାଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହିଲା । 

‘ନ ଥୁଲା ଯେ ନୁହଁ, ସମସ୍ତେ ହାଙ୍କିଲେ ଡବଲ୍‌ ଟଙ୍କା !' 

‘କ'ଣ କଲ ?” 

‘ଭାବିଲି, ଆଉ କେଇଟା ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ଦେଲେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ହେଇଯିବ, ଅଯଥା ଆଉ 
ଅଟୋ କାହିଁକି । ଚିହ୍ନା ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍‌ସିର ନମ୍ବର ଥଲା ପାଖରେ । ଗାଡିଟିଏ ଭଡା କରି 
ନେଲି । ଯିବା ଆସିବା ହେଇଯିବ ସୁବିଧାରେ । ଆଉ କେତେଟା କାମ ବି ଅଛି - ଏକାଠି କରି 
ନେବି ।' 
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‘ବାଃ ଭଲ ।' 


‘ଆଗରୁ ଏସବୁ ସୁବିଧା ଏଠି ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କୋଡିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷ ତଳ 
କଥା କହୁଛି । ସେତେବେଳେ ରିକ୍ସା ନହେଲେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ । ଏବେ ଯାତାୟାତର ସୁବିଧା 
ହେଇଗଲା, ହେଲେ ରାସ୍ତା ଭିଡ ଦେଖ ....” ଦୀପା କହି ଚାଲିଥୂଲା ଭିଡ ରାସ୍ତା କଥା, 


ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁବା କୁକୁର, ଗାଇଙ୍କ କଥା, ଆଉ ପୁଣି ଭୁବନେଶନରର 
ଗରମ କଥା । ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଦୀପା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା । 


ଏଥର ଅସଲ କଥାକୁ ଆସିଲା ଆଦିତ୍ୟ ଯେଉଁ ବିଷୟର ଅବତାରଣା କରିବାକୁ 
ଡରୁଥୂଲା ଦୀପା । 

‘ରାଜୁର ଲେଖା କାଗଜ ଆଣିଛ, ଦୀପା ?' 

‘ନା !' 

କାହିଁକି ?? 

ଲାଭ ନାହିଁ ।” 

‘ଲାଭ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିଲ କେମିତି ? ସେ ନିଷ୍ଠରି ମୋର ନୁହଁ କି ?' 

ଦୀପା ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ରହିଲା । 

“ମୋତେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା କୁହ ।” 


ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ଯେମିତି ଦୀପା ଦେହରେ । ବବାରମ୍ବାର ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛ 
କାହିଁକି ? କି ଜରୁରୀ ଏମିତି ସେ ଆଲୋଚନା ?” 

ଆଦିତ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, ‘ଜରୁରୀ ନ ହେଇଥୁଲେ ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପଡେ । 
ମୁଁ ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳଣ କଥା କହୁନି । କହୁଛି ବଂଶାଣୁ କଥା । ଜେନେଟିକ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟର୍‌ । 
ତୁମେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା କେବେ କିଛି ଦେଖ୍‌ ଥୂଲ କି ?' 

ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ଶୁଣ । ଭଲ ମଣିଷ ବା ଆଦର୍ଶ ସ୍ବାମୀ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝା 
ଯାଏ, ନରେଛ୍ ସେମିତି ନ ଥଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ହିସାବରେ ଚଳୁଥୁଲେ, ମନ ଯାହା ହେଉଥଲା 
କରୁଥୂଲେ, କହୁଥିଲେ । ଦିନେ ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ଚାଲିଗଲେ । ବାସ୍‌ - କାହାଣୀ ଶେଷ ।' 

‘ଆଚ୍ଛା । ତଥାପି ରାଜୁର ଡାଏରୀ କାଗଜ ମୋର ଥରେ ଦେଖ୍‌ବା ଦରକାର ।' 
ଆଦିତ୍ୟ ନିଜ କଥାର ପୁନରାବୃରି କଲା । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ନେଇ ଆସିବି ।” ତଳ ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ମାଡି ଦେଲା ଦୀପା । 
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୭୭ 
“ରାଜୁକୁ ବି ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ଭାବରେ 
କଥା କହି ... 


‘ଅସମ୍ଭବ ! ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଯିବା କଥା କହିଲେ ରାଜୁ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟେଇ 
ଦେବ ।' 


‘ଥରେ ପଚାରି ଦେଖ । ହୁଏତ ରାଜି ହେବ ।” 


“କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଲାଭ କ'ଣ ? ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ବାପ ହରାଇବା 
ଘଟଣାରୁ ତ ଏସବୁ ।' 

‘କହି ହେବନି । ମୁଁ ଥରେ ଜାଣି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମାନସିକ ଅସୁସ୍ତତାର ଝଲକ ଅଛି 
କି ନାହିଁ । 

ଫାଟି ପଡିଲା ଦୀପା । ‘ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ! କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା କଥା 
କହି ଚାଲିଛ, ଆଦିତ୍ୟ ? ପୃଥ୍ବୀ ଯାକ ଲୋକ ପାଗଳ ନୂହନ୍ତି । କ୍ଷମା କରିବ ଆଦିତ୍ୟ, ତୁମ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଠୱାନ୍‌ ଟ୍ରାକ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ତୁମମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବଳ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାର 
ପରିସରରେ ଘୂରି ବୁଲେ । ସମସ୍ୟା ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେମାନେ ସମସ୍ୟା ବୁଣି ପକାଅ । ... 
ଆଉ କିଛି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ସମୟ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।' 
ଦୀପା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 


ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଶବ୍ଦରେ ସେ ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ 
ଚମକି ପଡିଲେ । ଶବ୍ଦ ପରେ ପରେ ଚିକ୍ରାର, ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏବଂ 
ଅରୁଣାର ଧମକ । କ'ଣ ଚାଲିଛି ରିସେପ୍‌ସନ୍ବରେ ? ଚୌକି ଠେଲି ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଗଲା 
ଆଦିତ୍ୟ । ବାହାରେ ପାଦ ରଖି ଅବାକ୍‌ । ଏ ଯେମିତି ତା' କ୍ଲିନିକୂର ରିସେପ୍‌ସନ୍୍‌ ନୁହ, କୋଉ 
ଶସ୍ତା ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ସେଟ୍‌ । ଅରୁଣାର ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ 
କଣକୁ । ଚୌକିଟା ଓଲଟି ପଡିଛି ପାଖରେ । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ ଭଙ୍ଗା ! ଛୋଟ ଘର ଭିତରେ 
ଅଜଣା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭିଡ । ଆଉ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ପାଟି କରି ଚାଲିଛି ଅରୁଣା । 
“ତୁମେମାନେ ଏଠୁ ଯିବ ନା ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ ଡାକିବି ? 

‘ହେଇଟି ଦିଦି, ସେ ପୋଲିସି ଭୟ ଆମକୁ ଦେଖାଅନି । ଢେର ଦେଖିଛୁ ପୋଲିସି ।' 
ଦିଇଟା ଗୁଣ୍ଡା ଭଳି ଲୋକ ଅରୁଣା ଓ ଟେଲିଫୋନ୍ର ଥବା ଟେବୁଲ ମଝିରେ ପାଚିରି ଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 


“ଦେଖ ଦିଦି,” ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି ଲଗା ମଣିଷଟି 
ଏଥର କହିଲା, ‘ଆମେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖା କରିବୁ । ଚାଲିଯିବୁ ।” 
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କହିଲି ପରା, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖା ହେଇପାରିବନି ଏବେ । ... 
ଏଇଟାକୁ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଲ କି ? ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଏଠି 
ଆଗରୁ ସମୟ ନେବାକୁ ହୁଏ ।” ତେଜୀ ଝିଅ ଅରୁଣା । ସୁମ୍‌ରେ ବଢିଛି । ବହୁ ଲୋଲୁପ 
ଆଖି, ଅସଂଯତ ହାତର ସାମ୍ପା କରିଛି । କରୁଛି । ସେ ଡରିବ ଏ ଗାଉଁଲିଆ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ! 

‘ଆମେ ପହିଲି ଥର ଆସୁଛୁ ନା କଂ”ଣ ?” କବାଟ ପାଖରେ ଦ୍ବାରପାଳ ଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଳ ଟୋକା ଦୁମୁଦୁମୁ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଦେହରେ 
ହଳଦିଆ ଟି ସାର୍ଟ, ଶସ୍ତା ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ । ମୁହଁରୁ ଦେହରୁ ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ । ବିଡି ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ 
ଝାଳ ଗନ୍ଧ ମିଶିଯାଇଛି । ‘ବୋଉକୁ ଆଗରୁ ଦେଖି ଓଷଦ ଦେଇଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବାବୁ । ସେ 
ଓଷଦ ଓଲଟ କାମ କଲା ବୋଲି ଆସିବା କଥା । ... ତମେ କ'ଣ ଭାବିଲ ? ଆମେ ଏଠି 
ଶୁଖିଲାରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡିବାକୁ ଆସିଛୁ ! ନା ଏଠି ମହୁ ଲାଗିଛି !” ଟୋକାଟାର ଲାଳସାପୂର୍ଣ୍ 
ଚାହାଣି ଅରୁଣା ଦେହ ଉପରେ ଘୁରି ଆସିଲା । 

ଏତିକିରେ ଦବି ଯିବା ଝିଅ ଅରୁଣା ! ଖସି ପଡିଥୁ୍‌ବା ସାଲୁଆର୍‌ କମିଜର ଓଢଣି 
ସଜାଡିବାର କୌଣସି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଟୋକାର ଆଖିରେ ଵ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖି ରଖି କହିଲା, 
“ମହୁ ! ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ ! ମହୁ ପାଇବ କି ନାହିଁ ଜାଣିନି, ହେଲେ ମହୁମାଛି କାମୁଡା ଭଲ 
କରି ଚାଖିବ ।' 

ବାତାବରଣର ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ସିନ୍ଦୁର କଲି ଲୋକଟି ଟୋକାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲା ଅରୁଣା ସାମ୍ପାରୁ । 'ଏ ସତିଆ, ଚୁପ୍‌ କର୍‌ ବେ । ... ଦିଦି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଥରେ ଦେଖି 
ଦି ଚାରିଟା ଓଷଧ ଲେଖିଦେଲେ ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ । ସତିଆ ବୋଉଟା ବଡ ଭୋଗୁଛି, ଦିଦି ।' 


ଏତେବେଳକେ ଆଦିତ୍ୟର ଆଖି ପଡିଲା । ଛୋଟ ରିସେପ୍‌ସନ କୋଠରୀର ମଝି 
ଜାଗାରେ ବିନା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ଶାଗୁଆ କସ୍ତା ଶାଢି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡି କୋଡି 
କାନ୍ଦୁଛି ବୁଢୀଟିଏ । ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହି ଚାଲିଛି, “ମତେ ଛାଡି ଦେ ରେ ସତିଆ । କାହିଁକି 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରୁଛୁ ! 

‘ଚୁପ୍‌, ବେଶୀ ବେଲି କାଢୁଛୁ ବେ ବୁଢୀ !' ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଲାଲ ଲାଲ କରି ଖେଦି 
ଆସିଲା ହଳଦିଆ ଟି ସାର୍ଟ୍‌ ଟୋକା ସତିଆ । କପାଳରେ ବିରାଟ କଟା ଦାଗ । 

ଏଣେ ଟୋକାଟାର ରାଗ ଦେଖି ଆହୁରି ଯେମିତି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ବୁଢୀ ! କିଛି 
ସମୟ ଆଗର ମୁଣ୍ଡ କୋଡା କାନ୍ଦ ବଦଳିଗଲା ଚାପା ବାହୁନାରେ । ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ବୁଢୀ 
କହିଚାଲିଛି ¬ ‘ମତେ ଛାଡି ଦିଅ ରେ । ଛାଡି ଦିଅ ମତେ । ... ତମେ ମତେ କୋଉ 
ନରକରେ ପକାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଗଲ ଗୋ ...” 
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୭୯ 

ବାଉଁଶ ନଳୀ ଭଳି ସରୁ ସରୁ ଗୋଡ ହାତ ବୁଢୀର । ଗାଇ ପଶିଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡର 
ଝୋଟ ପରି ଧଳା ବାଳ ପଛକୁ ଟଣା ହୋଇ ବେକ ଉପରକୁ ଛୋଟ ଖୋସାଟିଏ । ବାଳ 
ମଝିରେ ଶୂନ୍ୟ ଚଉଡା ସୁନ୍ଥା । ଆଦିତ୍ୟର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ବୁଢୀକୁ ସେ ଆଗରୁ କୋଉଠି 
ଦେଖିଛି । ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଦେଖି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଅରୁଣା କହିଲା, ‘ସାର୍‌, ଦେଖୁ ଏମାନଙ୍କୁ । 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ, ଆଗରୁ ଫୋନର ନାହିଁ, ହଠାତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ । ମୁଁ 
ଯେତେ କହୁଛି ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । 

‘କ”ଣ ହେଉଛି ଏଠି ?” 

“ଏଇ ତ !' ହଳଦିଆ ଟି-ସାର୍ଟ ମାଡି ଆସିଲା ତା' ଆଡକୁ । ଲମ୍ବା ବାଳକୁ 
ସିନେମା ହିରୋଙ୍କ ନକଲରେ ପଛକୁ ଛାଟି ଦେଇ ଯୋଡିଲା, ‘ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଚେହେରା 
ଦେଖେଇଲେଣି ।” 


ବାଳ ଛଟାର ଧରଣ ଦେଖୁ ଆଦିତ୍ୟର ମନେ ପଡିଗଲ୍ଲା । ଏଇ ବୁଢ୍ରୀ ନା ଦିନେ ମା' 
ଚାମୁଣ୍ଡା ଅବତାର ହେଇ ତା' କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ହାଜର ହୋଇଥଲା ! ଆଉ ସେ ଘଟଣାର କିଛି ମାସ 
ପରେ ଏଇ ଲମ୍ବା ବାଳ ପୁଅ ଦିନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି ତା 


ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଆଦିତ୍ୟର କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା । ତା'ପରେ ଆଜି । 

ରାଗରେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ବାହାରି ଯାଅ ଏଠୁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଘରେ ବାହାରି ଯାଅ ।' 
ଏଇ ଏକା କଥା ସେ କହିଥୂଲା ଦୂଇ ଵର୍ଷ ତଳେ । ଏକା ମଣିଷକୁ । କ'ଣ ଜାଣ ତା' ନାଁ ... 
ହଁ, ସତିଆ । 

ଚାଲି ଯିବୁ ତ, ଓଷଦ ପତ୍ର କ'ଣ ଦବା କଥା, ଶୀଘ୍ର ଦେଇ ଦିଅ ।” ସତିଆର ଆଗ 
ଥର ଭଳି ଫୋପାଡିବା କଥା । 

କି ମେଡିସିନ୍‌ ?” ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ଯେତେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ପାରୁନି । ବିରଭ୍ତିରେ କଥାଗୁଡାକ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । 

‘ହେଇଟି ମଣି, ସତିଆକୁ ଭୁଲେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନି । ମତେ ବୁଢା ଭଳିଆ 
ବୋକା ପାଇଲ କି ¦ ବୁଢା କଥାରେ ପଡି କ'ଣ ସବୁ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଧରେଇ ଦେଲ ଯେ 
ବୋଉ ଏକେବାରେ ଶୁଖୁଆ । ଏବେ ପଚାରୁଛ କି ଓଷଦ !' 

ଆହାରେ, କି ସମ୍ମାନ ବାପା ମାଙ୍କ ପ୍ରତି ! ଏଇମିତି ପୁଅଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ପୁଣି 
ଲୋକେ ହଜାର ପୂଜା ବ୍ରତ କରନ୍ତି ! ୟା ଠି ଢେର ଭଲ ତାଂ ଭଳି ନିଃସନ୍ତାନ ରହିବା । 
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କାହିଁକି ଏଠି ମୋ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ ? ତୁମ ବୋଉ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ । ଏବେ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି । ଯାଅ, ନେଇକରି ଯାଅ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ !” 

କି ଅସୁସ୍ଥ ଶୁଣେ ।” 

ତାଙ୍କର ମାନସିକ ରୋଗ ଥଲା । ମେଡିସିନ୍‌ ଖାଇ ଭଲ ହେଇଛନ୍ତି ।” 

“ସେଇଟା କି ରୋଗ ବେ ?' ଆଦିତ୍ୟକୁ ନୁହଁ, ହଳଦିଆ ଟି ସାର୍ଟ୍‌ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ପଚାରିଲା । 

‘ତୋ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଥଲା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ରେ ସତିଆ ।' 

‘ସତେ ! ମୋ ବୋଉ ପାଗଳୀ ହେଇଥଲା ? ଯଦି ପାଗଳୀ ହେଇଥୂଲା ତାହେଲ୍ଲେ 
କେମିତି ଚେହେରା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲୋକଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ସେ ଗାଇ ଯାଉଥଲା ? ଯାହାର 
ଯାହା ଅର୍ଜି ଥଲା କେମିତି ପୂରା କରି ଦେଉଥୂଲା ? ଏମନ୍ତ ଡାକ୍ତର ତମେ, ମଣି ! ... ବହୁତ 
ହେଲା । ବହୁତ ହେଲା । ବୋଉକୁ ଆଗ ଭଳି କର ।” ଆୟର ବାଟଟା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ସତିଆ ଦେହ ଜଳୁଛି । 


"ଆଗ ଭଳି ମାନେ ?” 


‘ଯେମିତି ସେ ଥୁଲା ତମ ପାଖକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ । ବାପ ତାକୁ ନେଇକରି ଆସିବା 
ଆଗରୁ !' 
। କବକଣ ମା” ଚାମୁଣ୍ଡା ?”” ଆଦିତ୍ଯ ପାଟିରୁ ଥଙ୍ଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ ବାହାରିଗଲା । ‘ଆଉ 
ତ ତା” ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଯାଅ, ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଫ୍ରାର୍ଥନା କର । କାଳେ ସେ ସଦୟ 
ହେବେ ।' 


‘ଶ - ଅ -ଳା ! ! ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଟାପରା ! ତୋ ବଂଶ ଲୋପ ହେଇଯିବ । 
ଘର ଜଳିଯିବ । ବୁଢାକୁ ମେଞ୍ଚାଏ କ'ଣ ବିଷଫିଷ ମିଶା ଓଷଦ ଧରେଇ ଦେଲୁ ¦! ଆଉ ସେ 
ଶଳା ବୁଢାର ଏମିତି ବୁଢୀ ପ୍ରେମ ଯେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବୁଢୀକୁ ଓଷଦ ଗିଳେଇ ଚେମେଡା 
କରେଇ ଦେଲା । ଏଣେ ଶଳା ନିଜେ ଯାଇଁ ମଶାଣିରେ ପୋଡି ହେଇଗଲା । ଯାହା ଦି 
ପଇସା ଚାହା ଦୋକାନରୁ ଆଣୁଥୂଲା ତା” ବି ବନ୍ଦ । ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେମଟା 
ନାଚିଵି ! ... ଦେ ବେ ଶଳା ଓଷଦ, ନହେଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ କରିଦେବି ।” ସତିଆ ନାଚ 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମା” ଚାମୁଣ୍ଡା କ'ଣ ତା” ବୋଉକୁ ଛାଡି ତା' ଦେହରେ ବିରାଜିଲେଣି କି ? 


ନାଟକ ଆହୁରି କେତେ ଦୂର ଚାଲିଥାଆନ୍ତା କେଜାଣି, ଠିକ ସେତିକି ବେଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଦୁଇ ଜଣ ପୋଲିସ୍‌ । ଅରୁଣା ମିଛ ଧମକ ଦେଇନି, ସତକୁ ସତ ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଫୋନ କରି ଡକେଇ ଦେଇଛି । 
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ନାଟକ ଶେଷ । ଧରା ହୋଇ ଗଲା ହଳଦିଆ ଟି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ସତିଆ । ବାକୀ ଯେଉଁ 

କେତେ ଜଣ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନେ ଜେଲ୍‌ରେ ପଶିବେନି ବୋଲି ନିଜ ତରଫରୁ 
ଭଲେଇ ହେଇ ବୃଢୀକୁ ନେଇ ଗୀ କୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ଧରିଲେ 4 

ଆଦିତ୍ୟ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଗଲା । ‘ସରି ଦୀପା, କଥା ମଝିରୁ ବାହାରି ଗଲି ।' 

ବାହାରର ଅତ୍ୁତ ନାଟକ କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଖୁଛି ଦୀପା ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ 
ନିଜ କଥା ଯେମିତି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି । “କିଏ ସେମାନେ ? କାହିଁକି ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁଥୂଲେ ?” 

‘ଚୁମେ ସେ ବୁଢୀକୁ ଦେଖ୍ଛ ? ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ବୁଢୀ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଥୂଲା । ଏବେ ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ । ଆଉ ତା” ପୁଅ ଏବେ ଚାହୁଁଛି ରୋଗ ଫେରି ଆସୁ !' 

କିଏ ପୁଣି ରୋଗକୁ ଫେରି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନା କ'ଣ ?' 

“ରୋଗକୁ ରୋଗ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ ସିନା ଜଣେ ଫେରି ପାଇବାକୁ ଚାହିଁବନି !' 

‘ମାନେ ? କି ରୋଗ ହେଇଥୁଲା ବୁଢୀର ?' 

ବୁତୀ ଆଉ ସତିଆ ଘଟଣା ଏତେବେଳକୁ ଆଦିତ୍ୟ ଆଡେଇ ଦେବା କଥା । କିନ୍ତୁ 
ଦୀପା ଯେ ନିଜ କଥା ଭୁଲି, ଉଠି ଚାଲି ଯିବା କଥା ଭୁଲି, ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ପଡିଛି - 
ସେଇଟା ହିଁ ମନ୍ଦରେ ଭଲ । 

‘ସତରେ ଶୁଣିବ ? ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । 

କୁହ ।” ଦୀପା ଚୌକିରେ ବସିଗଲା ! 

‘ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ଏକା ଭଳି ନାଟକ ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ତେବେ ସେଦିନ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ହଳଦିଆ ଟି-ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ସଡିଆ ନ ଥୁଲା । ଥୂଲା ବୁଢୀ 
ନିଜେ । ଆଜି ଭଳି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଯେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଧ୍ଵସ୍ତ 
ବିଧ୍ଵସ୍ତ । ବୁଢୀ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଛି ।' 

ଆଉ ଅରୁଣା ? ଆଜି ଝିଅଟାର ସାହସ ଆଉ ତେଜ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହେଇନି ।' 

“ସେତେବେଳେ ଅରୁଣା ମୋ ପାଖରେ ଚାକିରି କରୁ ନ ଥଲା । ନଳିନୀ ବୋଲି ଶାନ୍ତ 
ଝିଅଟିଏ ଥଲା । ସେ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଭୟରେ ଜଡସଡ । ଗୋଟାଏ କଣରେ କାଳକୁ ଲାଗି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।!' 
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ହେଲେ ବୁଢୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟ ପାଇବାର କ”ଣ ଅଛି । କି ନିରୀହ ଚେହେରା ! 

“ସେଦିନ ତା” ଚେହେରା ଏମିତି ନିରୀହ ନ ଥଲା । ଦେହରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଶାଢି, 
ବିରାଟ ସୁନେଲୀ ଜରି ବର୍ଡର୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଆଖୁରେ ଲେସି ହେଇଯାଇଥୁବା 
କଜଳ । ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ଚେହେରା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସି ଦୋହଲୁଥାଏ ବୁଢୀ, 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକେଇ ଦେବା ଭଳି କିଳିକିଳା ନାଦ । ପାଟିର କଥା ବି ସେଇମିତି 
- ରକତ ଦେ । ଭାରି ଶୋଷ । 

‘ତୁମେ କ'ଣ କଲ ?' 

ମୁଁ ତ ତଡି ଦେବା ଉପରେ ଥୁଲି । ବୃଢୀର ସ୍ଵାମୀ ହାତଗୋଡ ଧରି ଅନୁନୟ କଲାରୁ 
ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲି । କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବୁଢୀର ବାଚାଳାମି । 
କେମିତି ପୁଣି ବଢି ଚାଲିଲା । ବୁଢୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲି । ସେ କହିଲା ଯେ ସେ ସବୁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖେ ନିଜ ଆଖୁରେ । ସେମାନେ କୁଆଡେ ଚାଲି ଚାଲି ତା' ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । 
କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ମୃତ ବାପା ମା” ଆସନ୍ତି । ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି ।' 


‘ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ତ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ନୂହଁ । ଲୋକ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା 
ଦେବେ କାହିଁକି ?” 

“ସେସବୁ ହେଉଛି ପୁଅ ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର କାରସାଦି । ଆଜେବାଜେ କଥା 
କହୁ କହୁ ବୁଢୀର କେତେଟା କଥା ସତ ହେଇଗଲା । ବାକୀ କଥାକୁ ସତିଆ ଆଉ ତା” 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଏମିତି ଭାବରେ ତର୍ଜମା କରି ଦେଉଥୂଲେ ଯେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ 
ବିଜ୍ଞ କଥା ସବୁ କହୁଛି । ବାସ୍‌ ¬ ଆମର ଯାହା ଯେମିତି ହୁଏ ଏଠି । ଲୋକ ଭିଡ । ଟଙ୍କା 
ଅର୍ଜନ । ଭାଗ୍ୟକୁ ବୁଢାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅସୁସ୍ଥ | ଏଠି ସେଠି କଥା କହି, କାହା 
କାହାଠୁ ଶୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ମୋ ପାଖରେ ।' 

“ତୁମେ ଚିକିତ୍ସା କଲ ?” 

‘କଲି ।” ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା ଦୀପାର ଏତେ କୌତୁହଳ କାହିଁକି । ଏମିତି 
ଘଟଣାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କ'ଣ ଆମ ଦେଶରେ କମ୍‌ ? ‘ବୁଢୀ ଭଲ ଆଡକୁ ଯାଉଥଲା ! ଦିନେ ମୁଁ 
ବୁଢା ଆଉ ବୁଢୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ା କରୁଛି, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ଏଇ ସତିଆ !। 
ସେମାନେ ଟାଣି ନେଇଗଲେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ । ତା'ପରେ ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । ତେବେ ବୁଢା 
ନିଶ୍ଚୟ ଚୁପଚାପ ଓଷଧ ଚାଲୁ ରଖୁଥଲା । ବୁଢୀ ଏବେ ସୁସ୍ଥ । ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନର ବାଟଟା 
ବନ୍ଦ । ଏଣେ ବୁଢା ବି ମରିଗଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ଛୋଟ ଚାହା ଦୋକାନରୁ ଯାହା ରୋଜଗାର 
ହେଉଥଲା, ତାଂ ବି ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ପୁଅର ବ୍ରହ୍ମ ଜଳୁଛି ।' 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୮୩ 
“କିନ୍ତୁ ବୁଢୀର ହେଇଥୁଲା କ'ଣ ?” 


“ଦ୍ୟାଲୁସିନେସନ୍‌ । ଦୃଷ୍ଟିବିଭ୍ରମ ।” 

କାହିଁକି ହେଲା ?' 

“ବୃଢୀ ସିନା ମନେ କରିଥଲା ଯେ ତା” ଦେହରେ ଠାକୁର ବିରାଜିଛନ୍ତି ହେଲେ ଜଣେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ହିସାବରେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଥୂଲି ଯେ ତା” ବ୍ବେନ୍‌ରେ କେମିକାଲ୍‌ ଇମ୍‌ବାଲାନ୍‌ସ୍‌ 
ହେଇଥୁଲା । 

“କାହିଁକି ହୁଏ ଏମିତି କେମିକାଲ୍‌ ଇମ୍ବାଲାନ୍ସ୍‌ ? 

“କାହିଁକି ହୁଏ କହିବା ସହଜ ନୁହଁ । ଏସବୁ ବଂଶ ଜନିତ ହେଇପାରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି 
କାରଣ ବି ଆଇପାରେ । ବ୍ରେନ୍‌ ବା ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କେହି ବୁଝି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ।” 

ଦୀପା ଏଥର ରହି ରହି ପଚାରିଲା, ‘ରାଜୁର କ'ଣ ଏଇଭଳି କିଛି ହେଇଛି ? 

କିଛିଟା ଏଇମିତି । ତେବେ ସାଇକିଆଟ୍ରିରେ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀକୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରି ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ଦୃଷ୍ଟିବିଭ୍ରମ କ'ଣ ବିପଦ୍‌ଜନକ ।' 

“କହି ହେବନି । ବିପଦ୍ଜନକ ହେଇପାରେ । ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖା ଯାଇଛି 
ଯେ ଅଡିଟୋରି ଓ ଭିଜୁଆଲ୍‌ ହ୍ୟାଲୁସିନେସନ୍‌ - ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରବଣ ବା ଦୃଷ୍ଟି ବିଭ୍ରମ ସିଜୋଫ୍ରେନିଆର 
ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ । 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡାଇ ନେଲା ଦୀପା । ହାତ ଥରୁଛି । ଦେହ ଥଗୁଛି । 
କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ହାତ ଘୁଞ୍ଚାଇଲା, ସେତେବେଳେ ଭୟରେ ମୁହଁଟା 
ଶେତା । ଆଖୁ କଣରେ ଚିକଚିକ୍‌ କରୁଛି ଲୁହ । ପାଟିର କଥା ଜଡେଇ ଯାଉଛି । ଆଦିତ୍ୟ 
ଆଖୁରେ ଆଖୁ ରଖ୍‌ ସେ ସେଇ ଥର ଥର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ଆଦିତ୍ୟ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନଗେନ୍ଦ୍ର 
... ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସିଜୋଫ୍ରେନିଆ ଥୁଲା !' 


ଆଦିତ୍ୟର ପ୍ରଥମରୁ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥୂଲା ଯେ ରାଜୁ ଭିତରେ ବଂଶଗତ ଦୋଷ 
କିଛିଟା ରହି ଯାଇଛି, ହେଲେ ସେ ସଂଯୋଗ ଯେ ଏତେ ନିକଟର, ତା” ଅନ୍ତତଃ ସେ ଭାବି 
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୮୪ 
ପାରି ନ ଥୁଲା । ଜଣେ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ହିସାବରେ ତା' ଚିନ୍ତାଧାରା ଏତେଟା ଶୀଥୂଳ ହେବା 


ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । ପରେ ଏକାନ୍ତରେ ନିଜ ବିଚାରର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବ ସେ, ଏବେ ତା'ର 
ଦୀପା ଓ ରାଜୁ ଉପରେ ମନଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ । 

‘ଦୀପା, ଆଉ ମୋର ବେଶୀ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି ପାରୁଛ 
ଯେ ଘଟଣା କେତେ ଗୁରୂତର । ଗାୀଚୁ ସାଙ୍ଗରେ ସବିସ୍ତାର କଥା କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
କେଡେ ଜରୁରୀ ।' 

ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଦୀପା । ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହି ଦେଖୁବି । ସେ ଯଦି ରାଜି ହୁଏ, ତାହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରି ତୁମ ପାଖକୁ ତାକୁ ନେଇ 
ଆସିବି ।” ଚାଲିଗଲା ସେ । 

ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଧରି କୌଣସି ଖବର ପାଇଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ମଝିରେ ତା 
ହାତ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର ଇଳ୍ଜାକୁ ଦମନ 
କଲା ସେ । ନା, ଦୀପାକୁ ହିଁ ନିଷ୍ପଭି ନେବାକୁ ପଡିବ । ପ୍ରଥମ ପାଦ ବଢେଇବାକୁ ହେବ । 
ଆଦିତ୍ୟର ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ । ହେଲେ ଦୀପା ଫୋନ୍‌ କରିବ ତ ? 


୧ 
*ଂ 


ଶେଷରେ ଦିନେ ଦୀପା ଫୋନ୍‌ କଲା, କିଚୁୁ ଆଦିତ୍ଯ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ ରୂମ୍‌ରେ ବସି ଜଣେ 
ମହିଳାର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥୂଲା । ଏମିତି ମର୍ମନ୍ତୁଦ କାହାଣୀ ନିଜ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ 
କମ୍‌ ଶୁଣିଛି ଆଦିତ୍ୟ । 


ମହିଳାଟିର ନାଁ କଳ୍ପନା । ଆଦିତ୍ୟର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ ବେସରକାରୀ ଦାତବ୍ୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଜୋନାଥନ ଦାସ ତାକୁ ଆଦିତ୍ୟ ପାଖକୁ ପଠେଇଥୂଲା । ଜୋନାଥନ୍‌ 
ଏଇମିତି ଅନେକଙ୍କୁ ପଠାଏ । ଏବଂ ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଆଦିତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା 
କରେ । ତେବେ ଏଥର କଥା ଅଲଗା । କଳ୍ପନା ରୋଗୀ ନୁହଁ । ଯାହା ପାଇଁ ସାଇକିଆଟରିଷ୍ଟ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଛି, ସେ ରୋଗୀ ନା ନିଚ୍ଛକ ଚରିତ୍ରହୀନ ମଣିଷଟିଏ - ତା 
ନେଇ ବି ମନରେ ସଂଶୟ । ପାଟି ଜଡେଇ ଯାଉଥଲା ତା'ର । 
` ସାମ୍ପାରେ ବସିଥୁବା ମହିଳାଟିକୁ ଆଦିତ୍ୟ ଥରେ ଭୂଲ କରି ଦେଖୁ ନେଲା । ସେ ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନରେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଶ୍ରୀ ଥଲା, ହେଲେ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ବୟସର ବଳିରେଖା ମୁହଁରେ, ଆଖି 
ତଳେ, ଓଠ ଦୁଇ କଡରେ । 
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୮୫ 
ବୟସ ? 


ଜୋନାଥନର ରେଫରାଲ୍ଲ କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ମନେ ମନେ ଆଦିତ୍ୟ 
ଚମକି ଉଠିଲା । ବୟାଳିଶ ? ମାତ୍ର ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଏଇ ମହିଳାଟିର ? ମନେ ହେଉଛି 
ଯେମିତି ଅନେକ ବେଶୀ । କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଗଲା ତା” ଜୀବନରେ ? 

ଗଳା ଝାଡିଲା ସେ । କ'ଣ ହେଇଛି, କୁହନ୍ତୁ ।' 

ପାଟିରୁ କଥା ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି କଳ୍ପନାର । ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହଁ । 

'ଜୋନାଥନ୍‌ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ ? କିଛି ସମସ୍ୟା ହେଇଛି ?' 

‘ଆଜ୍ଞା ।” 

‘କାହାର ? ଆପଣଙ୍କର ?' 

ନା । ମୋର ନୁହଁ ! ...' ସୂର ହଜିଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଏଥର ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା, ‘ଡକୃରୁ ଦାସ୍‌ କହିଲେ ଯେ 
ଆପଣ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଗାଇନିକ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ ।' 

ଆଜ୍ଞା ।' 

“ସେ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନୂ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ?” 

ଆଜ୍ଞା ।” ପର୍ସ୍ରୁ ଚଉତା କାଗଜଟିଏ କାଢି ଆଦିତ୍ୟ ଆଡକୁ ବଢେଇ ଦେଲା କଳ୍ପନା । 
ଆଖି ପୁଣି ତଳକୁ । 

ଗୋନରିଆ ! ଆହା, ବିଚାରୀ । ଡକ୍ସର୍‌ ଜୟୀତା ସୋମଶେଖରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନନ 
ଉପରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଚଟ୍‌ କରି କଳ୍ପନାକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଆଖି କଣରୁ କେହି 
ଜାଣି ନ ପାରିବା ଭଳି ସେ ଲୁହ ବୁନ୍ଦାଏ ପୋଛି ନେଉଛି । ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଲଜାକର 
ଅବସ୍ଥା ଆସିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଭାବିପାରି ନାହିଁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତା' ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିଲା 
ସେ । ଦ୍ରପ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା, (ଆପଣ ମୋ ଚରିତ୍ର ନେଇ କୌଣସି ସମାଲୋଚନା 
କରିବେନି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । ‘ମୁଁ କାହିଁକି ସମାଲୋଚନା କରିବି ?' 

ହଜିଗଲା ଆଖିର ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ । “ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି । ସବୁ ଡାକ୍ତର । ଆମ ଘର ପାଖ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗ ଯାଇଥଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଏମିତି ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି କି କୋଉ 
ବାଜେ ପଡାରୁ ମୁଁ ଉଠି ଆସିଛି । ... ଜୋନାଥନ ବାବୁ ମୋତେ ଏଇ ଗାଇନିକ୍୍‌ ଡାକ୍ତର ¬ 
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୮୬ 
ଡାକ୍ତର ଜୟୀତା ସୋମଶେଖରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ । ସେ ଦୟା କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, 


ନରମ ଭାବରେ କଥା କହିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ କଲେ ଯେ ମୁଁ ମୂକ ହେଇଗଲି । 
କିଛି ନ କହିଲାରୁ ମୋ ଉପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ବି । ପୁଣି ମୋତେ ନ ଜାଣି 
ମୋ ଚରିତ୍ର ନେଇ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଉଡା ଭାବରେ ଶୁଣିଛି ଡକ୍ୁର୍‌ ଜୟୀତାଙ୍କ ବିଷୟ । ମହିଳାଜଣକ ଡାକ୍ତର 
ହିସାବରେ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ହେଇପାରନ୍ତି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମହିଳାସୁଲଭ ଗୁଣ 
ବହୁତ କମ୍‌ । ସବୁବେଳେ କଟା କଟା କଥା । କଥାରେ ବାଡବତା ନାହିଁ । କାହାକୁ ବାଦ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ ସେ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍ବର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ୍‌ ¬ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଶତୁ । ନିଜ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାପ ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସରକାରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କୌଣସି ମତେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଅଛନ୍ତି ଏଯାଏଁ । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକୃଟିସ୍‌ କରୁଥିଲେ କେବେଠୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ତାଲା ଝୁଲନ୍ତାଣି । 
ଆଦିତ୍ୟ ଯଦି ପ୍ରାଚୀ କଥା ଅନୁସାରେ କେବେ ଦିନେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ କରେ, ତେବେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । ସେମାନେ ଯେମିତି ସମବେଦନଶୀଳ ହୁଅନ୍ତି, ସେଇଟା ଦେଖିବ । 
ସବୁବେଳେ ରୋଗ ଓ ରୋଗୀର ପରିବେଶରେ ରହି ରହି ସେମାନଙ୍କର ମନ ଯେମିତି ତିକ୍ତ, 
କଠୋର ନ ହୋଇଯାଏ, ସେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ହିସାବରେ ଏଇଟା 
ତା'ର କରବ୍ୟ ନୁହଁ କି ? 

ଆଦିତ୍ୟ କିଛିଟା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା ! କଳ୍ପନା କଥାରେ ବର୍ଁମାନକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । 

* .. ଜୋନାଥନ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରା କରିବାକୁ ।' 

“କୋଉ ବିଷୟରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?' 

‘ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ।” ଏଥର ଖୁବ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା । 

‘କ'ଣ ହେଇଛି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ? 


‘ଜାଣିନି । ... କିନୁ ଟିଭିରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ମାନସିକ ରୋଗ ହେଲେ ମଣିଷ ଏଇଭଳି 
କରେ ।' 

“ଏଇଭଳି ମାନେ କୋଉଭଳି ?” 

ପୁଣି କଳ୍ପନା ଚୁପ୍‌ । ଜୋନାଥନ୍‌ କଥାରେ ଦମ୍ଭର ସହିତ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ସେ 
ଚାଲି ଆସିଲା, ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ସାହସ ପାଉନି । 


& 
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୮୭ 
ଏଭଳି ବ୍ୟବହାରରେ ଆଦିତ୍ୟ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଏଥର ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


' ଆପଣଙ୍କ ନିଜ କଥା କହନ୍ତୁ । ଘର କୋଉଠି, କ'ଣ ପଢିଛନ୍ତି, ବାହାଘର କେବେ ହେଲା ?' 

‘ଘର ଏଇଠି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ମନ୍ଦିର ଟପି କରି । ନାଇନଵଥ୍‌ ଯାଏଁ ପଡିଛି, 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଦେଇ ପାରିଲିନି । ଟେନୂଥ୍‌ ପଢିବା ବେଳେ ବାହାଘର ହେଇଗଲା ।' 

‘ବାହାଘର ପରେ ବି ତ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଆପରି 
ଥୁଲା ?” 

“ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା । ସେମିତି ଶୃଶୁର ଘର ନୁହଁ । ହେଲେ ... ପିଲା ... ପିଲା ହେଇଗଲା ।' 
କଳ୍ପନାର ସ୍ଵରରେ କିଭଳି ଏକ ଇତସ୍ତତଃତା । 

‘ବାହାଘର ବେଳେ କେତେ ବୟସ ହେଇଥୁଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? 

ପନ୍ଦର ! 

ପନ୍ଦର ! ଅଠର ବର୍ଷ ଆଗରୁ ବାହା ହେବା ବେଆଇନ୍ସ । ବାପା ମା” ଜାଣି ନ 
ଥୁଲେ ?” 

‘ଜାଣିଥୂଲେ । ହେଲେ ...” ପୁଣି ସେ ଚୂପ୍‌ । 

ଆଇନ୍‌ କଥାଟା ଆଦିତ୍ୟ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ହେଲେ କେତେ ଜଣ ମାନନ୍ତି ଏ 
ଆଇନ୍ଵ ? ବିଶେଷ କରି ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବା ଦରିଦ୍ର ହେଲେ କଥା ନାହିଁ । ତା' ନିଜ ଘରେ 
ବାସନ ମାଜୁଥ୍‌ବା ଦୀନୁ ମା” ତା' ଝିଅକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ବାହା କରେଇ ଦେଇଥୁୂଲା ! ଉଭୟ 
ପ୍ରାଚୀ ଆଉ ସେ ବିନ୍ତତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ଆଇନର କଥା ଉଠେଇ ଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ 
ତା’ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଦୀନୁ ମା' କହିଥୁୂଲା, ‘ଆଇନି ସବୁ ତୁମ ବଡଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ, ବାବୁ । 
ଆମ ପାଇଁ ନୁହଁ । ତମେ କୁହ, ବଢିଲା ଝିଅଙ୍କୁ ଭଙ୍ଗା କୃଡିଆରେ କି ସାହାସରେ ରଖିବୁ 
ଆମେ ? ଝୁଣି ଖାଇ ଯିବେନି ଶାଗୁଣା ଦଳ ? ବାହା କରି ଦେଲେ ଜାଣ ଚିନ୍ତା ଗଲା । ପୁଣି 
ପିଲାଟାଏ ହେଇଗଲେ କିଏ ଆଉ ଚାହେଁ ତାଙ୍କ ଆଡେ ?' 


ସେଇ ମାନସିକତା ନେଇ ହୁଏତ ତା” ବାପା ମା” କଳ୍ପନାକୁ ବାହା କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
‘କେତୋଟି ପିଲା ଆପଣଙ୍କର ?” 


‘ଦଇ ପୁଅ ।' 
‘ବୟସ ?” 
‘ସାନର ପଚିଶ । ବଡ଼ ... ଛବିଶ ।' 
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ଛବିଶ” ଶଦରେ କିଛିଟା ଲୁଚା ଛପା ଭାବ । ବାହାଘର କଥା ନେଇ ଯେଉଁ ଇତସ୍ତତଃତା 


ଥଲା, ତା'ର ଝଲକ ବି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହାତରେ ଖୋଲା କଲମ ଧରି ଫାଇଲ୍‌ରେ ଲେଖିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ କରି ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା, ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାରିଖ କୁହନ୍ତୁ ।' 

କହିଲା କଳ୍ପନା । 

ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ବଡ ପୁଅ ବୟସ ଛବିଶ ନୁହଁ, ସତେଇଶ । 


ସତେଇଶ ! କଳ୍ପନାର ବୟସ ସାଙ୍ଗରେ ତା” ପୁଅର ବୟସ ତୁଳନା କରି ଆଦିତ୍ୟ 
ଚମକି ଉଠିଲା ! ପନ୍ଦର ବୟସରେ ବାହାଘର । ପୁଅ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ବି ତାକୁ ପନ୍ଦର ? 
ଏଇଥୂପାଇଁ ଏତେ ଇତସ୍ତତଃତା ! ! 


ଆଉ ହେଳାରେ ହେଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଚଳିବନି । ତାକୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ହେବ । 
‘ବାହାଘରର କେତେ ମାସ ପରେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ? 


‘ପାଞ୍ଚ ମାସ ।” ଶୁଣା ନ ଯିବା ଭଳି ସରୁ ସ୍ଵର । 
‘ପାଞ୍ଚ ମାସ ?? ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ତଳକୁ ହେଇଗଲା ତା'ର । 


‘ଦେଖନ୍ତୁ କଳ୍ପନା ଦେବୀ , ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କହିବାକୁ 
ହେବ । ନହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି କେମିତି, କୁହନୁ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଖୁବ ନରମ 
ଭାବରେ କହିଲା । 


' ... ଭାଇର ସାଙ୍ଗ । ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କେହି 
ନ ଥୂବା ବେଳେ ବି । ... ପେଟରେ ପିଲା ରହିଗଲା । ମାଡି ବସି ତାଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା 
କରେଇ ଦେଲେ ।' 


କିଏ 9? 
‘ସମସ୍ତେ । ବାପା, ମୋ ସାବତ ମା”, ଦୁଇ ଭାଇ । ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକ ।' 
ଆପଣଙ୍କ ଶୃଶୁର ଘର ଲୋକ ବି ?' 


ଆଜ୍ଞା । ଶାଶୂ ଶୃଶୁର, ଦୁଇ ଦେଢଶୁର ଜାଆ - ଦେବତା ଭଳି ମଣିଷ ସମସ୍ତେ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଜି ଯାଏଁ ବଞ୍ଚିଛି ।” ଶାଢି କାନିରେ ଆଉ ଥରେ ଆଖି କଣ ପୋଛି 
ନେଲା କଳ୍ପନା । 


“ସ୍ବାମୀ କେମିତି ?” 
“ଚରିତ୍ର ଭଲ ନୁହଁ, ଆଜ୍ଞା ।!” 
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୮୯ 
‘ଗୋନରିଆ ତାଙ୍କଠୁ ହେଲା ?' 


ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ସେ । ପୁଣି ସେଇ ଲଜ୍ତାକର ଆଲୋଚନା । ଏସବୁ ଲଜ୍ଜାକର 
ଆଲୋଚନା ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷଟିଏ ସାମ୍ବାରେ ଯେ କରିବାକୁ ହେବ, ତା” ସେ ଭାବି ପାରି ନ 
ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ଆଲୋଚନା ଆହୁରି ଲଜାକର ହେବ ! ଆହୁରି 
ବହୁ ନିହାତି ବ୍ୟଗ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ହେବ । ଆଦିତ୍ୟର ଉପାୟ ନାହିଁ । 


“ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କେମିତି ? 

ଭଲ ନୁହଁ ।' 

‘ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ? ? 

‘ଜୋର ଜବରଦସ୍ତିରେ ଯେତିକି ।' 

ମ୍ୟାରିଟାଲ୍‌ ରେପ୍‌ !! 

‘ବାହାଘର ପର କଥା କୁହନ୍ତୁ ।' 

‘କୋଉ କଥା ?” 

‘ବାହାଘର ପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କେମିତି ଥୁଲା ? 

ମନ୍ଦ ନୁହଁ ।” 

ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ?' 

ଏଥର ପୁଣି ଅସ୍ଵସ୍ତି କଳ୍ପନା ମୁହଁରେ । କିନ୍ତୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ସେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର । 
ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ କେତେ ମାସ ସେ ମତେ ମୁହୁର୍ଭେ ପାଇଁ ଛାଡ଼ ନ ଥୁଲେ । ହେଲେ 
ସେତେବେଳ କଥା ଅଲଗା ! ମୋର ବୟସ କମ୍‌ । ଅନାଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ... । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ବଢିଲା । ଘରେ ସବୁବେଳେ କୁଣିଆ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସବୁଦିନ ମୋ 
ଦେହଟା ଦରକାର ।’ 


‘ଆପଣ ଏଥ୍‌ ନେଇ ରଗାରଗି କରିଛନ୍ତି କେବେ ? 


“କେବେ ନୁହଁ । ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ସହିଯାଇଛି । ଦିନେ ଅଧେ ବୁଝେଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ହେଲେ ସେ ବୁଝିଲେ ତ ! ରାତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ଭୂତ 
ସବାର ହେଉଥଲା । ଘରେ ଥୁଲେ ଦିନ ବେଳେ ବି ... 


“କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଥୂଲା ? 
‘ବଡ ପୁଅ ଜନ୍ମ ପରେ ବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ପାଗଳାମି ଦେଖିଥୂଲି । ହେଲେ 
ସାନ ପୁଅ ପେଟରେ ରହିବା ପରଠୁ ମୁଁ ଜାଣ କିଛିଟା ମୁଭ୍ତି ପାଇଲି ।” 
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'ମୁଲି ପାଇଲେ ମାନେ କ”ଣ ? ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ?” ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି କଥା ଖୋଳିଲା । 

ନା, ତା’ ନୁହଁ । ତେବେ ପ୍ରଥମ କେଇ ବର୍ଷ ଭଳି ମତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଆଉ କରେଇ ନ 
ଥିଲେ !' 

‘ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ?” 

ସନ୍ଦେହ କାହିଁକି ହେବ ? ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଦୁଇ ପୁଅର ବାପ ଏବେ । ଦାୟିତ୍ସସମ୍ପନ 
ହେଲେଣି ପରା । ମନଟାକୁ ଲଗାମ ଦେଲେଣି ପରା । ହେଲେ ଦିନେ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ 
ଆଲମାରୀରେ ଲୁଗାପଟା ତଳେ ଗଦା ଗଦା ବାଜେ ବହି ।” 

ଆଡିକ୍ରସନନ ଟୁ ପୋନୋଗ୍ରାଫି ! 

‘ତା'ପରେ ?” 

“ମୁଁ ରାଗି ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି, ତାଙ୍କ ହାତ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଉଠିଗଲା । ତା'ପରେ ମାଡ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା 
ହୋଇଗଲା ।” 

“କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ସେ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛନ୍ତି, ତା? ଆପଣ 
ଜାଣିଲେ କେମିତି ?” 

‘ନ ଜାଣି ଉପାୟ ଥୂଲା ? ମୋ ଉପରେ ରାଗିଗଲେ ଯାହଚ୍ଛାତାହି ଗାଳି ଦେଇ, ବିଧା 
ଗୋଇଠା ଦେଇ ସବୁ କହନ୍ତି । ମୁଁ ବହୃତ ଦିନ ବିଶ୍ଵାସ କରିନି । ଭାବୁଥୁଲି ଏଇମିତି ପୁଣି କିଏ 
କରେ ନା କ'ଣ ? ରାଗ ମୁଣ୍ଡରେ ମୋତେ ଆଜେବାଜେ କଥା କହୁଛନ୍ତି ସିନା ।” 

‘ତା'ପରେ ଦିନେ ଜାଣିଲେ ?' 

ଚର MM 

‘କେମିତି ?” 

‘ଦିନେ ପଡିଶା ଘରର ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଉପରେ ସେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପୁଣି ଘରେ ଥୁଲି । ସାଇ ବାଲା ଯେମିତି ଜାଣିଲେ, ପିଟି ପିଟି ଲହୃ ଲୁହାଣ 
କରି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଝିଅର ମାନ ମହତ ଜଗି ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଖବର ଦେଲେନି । ଆମକୁ ତା'ପରେ ସେ ସାଇ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଘର ଭଡା ନେବାକୁ 
ହେଲା । 


“ଏ ଘଟଣାରୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା ନାହିଁ ?' 
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କିଛି ନାଇଁ । କିଛି ନାଇଁ । ଦିନେ ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ରେ କାହାକୁ ଆଜେ ବାଜେ ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ଯେ କିରାଣି ଚାକିରିଟା ଯିବାକୁ ବସିଲା । ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଡ ହାତ 
ଧରିଛି ସେତିକି ବେଳେ ! ଯାହେଉ ରହିଗଲା ଚାକିରି ।' 
‘ତା'ପରେ ଖରାପ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ?” 


“ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ ତ ଠିକରେ ଜାଣି ନ ଥୂଲି ସେତେବେଳେ । ଜାଣିଲି ବହୁତ 
ପରେ !' 


“ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକ ଭଲ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
ବୁଝେଇ ନାହାନ୍ତି କେବେ ?” 

‘ବୁଝେଇ ନାହାନ୍ତି ପୁଣି ! ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ନିଜ ବାପା ମାଂ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେଲେ । ଏତେ ରାଗ ଯେ ଶାଶୂ ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇବା 
ପରେ ବି ଥରେ ଗଳେନି କି ନିୟମ ମାନିଲେନି । ମୁଁ ଦି' ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠିକି ଚାଲିଗଲି 
ବୋଲି କି ରାଗ ତାଙ୍କର । ମାଡ଼ ମାରି ନୋଳା ଫଟେଇ ଦେଲେ । 

ଆପଣଙ୍କ ପୁଅମାନେ ତ ବଡ ହେଲେଣି । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ?' 


“ସାନ ପୁଅଟା ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଛୋଟ ବେଳୁ ସୈନିକ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହେଇଗଲା । 
ଏବେ ଚାକିରି କଲାଣି । ହେଲେ ଥରେ ବି ଘରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇ 
ଦିଏ ମୋ ପାଖକୁ । କେବେ କେମିତି ଚିଠି ଦି' ଧାଡି । ... ବଡଟା ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ବେଶୀ ପାଠ ପଡ଼ିନି ବୋଲି ଅଧୂଵକ ପରିଶ୍ରମର ଛୋଟ ଚାକିରି କରେ । ଘରକୁ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଅଚେତ ହେବା ଭଳି ଶୋଇଯାଏ । ... ତେବେ ଯଦି ତା' ଆଖିରେ 
କୌଣସି ଦିନ ପଡିଯିବ, ସେ ବାପକୁ ଛାଡିବନି । ହୃଣ୍ଡାଟାଏ ତ ।!' 

ହୁଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୋଉ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଜୋନାଥନ୍‌ 
ଦାସ୍‌ ପଠେଇଛନ୍ତି ?' ପୁଣି ଥରେ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା । 

ଏଥର ଆଉ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ କଳ୍ପନା । କହିଲା, ‘ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବେଳେ ଭୁଲ୍‌ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ବୟସ କମ୍‌ ଥୁଲା । ବୁଦ୍ଧି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଯେ ଏଇଭଳି, ତା' ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ବାହାଘର ପରେ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ଛୁଇଁ ନ ଥାଆନ୍ତି । ... ରୋଗ ଯେତେବେଳେ ହେଲା ମୁଁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ହେଲା । କାଗଜପତ୍ର ଆସିବା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୋଡ ଖସିଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚରା ଉଚୁରା କଲି । ଆଗରୁ ଯାହା ଯାହା 
ଆଖିରେ ପଡ଼ ନଥୁଲା, ତା' ଆଖିରେ ପଡିଲା । ବୁଝିଲି ଖରାପ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଛଚ୍ତି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ । ମନରେ ଛିଃ ପଶିଗଲା ସେଦିନ ...” 
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ତଣ୍ଟି ଧରି ଆସିଲା କଳ୍ପନାର । ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେ କହିଲା, ‘ଦିନେ ଦେଖିଲି 
ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ଭାବି ନିଜ ଭାଣିଜୀକୁ ଟଣା ଓଟରା କରୁଛନ୍ତି ସେ । ମୋ ବଡ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ଝିଅ । କେବେ ଆସେ ନାହିଁ । ସେଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ତା' ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ଆମ ଘର ଆଡେ ମାଡି ଆସିଲା । ଝିଅଟା ଟିକିଏ ବୋକାସୋକା ଧରଣର । ବୟସ ବି ବହୁତ 
କମ୍‌ । କିଛି ନ ବୁଝି ସେ ବି ହେଁ ହେ” ହେଉଛି । ... ସେଇଦିନ ମୁଁ ଘର ଛାଡି ପଳେଇବା 
କଥା ଭାବିଲି । ହେଲେ ଯିବି କୁଆଡେ ? ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସାବତ ମା” ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ମୋତେ ଚାହିଁବା ମଣିଷ ନୁହଁ । ଯାହା ବା ତା' ହାତ ଗୋଡ ଧରି ପାଖରେ ରହନ୍ତି, ହେଲେ 
ସେ ଏବେ କତରାଲଗା । ଭାଉଜମାନଙ୍କ ଦୟାରେ ବଞ୍ଚଛି । ଭାଇମାନେ ତ ମୋତେ ପାଖକୁ 
ନେବାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ମନା କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବଢିଲା ଝିଅ ସବୁ ଅଛନ୍ତି । ମୋ 
ଭଳି ଚରିତ୍ରହୀନାକୁ ପାଖରେ ରଖି ପାରିବେନି ।' 

‘ଚରିତ୍ରହୀନା ? 

ଏଇ କୁରୋଗ ହେଲା ନା ! ସେମାନଙ୍କର କହିବା କଥା ମୁଁ ଥରେ ଗୋଡ ଖସେଇଥ୍‌ଲି । 
ଆହୁରି କିଛି କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ମିଛରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଉଛି ।” 

ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ସତ ? ସ୍ଵାମୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର 
କେବେହେଲେ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବା ଥୁଲା ?” 

ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ଯେମିତି କଳ୍ପନାର । “କେବେ ନୁହଁ । ଥରେ ବି ନୁହଁ ।' 
କଥାରେ ମିଥ୍ୟାର ଝଲକ ନାହିଁ । 

‘ତା'ପରେ ?” 

“ସାତ ମାସ ତଳେ ବଡ ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା । ଘରକୁ ନୂଆ ବୋହୂ ଆସିଛି ...” 
ଚୁପ୍‌ କରିଗଲ୍ା କଳ୍ପନା । 


ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ଯ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥଲା କ'ଣ 
ହେଇଥ୍‌ବ । 


“... ବୋହୂ ପ୍ରତି କୁ“-ନଜର ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି ସେ । ବୋହୁ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣିନି, କିତୁ ତା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଉଛି । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛି ତାକୁ । 
ଏଇ ଆଜି ଯେଉଁ ଆସିଛି ଏଠିକି, ବୋହୂକୁ ତା” ବାପ ଘରେ ରଖି ଦେଇ ଆସିଛି । ଯିବା 
ବାଟରେ ନେଇ ଯିବି । ... କେତେ ଆଉ ଜଗି ଜଗି ଚଳିବି ମୁଁ ! ଯଦି ବଡ଼ପୁଅ ଏ କଥାର 
ସୁରାକ ପାଏ, ତେବେ ଖୁନ ହେଇଯିବ ଘରେ । ... ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! ମୋତେ 
ବୃଦ୍ଧି ବାଟ ଦିଶୁନି ।” ବିକଳ ସ୍ଵର କଳ୍ପନାର । 
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୯୩ 
ଆଃ, କାହିଁକି ଯେ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ ! ! ପୃଥ୍ବୀଟା ଏତେ ଜଟିଳ 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ଲୀଳ ? 


“ଟିଭିରେ ଶୁଣିଅଲି ଯେ ଏଭଳି କରିବାଟା ଗୋଟାଏ ରୋଗ । ସଚ ? ନା, ମୋର 
ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଛି ? ... ସେଇ କଥା ପଚାରିବାର ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କୁ ।' 


' ଆପଣଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ୍ଲ୍‌ ହେଇନି । ଏଇଟା ଏକରକମର ମାନସିକ ରୋଗ । 
ସେକ୍୍‌ସୁଆଲ୍‌ ଆଡିକ୍୍‌ସନ୍୍‌ ।' 
ଆଦିତ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କଳ୍ପନା । କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 


ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝେଇଲା, ‘ମଦ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶା, ସେଇଭଳି ଏକରକମର ନିଶା 
ଏଇଟା ।” 


'ନିଶାରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ୨? ଲୋକେ ତ ପୁଣି ସିଗାରେଟ୍‌, ମଦ ଛାଡି ଦେଉଛନ୍ତି ।' 

‘ଛାଡୁଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ, ନିଶା ଛାଡିବା ସହଜ ନୁହଁ ।' 

‘ଆଜିକାଲି କ'ଣ ସବୁ ସଂସ୍ଥା ହେଇଛି ମଦ ନିଶା ଛାଡିବାକୁ, କାଗଜରେ ପଢିଥ୍ଲି ।' 

' ଆପଣ ଆଲ୍‌୍କୋହଲିକ ଆନୋନିମସ୍‌ କଥା କହୁଛର୍ତି ? ' 

“ହଁ, ସେଇଭଳି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନା ... 

ଠିକ୍‌ ପଢିଛନ୍ତି ।' 

' ୟାଙ୍କର ଯାହା ଯେମିତି, ସେ ନିଶା ଛଡେଇବା ପାଇଁ ସଂସ୍ଥା ନାହିଁ ?' 

ବିଦେଶରେ ଅଛି ସେକ୍ସୁଆଲ୍‌ ଡି-ଆଡିକ୍ରସନଧ କ୍ଲିନିକ । ଏଠି କାହିଁ ? ଆଦିତ୍ଯ 
ଜାଣିବାରେ ହସ୍ପିଟାଲୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡା ଯାହା କେତୋଟି । କେମିତି କ'ଣ କହିବ 
ସେ କଳ୍ପନାକୁ ? ‘ଅଛି, କଳ୍ପନା ଦେବୀ । କିନ୍ତୁ ... 

'ଭଲ ନୁହଁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ .? ' ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ ଯୋଡିଲା , ‘ଭଲ ହେଇ ଥଲେ 
ବା କ'ଣ ହେବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିବି ? ନା ମଣିଷଟାକୁ ସେଠିକି 
ଯିବା ପାଇ ବାଧ୍ଯ କରି ପାରିବି ? 

'କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ।’ 

କେମିତି ଆଣିବି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ରାଜି ହେବେ ! ବରଂ ମୁଁ 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ସେକଥା ଜାଣିଲେ ଘରେ ଯେ କି କାଣ୍ଡ କରିବେ, କିଏ 
ଜାଣେ !' 
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୯୪ 
‘ନା, ସେ କିଛି କରିବେନି । ... ଯଦି ବା କରଚ୍ତି ତେବେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ନିଜ 


ଅସୁସ୍ଥତା କଥା କହି, ପୋଲିସ୍‌ର ଧମକ ଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ପାରିବେ । ମନେ 
ରଖିବେ, ଏଭଳି ମଣିଷମାନେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ ଡରୁଆ ହୁଅନ୍ତି । 
ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କଳ୍ପନା | 


“ନିଜ ଦୁର୍ବଳତା ଘୋଡାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ଟାଣ । ଆପଣ 
ଜୋର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । ତାଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର । ସେ ଅସୁସ୍ଥ ।” 


‘ହଉ । ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆଣିବାକୁ । ... ହେଲେ ... ଥିଷଧ ଖାଇଲେ 
ସେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବେ ତ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? ? କି ସରଳ ବିଚାରୀ ! 


ଆଦିତ୍ୟ ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ନାହିଁ । ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାର ପରିସର ଭିତରେ 
ଗଣା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ଭିନ୍ନ ଆଡିକ୍୍‌ସନ୍ଧ । ଆଦିତ୍ୟର ମନେ ଅଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଏଇଭଳି ରୋଗୀ ଆସିଲେ ଅଧ୍କାଂଶ ଜୁନିୟର୍‌ 
ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକୁ ନିଜ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଉ ନ ଥୁଲେ । କେମିତି ବା 
ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ଏବେ ବି ଯେ ଏ ଅସୁସ୍ଥତାର ଚିକିତ୍ସା ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ଚାଲିଛି ! 


‘ମନେ ରଖିବେ, ଏଇଟା ଏକ ରକମର ମାନସିକ ରୋଗ । କାହିଁକି ହେଇଛି ¬ ସେ 
କାରଣ ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଖିଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡିବ ହୁଏତ । କିନ୍ତ 
କେତେ ଦିନରେ ଓଷଧ କାମ କରିବ, ତା” କହି ହେବନି । ସବୁଠାରୁ ଜରୁରୀ ସାଇକୋଥେରାପି । 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅରେ ଦେଖୁ ସାରିଲେ ସଠିକ ଭାବରେ କହି ପାରିବି, କିଚୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ 
ତାଙ୍କୁ ସାଇକୋଥେରାପି ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

‘ସାଇକୋ ... କ'ଣ ସେଇଟା ? 


କଳ୍ପନା ସାମ୍ନାରେ ସାଇକୋଥେରାପିର ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି କ'ଣ କିଛି ଲାଭ 
ହେବ ? କ”'ଣ କହିବ ସେ ତାକୁ ? ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଫେସର୍‌ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ ? 
‘ଦଇଟା ପୁରୁଣା ଗ୍ରୀକ୍ର ଶବ୍ଦ ମିଶି ଶବ୍ଦଟିର ଉତ୍ପଭି ହେଇଥୂଲା ୧୮୯୦ରେ । “ସାଇକର 
ଅର୍ଥାତ ନିଶ୍ଵାସ ବା ଆତ୍ମା ବା ସତ୍ତା । ଏବଂ “ଥେରାପିଆ' - ଅର୍ଥାତ ସେବା ବା ଶୁଶ୍ରଷା । 
ଜଣେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଉପୁଜୁଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ ବା ବିବସ ଭାବର କାରଣକୁ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ମଣିଷ କଥା ମାଧ୍ଯମରେ କିମ୍ବା ଗଭୀର ବିଶ୍ଳେଷଣ ମାଧ୍ୟମରେ ଧରିପାରେ ଏବଂ 
ପୋଛି ଦେଇ ପାରେ, ତାକୁ ଇ କୁହାଯାଏ ସାଇକୋଥେରାପି ।” ଏଇସବୁ କଥା ! ନା ଥାଉ | 
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୯୫ 
ସହଜ ଭାଷାରେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ଥେରାପିଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ର୍ା କରି 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ କୋଉଥୂରୁ ଏଭଳି ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ସେ !' 

'କିତ୍ୁୁ ଏ ବିଷୟ ନେଇ ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦେଢଶୁର ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଥର 
କଥାବାର୍ରା କରିଛନ୍ତି । ବୁଝେଇଛନ୍ତି । କିଛି ଲାଭ ହେଇନି । ... କିଏ କ'ଣ କରିବ, ମଣିଷଟା 
ତ ନିହାତି ଚରିତ୍ରହୀନ ! 

‘ଆପଣ ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଶ୍ଵଶୂର ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷ ଦେବତା ତୃଲ୍୍ୟ । 
ସେଇ ପରିବେଶରେ ବଢି ଜଣେ ଏଭଳି ଆଚରଣ କରିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ କି ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କଳ୍ପନା । ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ତା” ମନକୁ ଆଗରୁ ଆସିନି । 

“ମୁଁ କହୁନି ଯେ ସବୁ ଚରିତ୍ରହୀନ, ବିରୂପ ମାନସିକତାର ମଣିଷ ମାନସିକ ରୋଗୀ । 
କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ନେଇ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଥେରାପି କଥା କହିଲି । କେବଳ କଥାବାର୍ରା କରିଲେ ଥେରାପି ହୁଏ ନାହିଁ । କିଭଳି 
ଭାବରେ କଥା କହିବାକୁ ହେବ, ତା'ର ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଅଛି । ପରିବାରର ଲୋକମାନେ 
ସ୍ନେହରେ ଏମିତି ବନ୍ଧା ଯେ ଆବେଗଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିପାରିବେନି । 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଏଇ କାମଟି କରି ପାରିବ ।' 

“ମୁଁ ଯେମିତି ହେଉ ତାଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିବି, ଡାକର ବାବୁ । ମଣିଷଟା ଯଦି ସୁଧୁରିଯିବ, 
ତାହେଲେ ବଞ୍ଚିଯିବି ମୁଁ ।” 

କଳ୍ପନା ଚାଲିଗଲା । ତା” ଚାଲିରେ କେମିତି ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବ । ଶକ୍ତିସ୍ଵରୁପିଣୀର 
ଝଲକ ଦେଖୁଥିଲା ଆଦିତ୍ୟ ସେ ଚାଲିରେ । 


®. ®. ® 
*ୃଂ “° *ଂ 


(୮) 


କଳ୍ପନା ଚାଲି ଯିବା ପରେ ନିଜ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
ଗୋଟାଏ ମିସ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ । ଦୀପା । ଯାହେଉ । 


ପର ରୋଗୀ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅଛି । ଚଟ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା 
ସେ । “ସରି ଦୀପା । ପେସେଣ୍ଢ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲି । ... କୁହ ।” 


“ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲା, ଆଦିତ୍ୟ । ସେ ରାଜି ହେଇଛି ଆସିବାକୁ । କିନ୍‌ ତୁମେ 
ଯେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ସେକଥା ସେ ବୁଝିନି । ... ସେ ଭାବୁଛି ଯେ 
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କାଳ୍ପନିକ ବବିର ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ହୋଇଛି । ସେଇଥୂପାଇଁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ 


ପାଖକୁ ଯିବା କଥା ଉଠିଛି ।” 

କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ । ... କାଲି ଆସି ପାରିବ ?' 

‘ନା ଆଦିତ୍ୟ । କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଉଛି । ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା ଭୀଷଣ 
ଅସୁସ୍ଥ । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଉଠିବେନି ବିଛଣାରୁ । ନାତିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଏଠି ଅଛି 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଆସିବି ଭାବିଛି । ... ଆସନ୍ତା ମଙ୍ଗଳବାର ଯଦି 
ଆସେ, ହେବ ?' I 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

‘ଆଦିତ୍ୟ ... ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ? ପଲିଜ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଉତ୍ତର ଦେବ ।' 

କୁହ ।' 

“ଧର ତୁମେ ରାଜୁର ଗୁରୁତର କିଛି ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲ, 
ତାହେଲେ କ'ଣ ଚିକିତ୍ସା କରି କିଛି ଲାଭ ଅଛି ? ଭଲ ହେବା ରୋଗ ତ ଏ ନୂହଁ ।' 

“କିଏ କହିଲା ମାନସିକ ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି 7 ମାନୁଛି, କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗି ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ରୋଗ ଠିକ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ଯଦି ଚିକିତ୍ସା ନ କର, ତୁମର ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେବ, ହେଲେ ରାଜୁର କଷ୍ଟ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯିବ ।' ଜାଣି ଜାଣି କହିଲା ଆଦିତ୍ୟ । କୋଉ ମା” ପୁଅର କଷ୍ଟ ପାଇବା କଥା ସହିପାରେ ? 

“ମୁଁ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଆସିବି ।” ଦୀପ୍ରା କହିଲା । ହେଲେ ଫୋନ୍‌ ନ ରଖୁ କ'ଣ 
ଯେମିତି ଭାବି ହେଲା । ତା” ଭିତରେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ନେଇ ତୁମୁଳ ଦୃନ୍ଦ୍ର । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଦିତ୍ୟ ! ... ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଦେବାର ଥୁଲା ।' 

‘ରାଜୁର ଡାଏରୀ ?” 

' ସେଇଟା ବି । ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି ... । ଆଜି ଆସି ପାରିବି ?' 


‘ଆସ ଦୁଇଟା ପରେ ।' 


ଦୀପା ବସିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଅସ୍ଥିରତା । ହାତ ବାରମ୍ବାର ଚାଲି ଯାଉଛି କାନ୍ଧରେ 
ପକେଇଥୂବା ବଡ କନା ବ୍ୟାଗ ଭିତରକୁ । କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସୁଛି ଶୂନ୍ଯ ଭାବରେ । ଆଣିଥୁବା 
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ଜିନିଷଟି ଆଦିତ୍ୟକୁ ଦେବା ପାଇଁ ମନ ଯେମିତି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନି ସେ । କିଛି ଘଣ୍ଟା ଆଗର 
ଦ୍ଧିଧା ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଛି ମୁହଁ ଉପରେ । କ'ଣ ନେଇ ଏତେ ଇତସ୍ତତଃତା ? 

‘ରାଜୁର ଡାଏରୀ ଆଣିଛ ?” 

‘ଡ଼ାଏରୀ ? ଓ, ହଁ ।' ଚଟ୍‌ କରି ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ କାଢି ଆଣିଲା ସେ । ମୁହଁ ନିର୍ବିକାର । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୀପାର ଦ୍ବିଧା ରାଜୁର ଡାଏରୀ ଜନିଡ ନୁହଁ, କାରଣ ଭିନ । ଆଉ କିଛି 
ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ଦୀପା ?' 

ଦୀପା ମୁଦ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିଲା ଯେମିତି 
ସେ । ତା'ପରେ କନା ବ୍ୟାଗ୍ରୁ କାଢି ଆଣିଲା ଖାତାଟିଏ । 

‘କ'ଣ ଏଇଟା ?” 

‘ମୋ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ।' 

ଆଦିତ୍ୟର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଗଲା । ନୂଆ ନୂଆ ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହେବା 
ପରେ ସେ ଆଉ ପ୍ରକାଶ ଦୀପାକୁ ଏଇ ଜଣ୍ତାଲ ଲେଖା ନେଇ ବହୁତ ଚିଡଉଥୂଲେ । 

‘ଡାଏରୀ କୁହ, ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ କହୁଛ କାହିଁକି ?' 

‘ନା, ଡାଏରୀ ନୁହଁ । ଡାଏରୀ ମାନେ ଯାହା ଯେମିତି ଘଟିଲା - କେବଳ ତା'ରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା । ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଜିନିଷଟା ଆହୁରି ଗଭୀର । ଏଥୁରେ କେବଳ ଘଟଣା ନୁହଁ, ତା'ର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ, ମୋ ମନୋଭାବନା - ଏସବୁ ମୁଁ ଲେଖେ ।' 

ଆଜି ଯାଏଁ ସେଇ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଲେଖା ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଛି ଦୀପା ? ହାତ ବଢେଇ ଖାତାଟା 
ନେଲା ସେ । 

‘ବାହାଘର ପରଠାରୁ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଥା ଏଇଥୂରେ । ... ଯଦି 
ଏଇଥ୍‌ରୁ କିଛି ସୁରାକ୍‌ ମିଳେ ... ଯଦି ରାଜୁର ଚିକିତ୍ସାରେ ସୁବିଧା ହୁଏ ... ସେଇଥୂପାଇଁ 
ନେଇ ଆସିଲି ।... ହେଲେ ଆଦିତ୍ୟ ବଡ ପର୍ସନାଲ୍‌ ଏଇଟା ...” 

‘ମତେ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ !' ଆଦିତ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ! କେତେ ଭରସା ନ 
ଥୁଲେ ଜଣେ ଏଭଳି ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଲେଖାଟିଏକୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ତୋଳି ଦିଏ ? ଏଇଥରୁ 
ଖୋଜି, ଘଟଣାଗୁଡିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ବାହାର କରିବ ହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ଯେମିତି 
ହେଲେ । 

ବସ । ... ଟିକିଏ ଚାହା ପିଇ ଯାଅ ?' 
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“ନା, ଆଦିତ୍ୟ । ଏ ଦିପହରେ ଆଉ ଚାହା ପିଇବିନି । ତା'ଛଡା କାଲି ଭୋରରୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ବହୁତ କାମ ଅଛି ।” ଦୀପା ବୁଲି ପଡି ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କବାଟ ପାଖରେ 
ଅଟକି ଗଲା । କ”'ଣ ଭାବି ହେଲା ଯେମିତି । ଆଖୁର ଇତସ୍ତତଃତା ଏଥର ଗଭୀର ହୋଇଛି । 
ବଡ ବଡ ପାଦ ପକାଇ ଆଦିତ୍ୟ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି ଚଟ୍‌ କରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଖାତାଟିଏ 
ବାହାର କଲା କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ । ଏଇଟା ବି ଥରେ ଦେଖ୍‌ ନିଅ । ବାକୀ ଆଉ କାହିଁକି ରହିବ ? 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯିବା ପରର ଘଟଣା ଏଥୁରେ...” 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଅବାକ କରି ଦେଇ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ନିଜକୁ 
ଆଉ ଅଧକ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ଦୀପା । ମନରେ ଭୟ । ହୁଏତ ଅଳ୍ପକେ ତା' ମନ 
ବଦଳି ଯିବ । ଆଦିତ୍ୟ ହାତରୁ ଖାତାଟି ପୁଣି ଝାମ୍ପି ନେଇ ଯିବ । 

ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ ? ସେ ବସି ରହିଲା କେବଳ ଖାତା ଦ୍ଵଇଟାକୁ ହାତରେ ଧରି । 


ଏ ବିଶ୍ଵାସର ମାନ୍‌ ଯେମିତି ରଖେ ସେ । ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ: କହି ଚାଲିଥୂଲା । 


©, 
*ୂଂ 


ସାର୍‌, ରଞ୍ଜନ ସାମଲଙ୍କର ସ୍କଟର୍‌ ପଙ୍କଚର୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ଏବେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । 
କହିଲେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଚାରିଟା କୋଡିଏ ପଚିଶ ହେଇଯିବ ।' 

“ନୋ ପ୍ରବେମ୍‌ ।” ରଞ୍ଜନର ରିପୋର୍ଟ୍‌ କେବଳ ଦେଖୁବା କଥା । ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ହେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲା । ହାତରେ ଏବେ ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ । 
ରାଜୁର ହାତ ଲେଖା କାଗଜଗୁଡିକ ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରୁ କାଢି ଆଣି ତା' ଉପରେ ଚଟ୍‌ କରି ଆଖୁ 
ବୁଲେଇ ନେଲା ସେ । 


ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଧାଡିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାରାଗ୍ରାଫ୍ବ, କିନ୍ତୁ 
ପାରାଗ୍ରାପ୍ବର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷର, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଲୁଟି ରହିଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଅସୁସ୍ଥ ମନର 
ଅକୁହା କେତେ କଥା । ଯେଉଁ ବୟସରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଏ, ସବୁ ରତୁ ବସନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ, ସେଇ ବୟସରେ ଏଭଳି ରକ୍ତଝରା ଅକ୍ଷର ! ନା, ଏଭଳି ଚିନ୍ତା କରିବା ବୋଧହୁଏ 
ଆଦିତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । କାରଣ ଡାଏରୀଟି ରାଜୁର ହାତଲେଖା ହୋଇପାରେ, 
ହେଲେ ସେସବୁ ଲେଖାଇଛି ବବି । ଡାଏରୀର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ରାଜୁର ନା ନାହିଁ, ଲେଖା 
ହୋଇଛି - “ବବି” । ଡାଏରୀର କୌଣସି କଥା ରାଜୁର ନୁହଁ, ସବୁ ବକ୍ତବ୍ୟ ବବିର । ରାଜୁ ତ 
ହସଖୁସିଆ ସୂଯ୍ୟାଲୋକରେ ଝଲମଲ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟାଏ, ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏଇଭଳି 
ନେତିବାଚକ, ମାନସିକ ଅବସାଦଭରା କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ? ସବୁ ବବିର ଚିନ୍ତାଧାରା | 
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ଆଦିତ୍ୟ ଚାବି ଖୋଲି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାଗଜପଡ୍ର ରଖୁଥୁବା ଡ୍ରୟର୍‌ରେ ରାଜୁର ହାତଲେଖା 
ଫାଇଲ୍‌ଟି ରଖ୍ମଲା । ଏହା ପରେ ତାକୁ ପଢିବାକୁ ହେବ ଦୀପାର ଢର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ । ଅସଇ ଚାବି 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ମିଳିବ । ତେବେ ହାତରେ ଏବେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଚମଡା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଲା ସେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଚାହା କପେ ପିଇ ନେଇ ସେ ଦେଖୁବ । 


©, 
ବଂ 


କିନ୍ତୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦୀପାର ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଖୋଲିବା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ଭଳି ସାଢେ ସାତଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ଶାନ୍ତ ଘରର ବାତାବରଣ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଵିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ତିନି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନୟାଗଡରେ ରହୁଥୁବା ଡା'ର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ କକେଇ ପୁଅ ଭାଇ 
ଜୟନ୍ତ ଆଉ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମି । ଆଗରୁ ବହୁଥର ସେମାନେ ଏଇମିତି କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରତି ଥର 
ଭଦ୍ରାମି ହସଟିଏ ହସି ଆଦିତ୍ୟ କହିଛି, (ଆରେ ଜୟନ୍ତ, ହଠାତ୍‌ ? ଫୋନ୍‌ ଟିକେ କରିଦେଲୁନି ?' 
ଏଥର ବି କହିଲା । ପ୍ରାଚୀ ଅପେକ୍ଷା ଏସବୁରେ ତା'ର ଅସୁବିଧା ହୁଏ ଅଧ୍ବକ । କାହିଁକି ଯେ 
ଏଠି ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇ ଅତି ଆତ୍ମୀୟତା ଦେଖାଇବାକୁ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟ କାହା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ? ‘ପ୍ରାଚୀ କହିଲା ଯେ ସେ ଆସିବା ବେଳକୁ ତୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ପାଖରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଛୁ । କେତେ କଷ୍ଟ ହେଇଥୁ୍‌ବ ସେମାନଙ୍କୁ !' 

ଜୟନ୍ତ ନିହାତି ସୂଳ । କଥା ସ୍ପର୍ଶ କଲାନି ତାକୁ । କହିଲା, କଷ୍ଟ ପୁଣି କ'ଣ ? ଜମା 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଇନି । ଆମେ ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍୍‌ ତ ଭାଉଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ... ତୁମ 
ନୂଆ କାର୍ଟା ନା ଭାଉଜ ଫାର୍ଷ୍ କ୍ଲାସ୍‌ । ମତେ ଦିନେ ଦେବତ , ଟିକିଏ ଭୁବନେଶୁୃରରେ ଏଠି 
ରାଉଣ୍ଡ ମାରି ଦେଇ ଆସିବି ।' 

ପ୍ରାଚୀ କ'ଣ କହିବ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କଥା ବୁଲେଇବାକୁ ଆଦିତ୍ଯ 
ପଚାରିଲା, ‘ହଠାତ ଭୁବନେଶ୍ବର କେମିତି ?' 

'ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ କାମ ଅଛି । ... ନୂଆ ବସ୍‌ଟେ ଆସିଛି ଯେ ଶଳା ମହା 
ଖଟଉଛି । ସେଇ ଠେଲିଲା । ଇମର୍ଜେନ୍୍‌ସି । ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଚାରି ଯାଅ । ମୁଁ କହିଲି ¬ ରହ 
ବେଟା, ତୁ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ମୁଁ ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ଯିବି । ... ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଯଦି ଆସିବି, ପିଲାକୁ 
ଆଉ ସୁମିକୁ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିବିନି ? ବୁଲାକୁ ବୁଲା ହେବ, ବସ୍‌ ଭଡା ବଞ୍ଚିବ । ... କାମ 
ଯାଇ ସୋମବାର । ମୁଁ ସୁମିକୁ କହିଲି - ଚାଲ ଆଜି ପଳେଇବା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି । ଆଦିତ୍ୟ 
ଭାଇନା, ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯିବା ରବିବାର ଯାଏଁ । ରବିବାର ରାତିଟା ମୋର ଗୋଟେ 
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ସାଙ୍ଗ ଘରେ ଗୁଲିଖଟି କରିବା । ଆଉ ସୋମବାର ଦିନବେଳେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କାମ ମୁଁ 
ସାରି ଦେବି, ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା ସେଇ ରାତିରେ । ସେ ରାଜି ହେଇ ବାହାରି ପଡିଲା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ¦ ... ଭଲ କଲିନି, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?' 


‘ଭଲ କଲୁ । ହେଲେ ଆମେ ଯଦି କୁଆଡେ ପଳେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ ? ତୋର 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍ଵ ଅଛି, ମୋର ଅଛି ...” 


ଆଦିତ୍ୟର କଥା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦେଲାନି ଜୟନ୍ତ ! ନିର୍ଲଜ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, 
‘ତୁମେ ଆଉ ଭାଉଜ ଯିବ କୁଆଡେ ? ଡାକ୍ତର ଲୋକ ପରା । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌, କିନିକୂର କଞ୍ଚା 
ପଇସା ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାଟା କ”ଣ ସହଜ ? ନିହାତି ଯଦି ତୁମେମାନେ ନ ଥାଆନ୍ତ, ତାହେଲେ 
କଟକ ଚାଲି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? ସେଠିକା ଘର ତ ସବୁବେଳେ ମେଲା ! ... ଭାଉଜ, ଭୋକ 


ema m= 


ହେଲାଣି ମ ଭୀଷଣ । ପାଟିରେ ପକେଇବାକୁ କିଛି ମିଳିବ ?? 

ପ୍ରାଚୀ ଚାହା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା । 

“ଏଇ ଚୋପା ଛଡା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ! ଏଗୁଡାକ ତ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନୁହଁ, କାଠ ଗୁଣ୍ଡ ! ତୁମେ ଦି 
ଡାକ୍ତର ଦେହ ନେଇ ଏତେ ଡର କାହିଁକି ? ଆଜିକାଲି ସବୁ ଗବେଷକ କହନ୍ତି - ମନ ଖୁସିରେ 
ଯାହା ଖାଇବ ସବୁ ପାଣି । ଅଯଥା ଦେହକୁ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ?? ନିଜର ବରଗଛ ଡାଳ ଭଳି ଦୂଇ 
ବିଶାଳ ବାହୁକୁ ଘୂରେଇ ଘରେଇ ଜୟନ୍ତ ପୁଣି ଯୋଡିଲା, ‘କେମିତି ଏସବୁ ତୁମେମାନେ 
ପାଟିରେ ଦିଅ, କେଜାଣି ! ... ଭାଉଜ, ପକୁଡି ଫକୁଡି ଦିଇଟା ହୁଅନ୍ତାନି ?' 

‘କରୁଛି ।” ପ୍ରାଚୀର ବିରକ୍ତି ନା ଜୟନ୍ତ ଆଖୁରେ ପଡିଲା ନା ସୁମିର । ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ତଥାକଥୂତ 'କାଠଗୁଣ୍ଡ' ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଗଳାଧଃକରଣ କରି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ । 

ହଠାତ୍‌ ସୁମି କହିଲା, ‘ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନାଙ୍କୁ ତୁମ ରିପୋର୍ଟଟା ଟିକିଏ 
ଦେଖାଅ ।” 

କି ରିପୋର୍ଟ ?' 

“ବୃଡ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌ । ମୋ କୋଲେଷ୍ଟେରଲ୍‌ଟା ହଠାତ୍‌ ବହୁତ ବଡି ଯାଇଛି ମ ଆଦିତ୍ୟ 
ଭାଇନା । ଓଷଧ କିଛି ଲେଖୁ ଦିଅନ୍ତନି ?? ଜୟନ୍ତ କହିଲା । 


ଥିଷଧ କ'ଣ ହେବ ? ଭଲ କରି ପିଆଜି ପକୁଡି ଖା । ଆଉ ମିଠାଟା ବାଦଧ ଦେଲୁ 
କାହିଁକି ? କହିବୁ ଯଦି ଆଠ ଦଶଟା ବଡ ରସଗୋଲା, ଡଜନେ ଛେନା ଜିଲିପି ମଗେଇ 
ଦେଉଛି । ଏକା ଏକା ସାବାଡ୍‌ କରି ଦେ । ଆରେ, ନବେ କିଲୋଟା କ'ଣ ଓଜନରେ ଗଣା ? 


ଆଉ ଦଶ ବଢେଇ ପୂରା ସେଞ୍ଚୁରି କରି ଦେ । ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଇଲା । 
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ବିରକ୍ତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଏବେ ଘର ଉଠିବ ପଡିବ ତିନି ଦିନ । ସୂମି, 
ଜୟନ୍ତ ଯେତିକି ଅମା୍ଜିତ, ସେତିକି ଅଶୃଙ୍ଖଳିତ ସେମାନଙ୍କର ତିନି ପିଲା । ପ୍ରାଚୀ ଆଉ ସେ 
ଶାନ୍ତ ନିଃସନ୍ତାନମୟ ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ହଠାତ଼ ସେଇ ଜୀବନ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲେ 
ବିରକ୍ତ ତ ଲାଗିବ । 

ଆଦିତ୍ୟର ବେଶୀ ବିରକ୍ତି ତା' ନିଜ କାମରେ ବାଧା ପଡେ ବୋଲି । ଜୟନ୍ତ କଥା 
କହେ ଅନବରତ । ତା” ସ୍ଥୀ ଟେଲିଭିଜନ ଚଲାଏ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ! ଆଉ ପିଲା ତିନିଟା ଚୈ 
ଚା, ଭୈ ଭା ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି ରାତି ଡେରି ପଯ୍ୟନ୍ତ । ଘର ଆଉ ଘର ନୁହଁ, ମାଛ ହାଟ 
ଯେମିତି । 

ଆଦିତ୍ୟ ଦୀପାର ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ତିନି ଦିନ ଧରି ଛୁଇଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । କ୍ଲିନିକୂରେ ଆପଫଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ 
ଫାଙ୍କରେ ନରେନ୍ଦ୍ରର କେସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖି ନେଇଥ୍ଲା, ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ରାଜୁର ଡାଏରୀ 
ପଢି ନେଇଥୁଲା, କିନୁୁ ସେ ଦୀପାର ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଦିଇଟାକୁ ସ୍ଥିର ମସ୍ତିଷ୍ଷରେ ପଢିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 

ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ରବିବାର ଅପରାହ୍ନରେ । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ ପେଟରେ ପକାଇ ଜୟନ୍ତ ସପରିବାର ବିଦାୟ 
ନେଲା । ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପ୍ରାଚୀ ଚାଲିଗଲା ପିଠି ଟାଣ କରି ଟିକିଏ ଗଡି ପଡିବାକୁ । 
ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ ଦୀପାର ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ତା' ପଢା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


°. 
*.ଂ 


ଜର୍ଣ୍ାଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ମାତ୍ର କେଇଟି ବାକ୍ୟ । ନିଜର ମୁକ୍ତାକ୍ଷରରେ ଦୀପା 
ଲେଖ୍ଥୁଲା - ‘ମୋ ବାହାଘରର ତାରିଖ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । ଆଉ ଅନ୍ପ କେଇ ଦିନ ପରେ 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବାହାଘର ହେଇଯିବ । ଆପରି କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ ¦ ସବୁ 
ଏମିତି କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା ? ଏ ସମ୍ଭାବନା କଥା ତ ଜାଣିଥୁଲି, ତଥାପି କାହିଁକି 
ମନ ଚହଲି ଗଲା ?' 

ମନ ଚହଲି ଯିବା ବିଷୟରେ ଆଉ ଅଧୂଵକ କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣନା ନ ଥୁଲା, ତେବେ ସେ 
ଘଟଣାର କ୍ରମ ତ ଆଦିତ୍ୟର ଅଜଣା ନୂହଁ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ସେ । 

ସବୂ ଆୟୋଜନ ଭଲରେ ହେବା ସଦ୍ଗେ ବାହାଘର ଭଲରେ ହେଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ 
ଯେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ବାହାଘରମାନଙ୍କରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତିକ୍ତତା ବଢେ - ସେସବୁର 
ଚିହ୍ନ କିନ୍ତୁ ଏଠି ନ ଥଲା । ଦେବା ନେବା ନେଇ କାହାର ଓଜର ଆପରି ନ ଥୁଲା, ବରଯାତ୍ରୀ 
ଚର୍ଚାରେ ଉଣା ରହିଯାଇଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କେହି ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲେ । ବରଂ ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଲଜିତ କରାଇ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ବର ନିଜେ । 
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ନରେନ୍ଦ୍ରର କହିବା କଥା ¬ ଅଯଥାରେ ବାହାଘରର ବିଧ ବିଧାନକୁ ଲମ୍ବା କରାଯାଉଛି । 
ଦୁଇ ପକ୍ଷର ପୁରୋହିତ ନିଜ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସଂସ୍କୃତର କୁସ୍ତି ଚଲେଇଛନ୍ତି । 
ଏସବୁ ଭିତରେ ବିଚରା ବର କଥା ଆଉ କେହି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଅସହ୍ୟ ଗରମରେ ଯେ 
ସେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଯଦି ନିହାତି ଏସବୁ କରିବାର ଥଲା, ତେବେ ବେଦୀ ତ 
ଗୋଟିଏ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କୋଠରୀ ଭିତରେ କରା ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ସେ ଯେ ଆଉ 
ଭାରତର ଅସହ୍ୟ ଗରମରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁ - ଏଇ ସାଧାରଣ କଥାଟା କାହିଁକି କାହା ମନକୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ ? 

ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଯାଇ ବରକର୍ଭା କନ୍ଯାପିତା ସାମ୍ପାରେ ହାତ ଯୋଡିଲେ । କ୍ଷମା ମାଗି 
ନେଲେ । ତା'ପରେ ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ହାତଗଣ୍ଡି ପକେଇ 
ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ବାହାଘରଟି ଶେଷ ହେଇଗଲା । ବର କନ୍ୟା ଯାଇ ବସିଲେ ଭିତରର 
ଶୀତ ତାପ ନିୟନ୍ତି ତ କୋଠରୀରେ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ନରେନ୍ଦ୍ରର ରାଗ ଥଣ୍ଡା ହେଲା । 
ମୁହଁରେ ଚାପା ହସ ଖେଳିଲା । 


ଦୀପା କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭିତରେ ଦୋହଲିଗଲା । ଜୀବନରେ ବହୁ ବାହାଘରକୁ ସେ ଯାଇଛି, 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖୁଛି, ହେଲେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ସେ କୌଣସି ବରକୁ ଏଭଳି କୁ- 
ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଦେଖ୍ଲା । ସେ ପୁଣି ତା” ନିଜ ବର ! 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଏକ ରକମ ଭୟ ପଶିଗଲା ମନ ଭିତରେ । କାହିଁକି ଯେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ତଳେ ସେ ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ! 


ଏକଥା ଠିକ୍‌, ବାହାଘର ନେଇ କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନ ଥୁଲା । ଦୀପା ଯେତେବେଳେ 
ବି.ଏ.ରେ ପାଦ ଦେଲା, ସେତିକି ବେଳେ କିଏ ଜଣେ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ତା' ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ । ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କର ଘର ବର ସବୁ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା, କିନୁୁ ବର 
ପକ୍ଷକୁ ନିଜର ନିଷ୍ଠରି ଜଣେଇବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଝିଅର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲେ । 
ଆପତି କରିବା ଭଳି କିଛି ନ ଥଲା । ଦୀପା କେବଳ ଏତିକି କହିଥୁଲା - “ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
କାହିଁକି ? ପାଠ ଶେଷ ହେଉ ।' 

‘ବାହାଘର ଏବେ ନୁହ, ଡେରି ଅଛି । ନରେନ୍ଦ୍ର ପିଏଚ୍‌ଡି ସରିଲେ, ତା'ପରେ 
ବାହାଘର । ତୋର ସେତେବେଳକୁ ବି.ଏ. ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୂବ ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ବୁଝ ।” ଦୀପା ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେଲା । ସତ 
କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଚେହେରା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା 7 ବୁଵିମତ୍ତା ଅବାକ୍‌ 
କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କେମିତି ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ନୁହଁ କି ? ଦୀପା ସହିତ ଏକା କଥାବାର୍ଭା କରିବାର 
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ସୁଯୋଗ ପାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ସହଜ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ହୃସି କରି ପଦେ କଥା କହି ନ ଥୁଲା । ନିର୍ବନ୍ଧ 
ପରେ ବି ଦୁଇ ଥର ଏକାନ୍ତ ଅବସର ମିଳିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ବି ନରେନ୍ଦ୍ର ଚୁପ୍‌ । 

ଦୀପା ନିଜ ତରଫରୁ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଜନ୍ମଦିନରେ, ପୁଣି ନୂଆ ବର୍ଷରେ କାର୍ଡ ପଠେଇଥ୍‌ଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଆସି ନ ଥୁଲା । ଅପମାନିତ ହେଲେ ବି ଦୀପା ଏଇ କଥାରେ କୌଣସି ମହାଭାରତ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥଲା । କେବଳ ନିଜର ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ରମା ନାନୀକୁ ମନ ଖରାପ କରି 
କହିଥୂଲା କଥାଟା । 


ଫୁଃକାରରେ ଉଡେଇ ଦେଇଥୁଲା ରମା ନାନୀ । ‘ପାଠ ପଢୁଆ ମଣିଷ ତ । କୌଣସି 
ବାଧା ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଦେଖୁବ୍ୃ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।' 

ଦୀପା ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୂଲା - ବାହାଘରର ବନ୍ଧନ ପରେ ସବୁ ବଦଳି 
ଯିବ । ଆଉ ତ କେବଳ ଅଢେଇ ବର୍ଷ କଥା । 


ଅଢେଇ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । ବି.ଏ. ଶେଷ କରି ଏମ୍‌. ଏ. ରେ ଆଉଡ୍‌ମିସନ୍‌ ନେଲା 
ଦୀପା । କିନ୍ତୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଡକ୍ସରେଟ୍‌ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଥରେ ଜଣେଇ ଦେଲା 
ଯେ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ ଶେଷ ନ ହେଲେ ବାହାଘରର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 


ସେତିକି ବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଦୀପାର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ତା' ଠୁଁ ତିନି ବର୍ଷ ସାନ 
ଆଦିତ୍ୟ ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇଚ୍ଛା, 
ଆଗ୍ରହର ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ତଥାପି ଯେ କାହିଁକି ଏକ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ପଡିଲା, ସେକଥା ଦୀପା କହି ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ଜାଣିଲା ଯେ ଏ ଭଲ ଲାଗିବା 
ଗଭୀର, ସେତେବେଳେ ଭୟରେ ଜଡସଡ ହୋଇଗଲା ସେ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର 
ବାଗ୍ଦଭା କନ୍ୟା ସେ । ସମାଜ ଓ ବାପା ମାଂଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ପାଇଁ ସାହସ ଏକାଠି କରି 


ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଲା । 


କିଛି ମାସ ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଡକ୍କରେଟ୍‌ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ବାହାଘର ପାଇଁ 
ସେ ଯେ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏକଥା ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା । ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ହେଇଗଲା । 


*, 
oଂ 


ବାହାଘର ବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା, ତା” ଦୀପାକୁ ବାଧୁଥୂଲା 
ନିଶ୍ଚୟ, ହେଲେ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ତା” ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଅପମାନଜନକ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ବା 
ତାକୁ କରିବାକୁ ହେବ । ମଧୁଚହ୍ଦିକା ରାତି । ଦୀପା ତା'ର ବିବାହିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଏଇ 
ରାତିର କେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଥୁଲା ! ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ରୂପେଲୀ ପର୍ଦାରେ କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲା ! 
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ହେଲେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ତା' ଓଢଣା ଖସେଇ ଦେଇ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ସଂଳାପଟି ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ଦୀପା ଜୋର କରି ଆଙ୍କି 
ରଖୁଥିବା ଛବିଟି ଏକ ଝଲକରେ ପୋଛି ହେଇଗଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ‘ମାଇଁ ଗଡ, ତୁମ 
ନାକଟା ଏଡେ ଅସୁନ୍ଦର ! ! ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ କଥା ଭାବିନ କେବେ ? ଓହୋ, ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ 
ଗୋପାଳଙ୍କ ଅଭାବ ଥିବ ତ ତମମାନଙ୍କର । ଦି ଇମ୍୍‌ପୋଭେରିଶ୍ଡ୍‌ ମିଡଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ! ... 
ଆଚ୍ଛା, ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ଦେଖୁଥୁଲି, ମୋ ଆଖୁରେ ତୁମ ନାକଟା 
କେମିତି ପଡି ନ ଥଲା ? ଲୁଚେଇ ଲାଚେଇ ରଖୁଥୁଲ କି ? 

ଦୀପା କିଛି ବି କହି ପାରି ନ ଥଲା । କହିବା ଯାଏଁ କଥା ଯାଇ ନ ଅଲା । କାରଣ 
ତାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ଟାଣି ଆଣି ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଥୂଲା, 'ନାକକୁ ମାର ଗୁଳି, 
କି ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫିଗର୍‌ !' 

ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦୀପା ବୁଝି ଯାଇଥଲା ଯେ ତା!' ସ୍ଵାମୀଟି ମିଠା କଥା କହି ନୂଆ ସ୍ତ୍ୀର ହୃଦୟ 
ଜୟ କରିବାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖେ ନାହିଁ । ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ । ଦୀପାର ଶରୀର । 


©, 
ବଂ 


ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ପଢିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦୀପାର ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ପଢିବାଟା ତା' ପାଇଁ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଯେମିତି । ଯେମିତି ଶାଳୀନତାର ସୀମା ଉଲଙ୍ଘନ କରି ଯାଉଥୁଲା ସେ । 

“ନା, ମୁଁ ସାଇକିଆଚ୍ରିଷ୍ଟ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର । ଏସବୁ ଜାଣିବା ମୋ ପାଇଁ ଜରୁରୀ ।' 
ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହିଲା ସେ । ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । ଜୋର କରି ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ରେ ଆଖୁ 
ରଖୁଲା ସେ । 


ବାହାଘର ଦିନର ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର, ମଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ରାତିର ବର୍ବରତା କେବଳ ମାତ୍ର 
ଆରମ୍ଭ ଥୁଲା । ଦୀପା ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ଵେ ତା' ବିବାହିତ ଜୀବନ 
ହଳାହଳମୟ ହୋଇଯିବ । 

ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲଣ୍ଡନ ଆସିଲା ସେ । ବହିରେ ଛବି ଦେଖଥୁବା, କେବେ କେମିତି 
ସିନେମାରେ ଦେଖ୍ଥୂବା ଲଣ୍ଡନ । କଙ୍କିଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଵାସ ଫେରି ପାଇବା ପାଇଁ 
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ସମ୍ଭାବନାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଟ୍ୟାକ୍ସିର କାଚ ଝରକାରେ ମୁହଁ ପ୍ରାୟ ମାଡି ଦେଇ ଦୀପା ଭାବି 
ହେଉଥଲା । କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ ନରେନ୍ଦ୍ର ଘର ? 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲଣ୍ଡନର ଲନ୍ମା ବିମାନ ଯାତ୍ରା ବେଳେ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ କଥା 
ହେଇ ନ ଥୁଲା ଦୀପାର । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅଳ୍ପ କଥାରୁ ସେ ଜାଣି ପାରିଥୂଲା ଯେ ଲଣ୍ଡନର ଘରଟି 
ଭଡାଘର ନୁହଁ, ନରେନ୍ଦ୍ରର ନିଜ ଘର । ମାସକୁ ମାସ ଅବଶ୍ୟ ମର୍ଟଗେଜ୍‌ ଦେବାକୁ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ 
ଘର ନିଜର । ଜନ୍ମରୁ ଏପଯ୍ଯନ୍ତ କେବଳ ଅସ୍ଥାୟୀ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍‌ସ୍‌ ଓ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିଥ୍‌ବା ଦୀପାର ମନ ତା” ଅଜାଣତରେ ଉଭଟ୍ଟାଟିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ଘର ମାନେ ତା'ର ବି ତ ଘର । 


ଘରଟି ପୂର୍ବ ଲଣ୍ଡନରେ । ଆଉ ପୂର୍ବ ଲଣ୍ଡନର ସେଇ ଅଞ୍ଚଳଟି କେବଳ ଫୁଲ ଭରି 
ବଗିଚାରେ ଘେରା । କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଘର ? ତା’ ନିଜ ଘର ? 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଅଟକିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ମନ ଦବିଗଲା ଦୀପାର । ଏଇ 
ଘର ? ଘରଟି ଛୋଟ, ଆହୁରି ଛୋଟ ସାମ୍ବପାର ବଗିଚା । ବଗିଚାଟିକୁ ଅପରିଷ୍ଠାର ଜଙ୍ଗଲ 
କରି ରଖୁଲେ ସହର ଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଥାଆନ୍ତା । ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା । ସେଇଥୁପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଆସି କାଟି ସଫା କରି ଦେଇ 
ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ମାଳି ନୁହଁ । ବଗିଚାର ଯନ୍‌ କେମିତି କରିବାକୁ ହୁଏ, ତା” ତାକୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା କି ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ତା'ଠୁ ଅଧକ ଅନାଗ୍ରହ ନରେନ୍ଦ୍ର । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ରଙ୍ଗହୀନ, ପ୍ରାଣସତ୍ତା ବିହୀନ, ନିରସ । 

‘କ'ଣ ଦେଖୁଛ ?” ଟାଙ୍ଗରା ବଗିଚା ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଦୀପାକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା, ‘ଚାଲ ଘର ଭିତରକୁ ।' 

“ଦେଖ୍ବ, ଏଇ ବଗିଚାକୁ ମୁଁ କେତେ ସୁନ୍ଦର କରି ଦେବି ।' 

ବେଖାତିର ଭାବରେ ହସିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ଏଠି ପଇସା ନ ପୋତିଲେ ବି ଚଳିବ ।' 

“ଏଇଟା ତ ତୁମର ନିଜ ଘର ।' ଦୀପା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । 

“କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ମନ ହେଲେ କାଲି ମୁଁ ଘରଟା ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ 


ମୋନାକୋ ଚାଲିଯିବି । ସେଠିକା କ୍ୟାସିନୋରେ ଜୁଆ ଖେଳି ସବୁ ଉଡେଇ ଦେବି । ସବୁ ।' 
ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ‘ପରିଶ୍ରମ କରି ଲାଭ କ'ଣ ?” 
“ତୁମେ ବୁଝିବନି ।” ଇଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ଧୂଳି ଜମିଥବା ଅସଜଡା ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ 


ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଦୀପା । 
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ମାତ୍ର କେଇଟା ମାସରେ ସତକୁ ସତ ସବୁ କିଛି ବଦଳେଇ ଦେଲା ସେ । ତା’ ହାତ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଘର ଭିତରଟା ଉଜ୍ଜଳ ହେଇଗଲା, ଆଉ ତା'ଠୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ହେଇଗଲା ସାମ୍ା 
ବଗିଚାଟି । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଅଜଣା ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଦ ଅଟକି ଯାଉଥୂଲା । ଅଥଚ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଖରେ ଯେମିତି କିଛି ବି ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ପଦଟିଏ ବାହାବା ତା” ପାଟିରୁ ଝରୁ ନ 
ଥଲ 1 

ଦୀପା ବୁଝି ଯାଇଥଲା ଯେ ପ୍ରବଳ ଆମତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ୍‌ ସନ୍ଦେହୀ, ଶୀତଳ ନରେନ୍ଦ୍ର ସହିତ 
ତା'ର ଦୂଇ ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖାର ଦୂରତ୍ନ । ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲା ଦୁରତ୍ସ କମେଇବା 
ପାଇଁ, ହେଲେ କମିବା ଦୂରେ ଥାଉ ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ୟବଧାନ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା କେବଳ । 
ସମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ଥଲେ ଏକାଠି ସଂସାର କରୁଥୁବା ଦମ୍ପତିଟିଏ, କିନୁ ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ 
କୌଣସି ଦିନ ମନର ମେଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୀପା ଭାବି ନେଲା ଯେ କେତେ ରକମର 
ତ ମଣିଷ ହୁଅନି, ନରେନ୍ଦ୍ର ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୂବା ମଣିଷଟିଏ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆସ୍ଥା ହରାଇ ନ ଥୁଲା । ଆଶାଭଙ୍ଗ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତା'ର । ‘ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବଂର ମନ୍ତ୍ରକୁ ଗଳାମାଳି କରି ସେ ରଖୁ ଥଲା କେବଳ । 


କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ କ”'ଣ ଯେ ତା'ର ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା ! କି ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ 
ଅବସାଦ ତାକୁ ମାଡି ବସୁଥୂଲା ! ହୁଏତ ସେଇଥ୍ୁପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦୂଇଟି ଗର୍ଭ ତା'ର ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦୁଇ ଥରର ମିସ୍‌ -କ୍ୟାରେଜ୍‌ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତୃତୀୟ ଥର ପେଟରେ 
ପିଲା ରହିଲା, ଦୀପା ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଜିଥୂଲା |! ହେଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଭାରତ ଯିବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ କି ଦୀପାର ମା'ଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡନ ଆସିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର 
ଯେତେବେଳେ ଦୀପାର ବେଡ୍‌ ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେବା କଥା ଜୋର ଦେଇ ବାରମ୍ବାର କହିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଦୟା କରିବା ଭଳି ସ୍ଥାନୀୟ ମେଡ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ର ଝି ଅଟିଏକୁ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ 
ଆସି ଘର ସଫାସଫି କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲା । ତା’ ପୁଣି ଶନିବାର ଦିନରେ, ଯେଉଁ 
ଦିନୁ କି ନରେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଘରେ ରହିପାରିବ । ଦୀପାକୁ ବାହାରର ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେଇ ଘଣ୍ଟା 
ପାଇଁ ଏକା ଛାଡି ଦେବା ଯେ ନିହାତି ଅନୁଚିତ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କି କଥା କହିବ, ସ୍ବାମୀର 
କିଭଳି ବଦନାମ କରିବ ¬ ନାରୀ ଜାତିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

ରାଜୁ ଜନ୍ମ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଗଲା । ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବରେ ଗର୍ବିତା ଦୀପା 
ଯେମିତି ହାତରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ପାଇଗଲା । ନିଜ ଦାୟାଦକୁ ଦୁଇ ହାତରେ କୋଳେଇ ନେଲେ 
ସ୍ବାମୀ ମନର ସବୁ କଳୁଷତା ଦୂର ହେଇଯିବ । ତା'ପରେ ଅନ୍ତତଃ ପୁଅର ମା'କୁ ବେଖାତିର 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ର । 
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୧୦୭ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଚାରି ଦିନ ରହି ଦୀପା ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମନ ଆନନ୍ଦ । ଭବିଷ୍ୟତ 
ନେଇ କେତେ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନା । କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନରେ ସବୁ ଯେମିତି ଭୂଷୁଡି ପଡିଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟ ଏକ କୁସ୍ପିତ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେଲା ତାକୁ । ସ୍ବାମୀର ସନ୍ଦେହ 
ଏକ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧାରଣ କରି ନେଇଥୂଲା । 
ବାହାଘର ପରେ ଦୀପା ଜାଣି ପାରିଥୂଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ସାଧାରଣ କେଇ ପଦ କଥା କହିବା ମଧ୍ଯ ନରେନ୍ଦ୍ରର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ 
ସାବଧାନ କରେଇ ନେଇଥୂଲା ସେ । ଅନ୍ୟ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ¬ ପୂରୁଷ ହେଉ ବା ନାରୀ - 
ଥଟ୍ଟା ତାମସା ତ ଦୂରର କଥା, ସେ ବେଶୀ ମିଶୁ ନ ଥୂଲା କି ସହଜ ଭାବରେ କଥା କହୁ ନ 
ଥୁଲା । ତଥାପି ଯେ ରାଜୁକୁ ନେଇ ଏଭଳି ସନ୍ଦେହର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯିବ, ସେକଥା 
ଥିଲା ତା' ଭାବନା ବାହାରେ । 


ରାଜୁର ଚେହେରାରେ ମା'ର କିଛି ଅଂଶ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ, ତେବେ ବେଶୀ ଭାଗ ସେ 
ବାପ ପରି । ଡି.ଏନ୍‌.ଏ., ପ୍ୟାଟର୍ନିଟି ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଯାଏଁ ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ - ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ୁଲେ ବି ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡିଯାଉଥୂଲା ଯେ ବାପାର ପୂଅ ସେ । କିନ୍ତୁ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ମନରେ ଦିନକୁ ଦିନ ସନ୍ଦେହ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ରାଜୁର ବାପା ନୂହଁ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ 
ଥଟ୍ଟା କରୁଥୁଲା, ପରେ କଥାଟା ଜୋର ଦେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । ବାରମ୍ବାର । ଆଉ 
ସହି ନ ପାରି ଦିନେ ପ୍ୟାଟର୍ନିଟି ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରେଇ ଦୀପା ତାକୁ କାଗଜ ଧରେଇ ଦେଲା । 
ଏଇଥୂରେ ସ୍ବାମୀର ସନ୍ଦେହ ଘୁଞ୍ଚିଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢା ନରେନ୍ଦ୍ର । ସବୁ 
ସନ୍ଦେହ ଆସି ଠୁଳ ହେଇଗଲା ଟେକ୍‌ନିସିଆନ୍‌ ଉପରେ । ବଙ୍କା ହସ ହସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା 
“କେତେ ପାଉଣ୍ଡ ଦେଇଛ ତାକୁ ? ନା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ସନଦ୍ଧୁଷ୍ଟ କରିଛ ? 


ପୁଅକୁ ନେଇ ଲୁଚି ଲଣ୍ଡନରୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଦୀପା ମନକୁ ପ୍ରଥମ ଆସିଲା 
ସେତେବେଳେ । ହୁଏତ କରିଥାଆନ୍ତା ବି, କିଚୁ ଦିନେ ରାତିରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ପୂରା 
ବୋତଲ ନିଦ ଓିଷଧ ଖାଇଦେଲା । ଘଟଣାଟା ଭାଗ୍ୟକୁ ତା'ର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଡାକ୍ତର 
ବନ୍ଧୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ନହେଲେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଭଳି ସହରରେ ପୋଲିସ୍‌, କୋର୍ଟ୍‌ ନେଇ ଟଣାଟଣି 
ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


ଦୋଷଭାରରେ ନଇଁ ପଡିଲା ଦୀପା । ତା” ବ୍ୟବହାରରେ, ଚାଲି ଚଳଣରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଭୁଲ ରହି ଯାଉଛି । ଏବଂ ସେଇ ଅଭାବଟା ହୁଏତ ମାଡି ବସୁଛି ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଘଟଣା 
କେତେ ଗୁରୁତର ନ ହେଲେ ଜଣେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଯାଏ ! 
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୧o୮ 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଚେତାଇ ଦେଲେ ! ଉପରକୁ ଏମିତି କଠୋର 
ଜଣା ପଡେ ସିନା ନରେନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାରି ନରମ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ତାକୁ 
ଆଘାତ ଦିଏ । ସ୍କୁଲ ଦିନର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର, ସେ ତ ପିଲାଦିନରୁ ଏକଥା ଦେଖୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଦୀପା ନିଜକୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଲା । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଗୁଗୁତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ 
ଚାକିରି କରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ କାମର ଚାପ ରହୁଥ୍‌ବ | ହୁଏତ ସେଇ ଚାପ କମେଇବା 
ପାଇଁ ଘରେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର | ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ କୁକଥା ଓ ସନ୍ଦେହ ଛାଡି ଦେଲେ ଆଉ 
ତ କିଛି ଖରାପ ଗୁଣ ନାହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ର । ସେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲାମି କରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ନାରୀ 
ପ୍ରତି ଆଡ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ହାତ ଉଠାଏ ନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ କ'ଣ 
ଏତିକି ସହି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ସହିଗଲା ଦୀପା । ରହି ବି ଗଲା । ଆଉ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଦିନା କେତେ ସବୁ ଶାନ୍ତ । ଘରର ପରିବେଶ ଆନନ୍ଦମୟ ନ ହେଲେ ବି ଅଶାନ୍ତିକର 
ଅନ୍ତତଃ ନ ଥୁଲା । ଦୀପା ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । 


ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ କେବଳ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବିନା କାରଣରେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଗଲା 
ନରେନ୍ଦ୍ର । କୌଣସି କଥା କଟାକଟି ନାହିଁ, ରାଗ ରୁଷା ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଆସି ଧକ୍କାଏ ପକାଇଲା 


ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ଆଉ ଦୀପାର ଆବାକାବା ମୁହଁ ଦେଖୁ ଏମିତି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ପୃଥଵବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଜାର ଘଟଣା ସେଇଟା । 

ସେଇ ଆରମ୍ଭ । ତା'ପରେ ପରେ ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଯେମିତି ନିୟମରେ ପଡିଗଲା 
ତା'ର । ତା' ଆଉ ଚଟକଣି ବା ଠେଲାରେ ସୀମିତ ନ ଥୁଲା, ଏକଦମ୍‌ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥା । 
ନିଜକୁ ଯେତେ ସାବଧାନରେ ସାଉଁଟି ରଖୁଲେ ବି ଦୀପାର ଆଉ ନିସ୍ତାର ନ ଥୁଲା | ବିଦେଶରେ 
କେହି ସାଥୀ ନାହିଁ । ଜଣେ କେହି. ସମବେଦନଶୀଳ ମଣିଷ ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଯିବ ସେ ? 
କ'ଣ କରିବ ? କେମିତି ନିଜକୁ ପଡୋଶୀମାନଙ୍କର କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବ ? 
ସେ ପୁଣି ଥରେ ଭାରତ ଚାଲିଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସ୍ବାମୀର ଶ୍ନେନ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆତୁଆଳ କରି ଯେତିକି ପାଉଣ୍ଡ ସେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥୁଲା, ସେତିକରେ ତା'ର ଆଉ 
ରାଜୁର ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କୌଣସି ମତେ ହେଇଯିବ । ତା'ପରେ ଭାରତରେ ପହଞି ଚାକିରିଟାଏ 


mim mm — 


ଯୋଗାଡ କରିବା ଏମିତି କିଛି କଠିନ କାମ ହେବ ନାହିଁ । 


ଦୀପାର ଭାବନା କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଦିନେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ 
ତା” ସ୍ବାମୀର ଅସୁସ୍ଥତା ଧରା ପଡି ଯିବା ପରେ ତା'ର ସବୁ ଯୋଜନା ପୋଛି ହେଇଗଲା 
ଯେମିତି । 
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ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା ଗୋଟାଏ ରବିବାର ସକାଳେ । ସେଦିନ ପରିବାପତ୍ର ଆଉ ମାଛ 

କିଣିବାକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥୁଲା । ହଠାତ୍ଵ ବିନା କାରଣରେ ସେ ଦୋକାନ 

ଭିତରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଏମିତି ଭାବରେ ସେ ଲୁହା ଆକ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ 
ଡାହାଣ ଗାଲଟା କଟି ଲହୁ ଲୁହାଣ ଅବସ୍ତା । 


ତା'ପରେ ଲଣ୍ଡନରେ ଯାହା ଯେମିତି ହୁଏ । କିଏ ଜଣେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଲା ଏବଂ 
ମୁହୁର୍ଭଜ ଭିତରେ ଆମ୍ଭୁଲାନୁସ୍‌ ଆସି ତାକୁ ପାଖ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଇମରୁଜେ ନୂସି ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲା । 
ଜ୍ଞାନ ତ ଫେରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଇନ ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍ଧ ପାଇଁ ତାକୁ ଦିନଟିଏ ରଖାଗଲା ସେଇଠି । 
ସେତେବେଳେ ତା”ର କଥାବାର୍ରାର ଧରଣ ଦେଖି ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା - ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଘାତ ଲାଗି ନାହିଁ ତ ? ଖବର ଗଲା ନିଉରୋଲୋଜି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କୁ । ନିଉରୋଲୋଇଜିଷ୍ଟ୍‌ 
କଂ ଣ ଦେଖୁଲେ କେଜାଣି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଇକିଆଟ୍ରି ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍କ୍‌ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
କଲେ । ରବିବାର ହେଲେ ବି ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ପାଖରେ । ରୋଗୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି, ଦୀପାଠୁଁ ତା' ସ୍ବାମୀର ବ୍ଯବହାର ସମ୍ପର୍କିତ 
ସବୁ ଖବର ଆଦାୟ କରି କେଇଟା ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରାଇଲେ ସେ । ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ଆସିଲା । ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ 
କାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଇ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଜଣକ କହିଲେ - ନିଉରୋଲୋଜିଷ୍ଟ୍‌ଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହ ସତ । ଦୀପାର ସ୍ଵାମୀ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ସିଜୋଫ୍ରେନିକ୍ । 

ଦୀପା ପାଦରେ ବେଡି ପଡିଗଲା । ଆଉ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯିବା କଥା 
ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କିଛି ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ଏଇମିତି । ଡାକ୍ତର ଦେଇଥୁବା ସାଧାରଣ ସିଜୋଫ୍ରେନିଆର 
ଅବ୍ଯର୍ଥ ହତିଆର - ଆଣ୍ଟିସାଇକୋଟିକ୍୍‌ ମେଡିକେସନ୍‌ନ - କୌଣସି ମତେ ଲୁଚେଇ ଖାଇବା 
ଜିନିଷରେ ମିଶେଇ ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଉଥୁଲା ଦୀପା । ସୁଫଳ ବି ମିଳିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସୁଜି 
ପାଏସ୍‌ରେ ଗୁଣ୍ଡ କରି ବଟିକା ମିଶାଇବା ବେଳ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଖରେ ଘଟଣାଟା ପଡିଗଲା । 
ତୀଯ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାହିଁଥୁଲା ସେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ତର୍ଜମା କରିବା 
ସହଜ ନୂହଁ । ଦୀପା ଛାତି ଭିତରେ ଅତଡାଟାଏ ଖସି ପଡି ଥୂଲା । ଦେହ ଆଗାମୀ ଶାରୀରିକ 
ଆକ୍ରମଣର ଭୟରେ ଶୀତଳ । 


mms mm — 


ହେଲେ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଦୁବୋଧ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁବା 
ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଓଠରେ ବଙ୍କା ହସ ଖେଳି ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ କଥା କେଇ ପଦ ଅବାକ୍‌ କରି 
ଦେଲା ଦୀପାକୁ । ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ‘ଆହା, ଏତେ ଦିନ ଧରି ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଛ ! ମୋତେ 
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ତ ଥରେ କହି କରି ଦେଖ୍‌ ପାରି ଥାଆନ୍ତ । ମୁଁ କଣ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? 
... ନା, ଆଉ ଲୁଚାଛପାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।' 

ଦୀପା ମୁର୍ଖ । ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲା ସ୍ବାମୀକୁ । ଅବଶ୍ଯ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ଭଳି ବିଶେଷ 
କାରଣ ବି ନ ଥୁଲା । ନରେନ୍ଦ୍ରର ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାର ପର୍ବ ହଜି ଯାଇଥଲା । ଥିଷଧର 
ପ୍ରଭାବରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ସେ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଛକୁ ହିଁ ଫେରି ଯାଉଥୂଲା । ଦୀପା ପାଇଁ ବିରାଟ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ଏଇ ଘଟଣା । ସେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ହାତରେ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଓ ଥିଷଧ ଧରେଇ ଦେଇ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସ ନେଇଥୁଲା । 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ହିଂସ୍ରତା ହଜି ଯାଇଥଲା ସତ, କିନୁ ଛୁଞି ଭଳି ଦେହରେ ଗଳିଯିବା କଥାତକ 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଜାରୀ ଥୁଲା । ଦୀପା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ହେଇ ରହି ଯାଉଥଲା । 

ପୁଣି ଚାଲିଗଲା କିଛି ମାସ । ରାଜୁ ନୂଆ ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ ଗଲା । ସେ ସ୍ତୁଲୁର ଦରମା 
ବେଶୀ । ଆନୁସର୍ଗିକ ଖଟର ସୀମା ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୁଠି ହୁଗୁଳା କରିବାକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାରାଜ । 
ଘର ଖର୍ଜ୍ଚରୁ କାଟଛାଣ୍ଟ କରି ଯାହା ବା ଚଳେଇ ନେଇ ଆଆନଚ୍ତା ଦୀପା, ସେ ପରିମାଣଟା ବି 
କେତେକାଂଶରେ କମେଇ ଦେଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହାତ ପତେଇଲା ଦୀପା । ନରେନ୍ଦ୍ର 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଆଗ ଭଳି ବଙ୍କା ହସ ହସି କହୁଥୂଲା, ‘ମହାରାଣୀଙ୍କ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ 
ନିଶାରେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚର ପରିମାଣଟା ସ୍ଵାହା ହେଇ ଯାଉଛି କି ! ... ସରି, ନୋ ମୋର୍‌ ମନି । 
ଦରମା ଟଙ୍କା ଶେଷ ।' 


ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା କେମିତି ଯେ ଶେଷ ହେଉଥୂଲା, ତା' ଦୀପାର ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ଦିନେ ସେ ଚାକିରି କରିବା କଥା ଉଠେଇଲା । 
ଭାବିଥୂଲା ଘରେ ବିଷ୍ପୋରଣ ହୋଇଯିବ । ଅଥଚ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟର କଥା, ନରେନ୍ଦ୍ର ଆପରି କରିବା 
ଦୂରେ ଥାଉ, ବରଂ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ବିଚାରୀ ଦୀପା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଯେ ତା'କୁ କଥା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ଯମ ମିଳିଗଲା । 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ସପ୍ତାହର ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଦୀପାକୁ ଗୋଟିଏ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ 
ଚାକିରି ମିଳିଗଲା । ବିଦେଶରେ ଚାକିରିର ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ, କ୍ୟାଶିଅର୍‌ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ତା'ର । ଦିନର ଛଅ ସାତ ଘଣ୍ଟା କେବଳ କ୍ୟାଶ୍‌ ବାକ୍ସ ପଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ହୋଇ କଟି ଯାଉଥୁଲା ତା'ର । ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅଧ ଘଣ୍ଟା, ପୁଣି ଡେ କେଆର୍ରୁ 
ପୁଅକୁ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ । ଶେଷରେ ଗୋଡ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୧୧ 
ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା, ନରେନ୍ଦ୍ର କବାଟ ପାଖରେ ହିଁ ଅଟକେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ । ନିଠେଇ ନିଠେଇ ବହୁ 
ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ । ଭିଡ କେତେ ହେଇଥୁଲା ? କିଏ କେମିତି କଥା କହିଲା ? ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ନ 
ଥଲା ? ଥଲା ? କେହି ତାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? 

"କି ପ୍ରସ୍ତାବ ? 

“ଏଇ କଫି ପାଇଁ ବା ଡିନାର୍‌ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ।' 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ବାହା ହେଇଛି । ପିଲାର ମାଂ ।' 
‘ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ କିଏ ଖାତିର କରେ ଏସବୁ ?” ପୁଣି ହସ । 

ଦୀପା କଥା ଆଡେଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଏ । 


ହେଲେ ଯେଉଁ ଦିନ ଓଭର୍ଟାଇମ୍‌ କରି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଭାବରେ ଘରେ ଆସି ସେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ଏବଂ ରାଜୁ ସାମ୍ବାରେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁସ୍ପିତ ହସଟିଏ ହସି ତାକୁ ପଚାରିଲା, ଆଜି ଏତେ ଡେରି ? 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇ କରି ଆସୁଛ ?”, ଦୀପାର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଥୁଲା । ଗାଧୁଆ 
ଘରେ ଶାୱାର୍‌ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ବିଷାକ୍ତ କଥାତକ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ଧୋଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଜମା ପାରି ନ ଥୁଲା । ଆଖ୍‌ ଲୁହ ମିଶି ଯାଇଥଲା ଶାୱାର୍ର ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ । ନା, ଆଉ 
ଚାକିରି କରିବ ନାହିଁ ସେ । ଗୋଟିଏ ବେଳା ଖାଇବା ପଛକେ ବନ୍ଦ କରି ଦେବ । ଅନ୍ୟ 
ବେଳାକ ପଛକେ ଲଙ୍କା ଚକଟି ଅଧା ପେଟ ଭାତ ଖାଇ ବଞ୍ଚି ଯିବ, ହେଲେ ଆଉ ଚାକିରି 
କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ କଥା ସହି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଗାଧୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା ସେ । ରୋଷେଇ ଘର କଣ ଥାକରେ ଥବା 
ଜଗନ୍ାଥଙ୍କ ଫଟୋ ସାମ୍ନାରେ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ଧୂପଟିଏ ଦେଇ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଠିଆ ହେଲା 
କିଛି ସମୟ । ଜିନ୍ଧୁ ସେତିକି ବେଳେ ତା! ନିଷ୍ଠରି ବଦଳିଗଲା । ନା, ନରେନ୍ଦ୍ର କଥାକୁ ଡରି ସେ 
ଚାକିରି ଛାଡିବ ନାହିଁ । ହାତକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ତ ଆସୁଛି ନିଶ୍ଚୟ, ତା” ଠାରୁ ବଡ କଥା କିଛି ଘଣ୍ଟା 
ପାଇଁ ତାକୁ ଘରର ବିଷାକ୍ତ ପରିବେଶରୁ ମୁଲ୍ତି ମିଳୁଛି । ତା'ଭଳି ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନରେ ସେତିକ 
କ'ଣ କମ୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟ ! 

ଦାନ୍ତ ଚିପି କଥା ସହିଗଲା ଦୀପା ! ହେଲେ ଦିନେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ବାଡିଆ ପିଟା ତ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାଟିତୁଣ୍ଡ କୁତ୍ସିତ ଭାଷା - 
ସବୁ ବନ୍ଦ । ନରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରେ କେମିତି ଏକ ନିସ୍ୃହ ଭାବ ଥାପି ହେଇଗଲା । ଆଖିର ଦ୍ରଷ୍ଟି 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ । ଦୀପା ଭାବିନେଲା ଯେ କଡା ଓଷଧର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲିବା, ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲା । ଅଫିସ 
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୧୧୨ 
ଯାଉଥଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଦୀପା ପାଞ୍ଚଟା କଥା ପଚାରିଲେ ଗୋଟାକର ଉତ୍ତର 


ଦେଉଥୁଲା । ବେଳେବେଳେ ତା' ବି ନାହିଁ । କୌଣସି କିଛିରେ ଆଗ୍ରହ ନାହଁ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ନାହିଁ । ଯଦିବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା, ତା' ଏକ ଅଢୁତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ସେଦିନ ଛୁଟି ଦିନ । ରାଜୁ ଟାଣି ଟାଣି ତା' ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲା ପାଖ 
ପାର୍ଙ୍‌କୁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଭଳି ମଣିଷ ଯେ କେମିତି ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲା, ତା” ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । 
ପାର୍କ୍ରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ହଠାତ୍‌ କରି ଦୀପା ଆଉ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଜଣେ ପରିଚିତ ଜଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଏମିତିରେ ବାହାରକୁ କମ୍‌ ବାହାରନ୍ତି ସେମାନେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ଆଦୌ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଛଅ ମାସ ଧରି ଜର୍ଜ ସହିତ ଦେଖା ହେଇ ନ 
ଥିଲା । ଅଥଚ ଏଇ ଛଅଟା ମାସରେ ତା” ବୟସ ଯେମିତି ଦଶ ବର୍ଷ ବଢିଯାଇ ଥୁଲା । 
ଆଖିତଳେ କଳା କଳା ଦାଗ । ଗାଲ ଦିଇଟା ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି । ରହି ନ ପାରି ଦୀପା 
ପଚାରିଦେଲା - ‘ଦେହ ଭଲ ନ ଥୁଲା କି ? ଏମିତି କଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି !' 

‘ଆପଣ କଂଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ? 

ନା ... ମାନେ କ'ଣ ହେଇଛି ?” 

‘ମେରି ଚାଲିଗଲା ।” 


“କୁଆଡେ ?” ଦୀପା ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ । ଜର୍ଜର ସ୍ତ୍ରୀ ମେରି ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ଚାଲିଯିବା 
ମଣିଷ ନୁହଁ । ହେଲେ କିଏ ଜାଣେ କାହା ଘର କଥା ? 

ମେରି ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯାଏଁ ବି ଯିବା କଥା 
ହେଲା ନାହିଁ । ... କେଇଟା ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା । କ'ଣ ଯେ 
କରିବି ! ଆମର ପୁଣି ତିନିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ...” ଜର୍ଜର ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ । 

ଦୀପା ସ୍ତତ୍ଧ । ଚାଲିଗଲା ମେରି ! ଅଥଚ ସେ ଖବର ବି ଟିକିଏ ପାଇଲା ନାହିଁ ! 
ଏବେ କ”ଣ କହି ସେ ସାନ୍ଧନା ଦେବ ଜର୍ଜକୁ ? ହେଲେ ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପାଗଳଙ୍କ 
ଭଳି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ହସି ହସି ଖାଲି କହି ଚାଲିଲା - ‘ମେରି ମରିଗଲା ? ବାଃ 
ବାଃ । ଭେରି ଗୁଡ଼ । ଭେରି ଗୁଡ଼ ।' 

ଜର୍ଜ ତ ଘୃଣାର ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଦୀପା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଜାଣିନେଲା 
ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ରର କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହେଇଛି । 

ଗୋଟାଏ ଆଳ ଦେଖାଇ ପର ଦିନ ହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ସେ ଚାଲିଗଲା । 
ସବୁ ଶୁଣି, ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର ଯାହା କହିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଦୀପାର ହୋସ୍‌ ଉଡିଯିବା ଭଳି 
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୧୧୩ 
ଅବସ୍ଥା । ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁଆଡେ ଞିଷଧ ଖାଇବା କାହିଁ କେବେଠାରୁ ବନ୍ଦ କରି 


ଦେଇଛି । ଏବେ ରୋଗ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବଢି ଯାଇଛି । କ୍ରୋନିକ୍୍‌ ସିଜୋଫ୍ରେନିଆ । ଆଉ 
ଡେରି ନ କରି ତାକୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ସେଇଦିନ ହିଁ । ିଷଧ ଆଉ 
ଧରିବନି ତାକୁ । 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ ୱାର୍ଡ଼ ଦେଖିଲା ଦୀପା । ତା' ଆଗରୁ 
କେବଳ ସିନେମାରେ ଦେଖିଥୁଲା । ଭାବିଥୂଲା ଅତିରଞ୍ଜିତ କରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ପାଗଳ ଗାରଦର ଛବି ତୋଳିଛ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକମାନେ, କିତୁ ବାସ୍ତବ ଯେ ଏତେ ବେଶୀ ଭୟଙ୍କର, 
ସେ ଧାରଣା ତା'ର ନ ଥୁଲା । 


®, 
o 


ଆଖ୍ରୁ ଚଷମା କାଢି ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖୁକୁ ଟିପି ଧରିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ସେ 
ବି ଲଣ୍ଡନର ବିଭିନ୍ନ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ ଦେଖିଛି । ଆମ ଦେଶର ତଥାକଥୁୂତ ପାଗଳ ଗାରଦଠୁ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାରେ ଦୁଇ ତିନି ପାଦ ଆଗେଇ ରହିଥାଇପାରେ ସେସବୁ, ସେଠାରେ 
କାମ କରୁଥୁବା ନର୍ସ, ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ସୁଦକ୍ଷ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିଚୁ ଦେଶ ହେଉ ବା ବିଦେଶ - 
ୱାର୍ଦ଼ ଭିତରେ ରହୁଥ୍‌ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ ଏକାରକମ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥୁବା 
ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । 
ଆଉ ପୁଣି ସିଜୋଫ୍ରେନିକ୍‌ ରୋଗୀର ପାରିବାରିକ ଚିତ୍ର ! ଆଃ ! ଆଦିତ୍ୟ ଜୋରରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । ସେ କ'ଣ ଜାଣିନି ଯେ ଏଥୁରେ ରୋଗୀ କଷ୍ଟ ପାଏ ଯେତିକି, ତା' ଠି ଅଧକ 
କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି ତା? ଖବର ବୃଝୁଥୁବା ପ୍ରିୟଜନମାନେ ? ବିଦେଶରେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ଥୂବ 
ନିଜକୁ ଦୀପା ? 


ଚଷମା ପିନ୍ଧି ନେଇ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌କୁ ଆଖୁ ଫେରାଇଲା ସେ । 


©, 
*ଂ 


: ମାସେ ଉପରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହି ଘରକୁ ଫେରିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ସେତେବେଳେ 
ସେ ମୋଟାମୋଟି ଠିକ୍‌ ହିଁ, କିଚୁ ଆଉ ଚାକିରି କରିବାର ଅବସ୍ଥା ରହିଲା ନାହିଁ । କଡା ଓିଷଧ 
ଖାଇବାକୁ ହେଲା ନିୟମିତ ଭାବରେ । ଆଉ ଓଷଧର ପ୍ରଭାବରେ ଶିଶୁଟିଏ ଯେମିତି ସେ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଦୀପା ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଭୋକେସନାଲ୍ଲ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ ଇନୃଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର ଭଳି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଝ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ଶେଷରେ 
କାଗଜରେ କେମିତି ବୁକ୍‌ ପ୍ରିଣ୍ଟ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତା' ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯାହା ଯେମିତି 
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ହେଉ, ଚାଲିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ 
ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ଦୀପାର ଆଖ୍‌ ସମ୍ପାରେ ହିଁ । ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ 
ତା'ର ମୃତ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 


ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ର ଶେଷ ଦୁଇ ଅନୁଚ୍ଛେଦ ଉପରେ ଆଉ ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
କାଳି ନୂହଁ, ରକ୍ତରେ ଲେଖା କେଇ ଧାଡି । 

ଦୀପା ଲେଖୁଥଲା - “ସବୁ ଶେଷ । ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚିତା ଭସ୍ମ ତାଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ 
ହାତରେ ପଠେଇ ଦେଲି ବାଲେଶ୍ଵର ! ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡ ଝୁଲାଇ, 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରେଇ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସମୟରେ ଶାଶୂ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହିବାଟା କରବ୍ଯ 
ଥଲା । କିନୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବହୁତ ହେଲା, ଆଉ ନାଟକ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମିଛ କହି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ନିଜ ଆଖରେ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କେହି ହୁଏତ ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ, ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ତ ଜାଣେ ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ପରେ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଛି । 
ନିଜ ଜୀବନ ଯେମିତି ଫେରି ପାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ମୋ ନିଜ ବିବେକ ମୋତେ ଦଂଶନ 
କରେ । କହେ - ତୁ ପାଷାଣୀ । କିନ୍ତୁ ସତରେ କ'ଣ ମୋ ଚେଷ୍ଟାରେ ବା କର୍ରବ୍ୟରେ କିଛି 
ତୃଟି ରହି ଯାଇଥୂଲା ? 

ରି. କହେ ଯେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଯେତିକି ସହିଛି ତା' ଆଉ କେହି ସହିବନି । ରି. 
ମିଛ ବା କାହିଁକି କହିବ ? ସେ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଶୁଭେଚ୍ଛୁ । ଏ ବିଦେଶ ଭୂମିରେ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ସାହାରା ! ଗତ ବାର ମାସ ଧରି ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ପାଖରେ ରି. ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ତାହେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ? ହୁଏତ ବଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତି, କିନୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ।' 


କିଏ ଏ ରି. ? ରିତା ନା ରିନି ? ପଡୋଶୀ ନା ବନ୍ଧୁ ? ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
ଜର୍ଣ୍ାଲ୍‌ରେ ଆଉ କୋଉଠି ତ କାହିଁ ସେଇ ନାଟିର ଅବତାରଣା ନାହିଁ । 


ଷ୍ଟୃଡି ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଗଲା । ‘ଖାଇବାନି, ଆଦିତ୍ୟ ? ଦଶଟା 
ବାଜିଲାଣି ।” କବାଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ପ୍ରାଚୀ । 

‘ଦଶଟା ! ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି ! ଡାକି ଦେଲନି ମୋତେ !' 

ଝର୍କା ବାଟେ ଦେଖ୍ଲି ଖୁବ ମନ ଦେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଢୁଛ । ବାଧା ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ।” 
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ହାଇ ମାରିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ସେଇମିତି ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ତମର 

ଡେରି ହେଇଗଲା । ମୋତେ ତ କାଲି ତରବର ହେଇ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଦୌଡିବାକୁ ହେବନି । ସକାଳେ 
କିଛି ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ନାହିଁ ।' 


‘ସତରେ !' ପ୍ରାଚୀ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହେଇଗଲା । ‘ମୋର ବି ବାରଟାରୁ 
ଡ୍ୟୁଟି । ତାହେଲେ ଖାଇ ସାରି ଆଜି ଡେରି ଯାଏ ଗପିବା ।' 


୧. 5 <° 
ଂ ବଂ Sd 


(eo) 


ପର ଦିନ ଡେରି ଯାଏଁ ଶୋଇବାର କେତେ ଯୋଜନା, ହେଲେ ତା' ଆଉ ହେଲା 
କେଉଁଠି ? ସକାଳ ଛଅଟାରେ ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟର ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ ବାଜି ଉଠିଲା । ନିଦୁଆ 
ଆଖ୍ରେ ବିନା ଚଷମାରେ ନାଟା ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ଆକାଶ ! ଆଦିତ୍ୟର 
ବଡବାପା ପୁଅ ଭାଇ ଆକାଶ । ଏତେ ସକାଳୁ ! ବଡ ମା'ଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁ ନ ଥୁଲା, କିଛି 
ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? 

‘ଆକାଶ ? ...” 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଆକାଶ ଉଣ୍ଡି ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା, 
‘ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ଟିକିଏ ଆସି ପାରିବ ଘରକୁ ? ଏବେ ?' 

‘କ'ଣ ହେଲାରେ ?' 

“ମୋ ଶଶୁରଙ୍କର ହଠାତଵ କ'ଣ ହେଇଯାଇଛି । ଜାଣି ପାରୁନି କ'ଣ କରିବି । ମୋ 
ପାଖ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଯିଏ ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ । ସେ ଆସି ଦେଖି ଦେଇ କହିଲା 
ଶୀଘ୍ର ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି ।' 

କଂଣ ହେଇଛି ମୂଳରୁ କହ ।' ` 

“ମୋ ଶାଶୂ ଶଶୁର କୋଚିନ୍‌ରେ ରହନ୍ତି, ଜାଣିଛ | ସାତ ଆଠ ଦିନ ତଳେ ସେମାନେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଜି ଫେରିଯିବା କଥା । ଶଶୂରଙ୍କ ବୟସ ବେଶୀ ନୁହଁ । 
ଚଉଷଠି । ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟମ କରି ଏକ୍ସଦମ୍‌ ଫିଟ୍‌ ମଣିଷ । ଟିକିଏ ହାଇ କୋଲେଷ୍ଟେରଲ୍ଲ୍‌ 
ଛଡା ଅନ୍ଯ ରୋଗ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରୁଥଲେ । 
ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା ପରେ କୋଚିନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ପଢାଚ୍ତି । ... କାଲି 
ରାତିରେ ନନା ଭଲରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲେ । ଆଜି ସକାଳେ ଚାହା 
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କରି ରନ୍ନା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ସେ “ହୁଁ ହାଁ ' କରି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କିନୁ 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ କି ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ବୋଉ, ମାନେ ମୋ ଶାଶୂ ବି ଡକାଡକି କଲେ । 
ହଲାହଲି କଲେ । ସେଇ ହୁଁ” ହା” ବ୍ୟତୀତ କଥାର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ଡରି ଯାଇ 
ସେମାନେ ମତେ ଉଠେଇଲେ । ମୁଁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ନନାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲେଇ 
ଡାକିଲି, ହଠାଡ଼ କରେଣ୍ଢ୍‌ ଲାଗିବା ଭଳି ଉଠି ବସିଲେ ! ଆଉ ଏମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଯେମିତି କି ଗୋଟାଏ ବଡ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି 
- ନନା, କ'ଣ ହେଇଛି ? ...” ଆକାଶ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ! 

‘ମଉସା କିଛି କହିଲେ ? 

“ସେଇମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ ¬ କାଲି ରାତିରେ ତୁମ ଶାଶୂ ମରିଗଲେ, ଅଥଚ 
ମୋତେ କହିଲ ନାହିଁ ?... ଆମେ ଭାବିଲୁ କ'ଣ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଶାଶୂ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । କହିଲେ ¬ ‘କଂଣ ସବୁ ଆଜେବାଜେ କଥା କହୁଛ ? ମୁଁ 
ତ ଏଇଠି ଅଛି । ମରିବି କାହିକି ମ ?” ତାଙ୍କୁ ଶଶୁର ଠେଲି ଦେଲେ । ପାଟି କରି ଖାଲି 
କହିଲେ - ପଳାଅ । ପଳାଅ ଏଠୁ ! ... କିଛି ସମୟ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ବସି ରହିଲେ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଏକା କଥା । ମୋତେ କହିଲେ - ‘ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ବିପନ଼୍ୀକ ଯୋଗ 
ଥିଲା, ଆକାଶ ? କେମିତି ଡକାଡକି ହେଇ ଏକାଠି ମା” ଝିଅ ଚାଲିଗଲେ ? ତୁମ ଶାଶୂ 
ମରିଗଲେ, ରନ୍ନାଟା ବି ମରିଗଲା । ହେଲେ ମତେ କାହିଁକି କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ତୁମେ ?' ରନା 
ଆସି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, ‘ନନା, କାହାର କିଛି ହେଇନି । ଏଇ ଦେଖ, ବୋଉ 
ଏଇଠି । ମୁଁ ଏଇଠି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛୁ ।' ... କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ନନା ? ପୁଣି ମୁହଁ 
ଘୋଡେଇ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ - ‘ପଳାଅ । ପଳାଅ ତୁମେମାନେ ।!' ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ପଚାରିଲି- ' କାହାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି, ନନା ?' ନନା ଏକଦମ୍‌ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । କହିଲେ ¬ 'ତୁମେ 
କ'ଣ କିଛି ଦେଖି ପାରୁନ, ଆକାଶ ? କିଛି ଶୁଣି ପାରୁନ ? ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କର କଥା !' 
“କୋଉ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । ‘ରନ଼ାର । ଆଉ ତାଂ ବୋଉର । ଏମିତି ଭୟଙ୍କର 
ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ଆତ୍ମା ତ ଅତୃପ୍ତ ହେବ । ... ଭୂୃତ ! ଦି ଦିଇଟା ଭୂତ ପଡିଛନ୍ତି ମୋ 
ପଛରେ !” ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ମଡା କାନ୍ଦଣା । ଡରି କରି ମୁଁ ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ଡାକି ଆଣିଲି । ସେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ କଥା କହିବାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ।' 

'ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ ନା । ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଖରେ ଥା 
ମୁଁ ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡିବୁନି । ମାଉସୀ ଆଉ ରନ୍ଧାକୁ କହ ରୁମ୍‌ ବାହାରେ 
ରହିବାକୁ କିଛି ସମୟ ।' ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୧୭ 

ଆକାଶ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତା” ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଇଛି, କିରୁ ସେଇମିତି 

ପଥର ଭଳି ବିଛଣାରେ ବସିଛନ୍ତି ସେ । ଆଖି ବନ୍ଦ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ମୁହଁ ନେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆକାଶର ସ୍ତ୍ରୀ ରନ୍ଧା ଓ ତା' ବୋଉ ! 


ଆଦିତ୍ୟ ରନ୍ନାର ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ତାକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ ସେ । ‘ଆଦିତ୍ୟ ! 
ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା, ଆଦିତ୍ୟ ! ରନ୍ଧା ଆଉ ତା' ବୋଉ ମରିଗଲେ ।” ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଦ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଲା । ଲୁହ ଗୋଳା ସ୍ଵରରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “କାଲି 
ମୁଁ ମନା କରୁଛି ତୁମ ମାଉସୀଙ୍କୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଟାରେ ରନ୍ଧାକୁ ନେଇ କ”'ଣ ଦରକାର ଶାଢି 
କିଣି ଯିବା ? ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟା ନୂଆ । ... ହେଲେ ମୋ କଥା ସେ ମା' ଝିଅ 
ଶୁଣିଲେନି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆକ୍ରସିଡେଣ୍ଢ୍‌ କଲା । ବସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହାମୁହିଁ । ... ସବୁ ସରିଗଲା ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଆକାଶ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ଆକାଶ କହିଲା, ‘ଶାଢି କିଣି ଯିବା 
କଥା ସତ । ନୁଆ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କଥା ବି ସତ । ହେଲେ ଦି ଘଣ୍ଟା ପରେ ବଜାର ବୁଲି ସେମାନେ 
ଫେରି ଆସିଥୂଲେ । ଆକୃସିଡେଣ୍ଟ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ... ଘରକୁ ଫେରି ରୋଷେଇବାସ ହେଲା । 
ଖିଆପିଆ ହେଲା । ଗପସପ ବି ହେଲା । ଆଉ ସକାଳୁ ଏମିତି ... 


ହଠାତ୍‌ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଆକାଶର ଶ୍ଵଶୁର । ‘ଗୁଣିଆ ଡାକିବାକୁ ହେବ । ଶାନ୍ତି 
ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଦିତ୍ୟ, ତୁମେ ଡାକ୍ତର ଲୋକ । ଏସବୁରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନି । ମୁଁ ବି କେବେହେଲେ କରୁ ନ ଥୁଲି । ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆମତ୍ମାଦିଇଟାକୁ 
ଦେଖୁଛି । ନିଜ ଆଖିକୁ କ”ଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ହୁଏ ! ... ଆଢ୍ଛା ଆଦିତ", ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ମାନଙ୍କର 
ପରା ପାରା-ନର୍ମାଲ୍‌ ଶକ୍ତି ଥାଏ । ତୁମର ତ ତା'ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବା କଥା । 
ତୁମେ ଦେଖି ପାରୁନ ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

‘ନା, ତୁମେ ଦେଖିବ କେମିତି ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକ ! ଆକାଶକୁ 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନି, ତୁମକୁ କେମିତି ଦେଖା ଯିବ ? ... ହେଲେ ମୋ 


ପଛରେ କାହିଁକି ପଡିଛନ୍ତି ସେ ଦି ଜଣ ? ମତେ ଯେମିତି ନ ନେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି 
ନାହିଁ !' 


ସେମିତି କୁହନୁନି, ନନା ।” ଆକାଶ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା । 


“ତୁମେ ପୂଜା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, ଆକାଶ |! ନହେଲେ ମତେ ଟାଣି ନେବେ ସେ ମା' 
ଝିଅ । ତା'ପରେ ତୁମକୁ । ଶେଷରେ ପୁଣି ଲିଟୁକୁ । ... ଆମ ପରିବାରରେ କାହିଁକି ଏତେ 
ବଡ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇଗଲା ?” ରନ୍ଧା ନନାଙ୍କ ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ । ‘କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? 
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ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ, ମଉସା ।” ଆଦିତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଖି ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲା । 

‘ଆଉ କ'ଣ ଠି-କୁ-ହେ-ବ !' ପାଟିର କଥା ତାଙ୍କର ଜଡେଇ ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଢଳି 
ଢଳି ଯାଉଛି ପଛକୁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ବହୁତ ନିଦ ଲାଗୁଛି, ମଉସା ? 

ହୁ Me 

“ଏଇ ଓଷଧଟା ଖାଇ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡଚ୍ୁ । ପରେ କଥାବାରା କରିବା ।' 

“ତୁମେ ଚାଲି ଯିବନି ତ ?' 

ନା, ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିବିନି ।' 

ସୁନା ପିଲା ଭଳି ସେ ଶୋଇ ପଡିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜୋର୍‌ ନିଦ ହେଇଗଲା 
ତାଙ୍କୁ । 

` ଆଦିତ୍ଯ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ତା' ପଛେ ପଛେ ଆକାଶ । କବାଟ 

ପାଖରେ କାଠ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ରନ୍ଧା ଆଉ ତା' ବୋଉ ।! ଭୟରେ ଶେତା ପଡିଯାଇଛି 
ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ । ଆକାଶ, ରନ୍ନାଙ୍କ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ଲିଟୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ନ କହି କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ ଖେଳଣା ଧରି ବସିଛି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ । 

‘ପାଣି ର୍ଲାସେ ଦେବୃ ରନ୍ଧା ?' ତା' ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିଯାଇ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । 


ତା” ସାମ୍ପାରେ ଗ୍ଟାସେ ପାଣି ରଖି ଦେଇ ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ନନାଙ୍କର 
ହଠାତ କ'ଣ ହେଲା, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?” 


ଆଦିତ୍ୟର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉନ୍କଣ୍ତିତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ରନ୍ଵାର ବୋଉ 
ଓ ଆକାଶ ବି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କଥା କହିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ମଉସାଙ୍କର ଯାହା ହେଇଛି, ତାକୁ ଆମ ଡାକ୍ତରୀ ଭାଷାରେ କହନ୍ତି - 
ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟୁଜନ୍ନ ।” 

‘ମାନସିକ ରୋଗ ?” 
hn ' ନିଉରୋ-ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ଡିସ୍ଅର୍ଡରୁ, ମାଉସୀ । ମାନସିକ ରୋଗ, କିଚୁ ସ୍ଵାୟୁ ଉପରେ 
ତା'ର ପ୍ରଭାବ ପଡିଛି ।' 

କ'ଣ ହୁଏ ଏଥ୍ଟରେ ?” | 

“ଯାହାର ଏ ରୋଗ ହୁଏ, ତା” ମନରେ ବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣାଟିଏ ସତ ବୋଲି 
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୧୧୯ 


ବସିଯାଏ । ଯେତେ ଯିଏ କହନ୍ତୁ ଯେ ଧାରଣାଟି ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ସେକଥା ରୋଗୀ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନାହିଁ । କୌଣସି କାରଣ ନ ଥାଇ ଏଭଳି ହୁଏ ।' 

‘ନନା ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଦିନଠୁ ଗୁଡାଏ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ଦିନ ସାରା ପଡିଥୂଲେ 
ଆପାର୍ଟ୍‌୍ମେଣ୍ଟର ଛୋଟ ବଗିଚାରେ । ମୁଁ କେତେ ଥର ମନା କରିଛି, ହେଲେ ଜମା ଶୁଣିଲେନି 
ମୋ କଥା । ବିଶ୍ରାମ ଠିକ ଭାବରେ ନେଲେନି । ... ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେଲେ ବୋଧହୁଏ ନନା ଭଲ 
ହୋଇଯିବେ । ନା, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?' ରନ଼ା ଆଖିରେ ଆଶା । 

ଜଣେ ଡାକ୍ତର ପକ୍ଷରେ ଆଶାଭଙ୍ଗ କରିବାଟା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ କଠିନ କାଯ୍ୟ । 
କିନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟକୁ କରିବାକୁ ହେବ । ସତ କଥା କହିବାକୁ ହେବ । 

“ନାହିଁ ରେ ରନ୍ଧା, ପରିଶ୍ରମ କରି ଏ ରୋଗ ହେଇନି । କାହିଁକି ଯେ ଏ ରୋଗ ହୁଏ, 
ତା” ଏପଯ୍ଯନ୍ତ ଠିକ୍ଵରେ ଧରା ପଡିନି । କେବଳ ବିଶ୍ରାମରେ କିଛି ହେବନି । ମଉସାଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେବ । ... ମାଉସୀ, ଆପଣମାନେ ଏବେ କିଛି ଦିନ ଏଇଠି ରହିଯାଇ 
ପାରିବେ ?” 

ବେଶୀ ଦିନ ତ ରହିହେବନି, ଆଦିତ୍ୟ । ଲିଟୁ ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ତୁମ ମଉସା ଛୁଟି ନେଇ 
ଆସିଥୂଲେ । ଚିନିଟା ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା କଥା ।' 

‘ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ବାଟ ଟ୍ରେନୂରେ ? ଠିକ୍‌ ହେବନି, ମାଉସୀ । 
ତା” ଛଡା ଚିକିତ୍ସା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ଡେରି କଲେ ଚଳିବନି ।' 

“ତୁମ ମଉସା ଯାହା କହୁଥୁଲେ, ଆଉ ସାତ ଆଠ ଦିନ ଛୁଟି ବାକୀ ରହିଲା ତାଙ୍କର ! 
ଜାଣିଛ ତ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ କଥା । ... ତେବେ ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହି ଆମେ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଫେରିଯାଇ ପାରିବୁ । ... ସାତ ଦିନରେ ହେବ, ଆଦିତ୍ୟ ? ନହେଲେ ଆଠ 
ଦିନରେ ?” 

ଦର କଷାକଷିରେ ଯଦି ମଣିଷ ଶରୀରର ଚିକିତ୍ସା ହେଇ ପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ଆଉ କଥା କାହିଁ ? 

ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, “ଚିକିସସା ତ ଆଜି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବି ମୁଁ । କିନୁ ସାତ ଆଠ ଦିନରେ 
କିଛି ଜଣା ପଡିବନି, ମାଉସୀ । ଜଣେ ସାଇକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କୁ ମଉସାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ କିଛି ମାସ ପାଇଁ !” 
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୧୨୦ 
‘ସାଇକିଆଗ୍ରିଷ୍ଟ ! !” 


ହଁ । ସେଠି ଆପଣଙ୍କର କେହି ଫ୍ୟାମିଲି ଡାକ୍ତର ଅଛତ୍ତିୟ ମାଉସୀ ? 

ଫ୍ୟାମିଲି ଡାକ୍ତର ସେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଦରକାର ଅଦରକାରରେ ଘର 
ପାଖରେ ଥୁବା ଜଣେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆମେ ଯାଇଥାଉ ।' 

ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କଠୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ସେଠିକାର ଭଲ ସାଇକିଆଗ୍ରିଷ୍ଟ 


= ’ 


କିଏ । 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯିବା କ”ଣ ନିହାତି ଦରକାର ?” 
ହଁ ମାଉସୀ । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ ତଷଧର ଭାଗ ମାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ। ବହୃତ ଜରୁରୀ ।' 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବୃଝି କରି କରିବି । ହେଲେ ଆଦିତ୍ୟ, ଚିକିସା କଲେ ତୁମ ମଉସା ଭଲ 
ହୋଇଯିବେ ତ ?” 
‘ସମୟ ଲାଗିବ, ମାଉସୀ ।' ଆଦିତ୍ୟ କେମିତି ରନ୍ଵାର ବୋଉଙ୍କୁ କହିବ ଯେ ଏ 
ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ସହଜ ନୁହଁ । ଯାହା ନାହିଁ, ତା' ଅଛି ବୋଲି ଯଦି ଜଣେ ଭାବେ, ତେବେ ସେ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତିରୁ ରୋଗୀକୁ ମୁକୁଳେଇବା, କ'ଣ ସହଜ ? 


me a 


ଆଦିତ୍ୟ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥୁବା ବେଳେ ନିହିଲିଷ୍ଟିକ ଡିଲ୍ୟୁଜନ୍ୂରେ ପ୍ରାୟ ଅଧାମରା 
ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଯୁବକଟିଏର ଚିକିତ୍ସା କରିଥୂଲା । ସାଧାରଣ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗ ପରିବାରର 
ମଝିଆଁ ପୁଅ - ସୁନୀଲ । କେମିତି କେଜାଣି ତା' ମନରେ ପଶିଗଲା ଯେ ସେ ଭାରତୀୟ 
ନୁହଁ, ରଷର ମଣିଷ । ସୁନୀଲର ବାପାଙ୍କ କହିବା କଥା ଯେ ପିଲାଦିନଠୁଁ ରଷର ଇତିହାସରେ 
ସୁନୀଲର ବହୁତ ଆଗ୍ରହ । କୋଉ ଜଣେ ଜାର୍‌ ଥୁଲେ ନିକୋଲାଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଇ ତିନିଟା 
ବହି ପଢିଥୁଲା ସେ । ଏବଂ ହଠାତ୍ଵ କରି ଦିନେ ନିଜକୁ ନିକୋଲାଇ ବୋଲି କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଆଉ ଏକଥା ବି କହୁଥିଲା ଯେ ଏଡ଼ସ୍‌ ରୋଗରେ ସେ ମରି ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ 
ଆତଯାତ ହେଉଥୁବା ମଣିଷଟି ମଣିଷ ନୁହଁ, ନିକୋଲାଇର ଭୂତ । 

ପୁଣି ସେଇ ଯୋଉ ଅଠେଇଶ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ? ନା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । 
ନୂଆ ନୂଆ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳେ ତା'ର କଲିଗ୍‌ ଜଣେ ତାକୁ 
ବିନା ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ । ଝିଅଟିର ନାଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ ବି ଭୟରେ କାଠ 
ହେଇଯାଇଥୁବା ତା' ଆଖି, ତା” ମୁହଁ ଆଦିତ୍ୟ ଭୁଲିନି । ଝିଅଟି କହିଥୁଲା, ‘ମତେ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କେହି ସହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! ବାକୀ ସମସ୍ତେ ପୁରୁଷ ତ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ।' 

କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?' ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଥୂଲା । 


“କେତେ ରକମ ଉପାୟ କରି ମତେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ତଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଡରେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।' 
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‘କେମିତି ଡରାଉଛନ୍ତି ?? 

‘ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା । ଆମ ଅଫିସ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଚ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ଦେଶୀ କୃକୁରଟିଏ 
ରହୁଥଲା । ଦିନେ ଗାଡି ଧକ୍କାରେ ସେ ମରିଗଲା । ମୋତେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଯେ କୁକୁରଟାକୁ 
କିଏ ଜଣେ ନେଇ ଆଉ କୋଉଠି ପୋତି ଦେଇଛି । ... ହେଲେ ଡାହା ମିଛ । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ଦେଖିଲି ଘର ମଝିରେ ମଲା କୁକୁରଟାକୁ ଝୁଲେଇ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଛେଳି କଟା ହେଇ ଝୁଲୁଥାଏ । ମୁଁ ଆଖି ତଳକୁ କରି ସେ ଆଡକୁ ନ 
ଚାହିଁ ମୋ ଡେସ୍ଟ୍ର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ହେଲେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଡେସ୍କ ପାଖରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ରକ୍ତ । ଆଡେଇ ହେଇ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ମାଡି ହେଇଯିବ । 
ଡରରେ ଚିକ୍କାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ବାସ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଗଲା । ତା' ପରଠୁ 
ଆଜି ଯାଏଁ ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମଲା କୁକୁର ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଝୁଲେଇ ରଖି ଦେଉଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଆଉ ମୋ ଡେସ୍କ ପାଖରେ ରକ୍ତ ପକେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।” କାନ୍ଦି ପକେଇଥୂଲା 
ଝିଅଟି । 

ଆଦିତ୍ୟ ଝିଅର କଲିଗ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା । କଲିଗ୍‌ ଆଖିରେ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଥୁଲା ସେ । ସବୁ ମିଛ । ମନର ଧାରଣା । 


“କାହଁକି ସମସ୍ତେ ଏମିତି କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ତ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରିନି ।” ଝିଅଟିର 
କାନ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ବଢିଥୁଲା । ଶେଷରେ ଇଞ୍ଜେକ୍୍‌ସନ୍ଧ ଦେଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରେଇବାକୁ ହେଇଥୁଲା । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ବୁଝେଇ କହିବା ତ ସମ୍ଭବ ହେଇ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ଆଦିତ୍ୟ ଝିଅଟିକୁ 
ବୁଝେଇ ଆଉ ଥରେ ଆସିବା କଥା କହିଥୁଲା । 

ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଝିଅଟି କହିଥୂଲା ଯେ ସେ ପୁଣି ଆସିବ । ତା'ର ସବୁ ବୁଝିବା 
ଦରକାର । ଆଗାମୀ ଥରର ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ବି ନେଇ ଯାଇଥଲା । ହେଲେ ଆସି ନ ଥୁଲା 
ଆଉ ଝିଅଟି । ଆଦିତ୍ୟର ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ନମ୍ବରରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା । 
ଅପରେଟର୍‌ କହିଥୂଲା ଯେ ଝିଅଟି ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ତା” ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । 

ଝିଅଟିର କ'ଣ ହେଲା, ତା' ଆଉ ସେ ଜାଣିନି । ଆଶା କରିଥଲା, ତା' ପରିବାରର 
ଲୋକମାନେ ଚିକିତ୍ସା କରେଇଥ୍‌ବେ । ରୋଗ ଯେଉଁ ପଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିଥଲା, ବିନା ଚିକିସସାରେ 
ତା” ଭୟାବହ ରୂପ ନେବାର ଆଶଙ୍କା ଥୂଲା । 

ହୁଏତ ରନ୍ଵା ନନାଙ୍କର ରୋଗ ସେ ପଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିନି । ଆଣ୍ଟି ଡିପ୍ରେସାଣ୍ଟ୍‌ରେ 
କାମ ଦେବ ? ନା ଇଲେକ୍ରଟ୍ରୋ-କନ୍ଵଭଲୁସିଭ୍‌ ଥେରାପି ପ୍ରଥମରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ 
ହେବ ? ଆଦିତ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା । ହଠାତ ରନ୍ନା କଥାରେ ସମ୍ଭିତ ଫେରିଲା । 
ସେ ତା' ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସି ଯାଇ ପଚାରିଲା, ‘ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, କଣ ଏ ନିହିଲିଷ୍ଟିକ 
ଡିଲ୍ୟୁଜନ୍ନ ? ' 
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'ନିହିଲିଜ୍ମ୍‌ ହେଲା ଚରମ ଅବିଶ୍ବାସ । ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା ଉପରେ ଅବିଶ୍କାସ । ଆଉ 
ଡିଲ୍ୟୁଜନ୍ଵ ହେଲା ଅସତ୍ୟରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । ... ଅର୍ଥାତ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣାଟିଏକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ମନ ଯେତେବେଳେ କଡାକଡି ଭାବରେ ଧରିନିଏ, ତାକୁ କୁହାଯାଏ ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟୁଜନନ ।” 

‘କ'ଣ ହୁଏ ଏଥୁରେ ?” 

ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ରକମର ହେଇପାରେ । କାହାର କାହାର ମନେ ହୁଏ 
ଯେ ସେମାନେ ନିଜେ ମରି ଯାଇଛତ୍ତି । ହୁଏତ ସ୍ଵର୍ଗ ବା ନର୍କରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି 
କାହାର କାହାର ମନେ ହେଇ ପାରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଆଉ ନାହିଁ । 
ହାତଟା କଟି ଯାଇଛି ବା ଗୋଡ କଟି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିଏ କିଏ ପରିଷ୍କାର ଜାଗାରେ ରକ୍ତ ପଡିଥୂ୍‌ବାର ଦେଖନ୍ତି କିମ୍ବା ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ଦୁର୍ଗନ୍ଧୀତ 
ମୃତ ଦେହ ଖଝୁଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ପୁଣି ମଉସାଙ୍କ ଭଳି କାହା କାହାର ହୁଏତ ମନେ 
ହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରିୟ ଲୋକମାନେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଭାବନା ଯଦି ବଦ୍ଧ ଭାବରେ ମନରେ ବସିଯାଏ, ତାହେଲେ 
ଅସୁବିଧା । କାରଣ ସେଇଥୂରୁ ଭାବନା ଆସିପାରେ ଯେ - ‘ଯଦି ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେଣି, 
ତାହେଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହି କଣ କରିବି ? ମୋ ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟହୀନ ।' 

ରନ୍ଧା ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା ଯେମିତି । ଏବେ କଂଣ ହେବ, ବାବା ?' 

ମାଉସୀ, ଏଇ ଅଵସ୍ଥା ଯେମିତି ନ ଆସେ, ତା” ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ସେଠି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମଉସାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କଥା ମୁଁ କହିଲି ।' 

“ଏଠି କେହି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବେନି, ଆଦିତ୍ୟ ?' ପୁଣି ସେଇ ଏକା କଥା ! 


“ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂରି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ହେଲେ ମଉସାଙ୍କୁ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ । ... ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, କୋଚିନ୍‌ରେ ଭଲ 
ଡାକ୍ତର କିଏ ମୁଁ ତା'ର ଖୋଜ ନେଉଛି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିବି ।' 


ରନ୍ନା ଓ ମାଉସୀ ଟିକିଏ ଭରସା ପାଇଲେ ବୋଧହୁଏ । 

ନନାଙ୍କର ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?? ଆକାଶ ପଚାରିଲା । 

କାହିଁକି ହେଲା କହିବା ମୁସ୍କିଲ, ଆକାଶ ।' I 

‘କୋଉଥୁରୁ ହୁଏ ?' 

“ହୁଏ ବହୁତ କାରଣରୁ । ଯେମିତି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଆଘାତ ଘାଇଲେ, 
ସେଥୂରୁ ହେଇପାରେ । କିମ୍ବା ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଆଲ୍କହଲ୍ବ ବା ଡ୍ରଗ୍‌ ବ୍ଯବହାରରୁ ହୋଇପାରେ ।' 
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“ଏସବୁର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ନନାଙ୍କର ।' 

‘ଜାଣେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାଇପୋଲାର୍‌ ବା ସିଜୋଫ୍ରେନିଆ ଭଳି କୌଣସି 
ମାନସିକ ରୋଗ ତାଙ୍କର ହୋଇଥାଇପାରେ ।' ଡରିଯିବା ଭଳି କଥା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତରବର 
ହୋଇ ଆଦିତ୍ଯ ଯୋଡିଲା, ‘ସମୟ ଲାଗିବ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁର ଚିକିତ୍ସା ସମ୍ଭବ । ରୋଗକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖି ହେବ ।' 

ରନା ...” ତା' ନନା ଉଠିଛି । 

ସମସ୍ତେ ଉଠି ଆସିଲେ ଭିତର ଘରକୁ । ‘କପେ ଚାହା ଦେଲୁ ରେ ମା' ରନ୍ଧା । ଆଜି 
ଏତେ ସମୟ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡିଲି ? ତୁମେମାନେ ଉଠେଇ ଦେଲନି ମତେ ? ... ଆରେ 
ଆଦିତ୍ୟ, କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?' 

‘ଅନ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ, ମଉସା । କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?' 


“ଭଲ । ଭଲ । ତୁମେ ବସ । ମୁଁ ଦାନ୍ତଟା ଘଷି ଆସେ ।” ଏକ୍ସଦମ୍‌ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ 
ଯେମିତି । ଯଦିଓ ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ଏଇ ସୁସ୍ଥତା ସାମୟିକ । 
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ଉଦ୍ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠିଲେ ରନ୍ନାର ବ୍ଲୋଉ । କିଛି ତ ନାହିଁ ଆଉ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶ୍ରାମ ହେଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । କିତ୍ବା ଆଜେବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ମନଟା ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଏବେ ତ ପୂରା ଭଲ ମଣିଷ ! ... ଆଦିତ୍ୟ, ତଥାପି କହୁଛ ତୁମ 
ମଉସାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର ?' 

‘ମାଉସୀ, ଏବେ ଭଲ ମଣିଷ ଭଳି ଲାଗୁଥୂଲେ ବି ମଉସାଙ୍କର ଯାହା ହେଇଗଲା, 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର । ଅତି କମ୍‌ରେ ତା'ର ତଦନ୍ତ ଦରକାର । ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଜମା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

‘ସତରେ ?' ମାଉସୀଙ୍କ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବିଶ୍ବାସ କମ୍‌ । 

‘ମଉସା ଏବେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆକାଶ, ଛଅଟା ବେଳେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ନେଇ ଆସି ପାରିବୁ ? 

ଆକାଶ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମାଉସୀ ସାମାନ୍ଯ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୁମ 
କ୍ଲିନିକ୍‌କୃ, ଆଦିତ୍ୟ ? କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ । ତୁମ ମଉସାଙ୍କ ଭିତରେ ପାଗଳାମିର 
ଏମିତି କି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖଲ ? ... ବାରମ୍ବାର ମଉସାଙ୍କୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯିବା କଥା 
କାହିଁକି କହୁଛ ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ରାଗିଲା ନାହିଁ । ଅପମାନିତ ବି ହେଲା ନାହିଁ । ଏଭଳି କଥା ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । କଥାଟା ଯେ ଥରେ ଅଧେ ବାଧେ ନାହିଁ, ତା” କହିବା ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ 
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ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଦିତ୍ଯ ନିଜକୁ ନିର୍ବିକାର କରି ଦେଲା । ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
‘ମାଉସୀ, ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନେ କଂ ଣ କେବଳ ପାଗଳମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି ? ମନ- 
ଡାକ୍ତର ପରା ଆମେମାନେ ! ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ମଣିଷ ମନ ବେଳେବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ । 
ସେଇଟା ବୁଝି ତା'ର ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଯେ ଆମ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର କାମ ।” 
ମାଉସୀ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆକାଶ କହି ପକେଇଲା, ‘ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା 
ଥରେ ନନାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ଛୁ ବୋଉ । ଆପଣ ଆପରି କାହିକି କରୁଛନ୍ତି ? ହୁଏତ ନନାଙ୍କର 
କିଛି ବି ହେଇନି । ହେଲେ ଥରେ ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗିବ ।” 
‘ଆଢ୍ଛା ।” ମାଉସୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଉଠିଲା । ଆଉ ଅଧକ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆକାଶ, ରନ୍ଧା ତା'ର ଆତ୍ମୀୟ 
ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରିବା ତା? ନୀତିର ବାହାରେ ! ସେ କେବଳ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ ପାରିବ । ଗ୍ରହଣ କରିବା ନ କରିବା ରୋଗୀ ଏବଂ ରୋଗୀର ପରିବାର ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । 
© 


ରୋଗୀମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଇଣ୍ଟରୁନେଟ୍‌ ଖୋଲି ବସିଥଲା ଆଦିତ୍ୟ । କୋଚିନ୍‌ରେ 
ଜଣେ ଭଲ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଖୋଜି ତାଙ୍କର ନାଁ ଠିକଣା ଆକାଶର ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କୁ ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ । 

ମିଳିଗଲା । ଡକୁର୍‌ ନେତ୍ରା ସାମୁଏଲ । ଗତ ବର୍ଷ କନଫରେନସ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା । 
ଡିଲ୍ୟୁଜନନ ଉପରେ ସେ ଖୁବ ଭଲ ପେପରୁଟିଏ ମଧ୍ଯ ପଢିଥୂଲେ । ଅର୍ଥାତ ନିହିଲିଷ୍ଟିକୃ ଡିଲ୍ୟୁଜନନ 
ଉପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ଗବେଷଣା କରିଥ୍‌ବେ ସେ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆକାଶ ଘରକୁ ଫୋନ୍ର ଲଗେଇ ତା” ଶାଶୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ମାଉସୀ, କୋଚିନ୍‌ରେ ଜଣେ ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ କି ଏଇ ଲାଇନ୍ନରେ ଗବେଷଣା 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆପଣ ମଉସାଙ୍କୁ ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ଠିକଣା ଆଉ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମୁଁ ଦେଇଁ ଦେଉଛି ... ଲେଖନ୍ତୁ ।” 

“ଅଟା ଚକଟୁଥୁଲି, ଆଦିତ୍ୟ । ଏବେ ତ ଲେଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ ରନ୍ନାକୁ କହିବେ, ମୋଠୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାଁ ନମ୍ବର ନେଇଯିବ ।' 
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ରହି ରହି ମାଉସୀ କହିଲେ, ‘ହଉ । 

ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଆଦିତ୍ୟକୁ କେମିତି ଅତ ଲାଗିଲା । ହୁଏତ କଥା ନୂହଁ, ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରଟି । ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ପଚାରିଲା, ଆକାଶ କେତେବେଳେ କଲିନିକୃକୁ ଆସିବ, ମାଉସୀ ?' 

‘ଆକାଶ ! କାହିଁକି ?” 

ଭଲ ମଣିଷ ! ଆଠ ଘଣ୍ଟା ହେଇନି, ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ ? ‘ମାଉସୀ, ମଭସାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆକାଶ ଆଜି ପରା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା ।” 

' ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ, କ'ଣ ଆଉ ହେବ ? ତୁମ ମଉସା ଏବେ ଏକ୍ସଦମ୍‌ ସୁସ୍ଥ । 

‘ତଥାପି ନେଗ୍ଲେକୁ କରିବା ଉଚିତ ହେବନି, ମାଉସୀ । ଥରେ ମଉସାଙ୍କର ଭଲ 
କରି ଚେକ୍‌-ଅପ୍‌ ହେଇଯାଉ । ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ ହେଇଯାଉ । ତା'ପରେ ଯାହା ନିଷ୍ଠରି 
ନେବା କଥା ନେବେ । ମୁଁ ଫ୍ରି ଅଛି ... 

ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଲେ ସେ । “ନା, ଏଠି ଆଉ ନୁହଁ । ପଅର 
ଦିନ ଆମେ ଚାଲି ଯାଉଛୁ । ଯାହା ହେବା କଥା କୋଚିନ୍‌ରେ ହେବ । ଦରକାର ପଡିଲେ, 
ଆମ ଡାକ୍ତରକୁ ମୁଁ ପଚାରି ନେବି ।” ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ମାଉସୀ । 

ରନ୍‌ର ବୋଉଙ୍କୁ ଆଦିତ୍ୟ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କୁ ଦେଖିଛି 
ଏଇମିତି । ବଡ ସମସ୍ୟାଟିଏକୁ ସମସ୍ୟା ବୋଲି ସେମାନେ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିଜ ପାଖରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଦରକାର । ଧରି ନିଅନ୍ତି, 
ସମସ୍ୟାଟି ଅସତ୍ୟ । ସାମୟିକ ସମାଧାନକୁ ଚରମ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତି । ନିଜକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ଆଖି ଫେରାର୍ତି 
ସେମାନେ, ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ରନ୍ଧାର ନନାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଭଳି କିଛି ନ ହେଉ । 


®. 6 <*‹ 
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(୧୧) 


କ୍ଲିନିକ୍‌ର ଦିନଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହାଲୁକା । ସେଇ ଭଲ । ଦୀପାର ଆର 
ଖାତାଟା ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ପଢା ହେଇନି । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଖାତାଟି କାଢିଲା ଆଦିତ୍ୟ, ପୁଣି କ'ଣ 
ଭାବି ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଲା । ଏଠି ନ ପଢି ବରଂ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମନଯୋଗ 
ଦେଇ ପଢିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଘର ଏବେ ନିସ୍ତସ୍ଧ ଥୁବ । ରୋଷେଇ କରିବା ଲୋକଟି 
ଛୁଟିରେ । ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ଆଜି ଡେରିରେ ଯାଇଛି ମାନେ ଫେରୁ ଫେରୁ ବି ଡେରି । ଅରୁଣାକୁ 
କହି ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଦୀପାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ । ଚଷମା ପିନ୍ଧି ନେଇ ଖୋଲିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରଥମ ଧାଡି ¬ “ରିଚାର୍ଡ ପାଖରେ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏତେବେଳକୁ 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଅନ୍ତି ।' 

କିଏ ଏ ରିଚାର୍ଡ୍‌ ? ଏଇ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ର ରି. ନିଶ୍ଚୟ । ରିତା ନୂହଁ କି ରିନି 
ନୁହଁ - ରିଚାର୍ଡ୍‌ । କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ତା'ର ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ ? ବେଶୀ ସମୟ ଭାବନାରେ 
ପଡିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । କାଳି କାଗଜର ସଂଯତ ଭାଷା ପାର ହେଇ ଆବେଗପ୍ରବଣତା ଝରି 
ଯାଉଛି । ପ୍ରଥମ କେଇ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଧାଡିରେ ମହଜୁଦ୍‌ ରିଚାର୍ଡ । ଉଲ୍ଲେଖ ନ ଥୁବା 
ଶବ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି । ଆଦିତ୍ୟ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । 

ଦୀପା ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ସୁପର୍ଭାଇଜର୍‌ ଥଲା ରିଚାର୍ଡ । ବୟସରେ ଦୀପାଠୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ । ଲଣ୍ଡନରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ବଢିଛି । ସ୍କୁଲ କଲେଜ ସବୁ ଲଣ୍ଡନରେ । ଶେଷରେ ଲଣ୍ଡନର ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ୟ ଭଲ 
ପାଇ ବାହା ହେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାଘର ଭା୍ିଗଲା । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଜେନିର ଗଗନଚୁମ୍ବୀ 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାରେ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲି ପାରିଲା ନାହିଁ ରିଚାର୍ଡ୍‌ । ଖର୍୍ଚୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଚାହିଦା ସବୁ ରକମର 
ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ସେ ଆଦୌ ପୂରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡିଭୋର୍ସ ହୋଇଗଲା । ଛାଡପତ୍ର 
ଭଳି ଘଟଣା କିଛି ଅସାଧାରଣ ନୂହଁ । ପୁଣି ଏ ଘଟଣାର ପାତ୍ର ପାତ୍ରୀ ଲଣ୍ଡନର ମଣିଷ । 
ସାମୟିକ ଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଆଡେଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଯିବା କଥା । 
ହେଲେ ରିଚାର୍ଡ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ବାହା ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଆଉ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ରଖ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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୧୨୭ 
ସେତିକି ବେଳେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ । 

ପ୍ରଥମ କେଇ ମାସର ସମ୍ପର୍କ ବୃରିଗତ ! ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ପଯ୍ୟାୟକୁ ବି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
ତେବେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟର କଥା, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ନେଇ କେବେ କୌଣସି ଅସ୍ବସ୍ତି ନ 
ଥଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ବଦଳି ଗଲା । ରିଚାର୍ଡ ଜାଣି ପାରିଥଲା ଯେ 
ଦୀପାର ଆବିଳତାରହିତ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନ । ସେଠି କୌଣସି କୌତୁହଳ ନାହିଁ । କାହାଠାରୁ କିଛି 
ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଆଉ ଦୀପା ? ସେ ଚାହିଁଥିଲା କେବଳ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ, ଯାହା 
ପାଖରେ ସେ ନିଜର ହତାଶା, ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଖୋଲି କହି ଦେଇ ପାରିବ । ଯିଏ ଓଠ 
ବଙ୍କେଇ ହସିବ ନାହିଁ କି ଅଯଥା ଉପଦେଶ ଦେବ ନାହିଁ । 

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ଏଇଭଳି ଭାବରେ ହୁଏତ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଡେଇଁ ପଡି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଦେଲା । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ପେଷ୍ଟ ମର୍ଟମ୍‌ ପୋଲିସ ନେଇ ଟଣାଟଣି । ସେ ଝାମେଲ୍ା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ 
ପୁଣି ଲାଗିଗଲା ଇନ୍‌ସ୍ୟରାନ୍‌ସ୍‌ ଏବଂ ଘର ମର୍ଟ୍ଗେଜ୍‌ ନେଇ ହଜାର ରକମର ଝାମେଲା । 
ସବୁ କିଛି ଏକା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ଦୀପା ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ସେତିକି ବେଳେ 
ତା' ପାଖରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ରିଚାର୍ଡ୍‌ । ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । କିଛି ମାସ ପରେ 
ପରିବେଶ ଥଣ୍ଡା ପଡିଗଲା, ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ଏଥର ପୁଣି 
ଚାକିରିକୁ ମନ ଫେରାଇଲା ଦୀପା । ଚାକିରି ବିନା ଗତି ନାହିଁ । 

କିଛି ମାସ କଟିଗଲା ।! ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦୀପା ଉପଲବ୍ଧ କଲା ଯେ ରିଚାର୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା” ସମ୍ପର୍କ ସହଜ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୀମାରେଖା ପାର ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଛି । ସେ ରିଚାର୍ଡକୁ ଭଲ 
ପାଇ ବସିଛି । 

ଏ ଭଲ ଲାଗିବା ଏକତରଫା ନ ଥୁଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର ମୃତ୍ୟର ଅଠର ମାସ ପରେ ଦିନେ 
ଦୀପା ସାମ୍ବାରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଲା ରିଚାର୍ଡ । ରାଜୁକୁ ନେଇ ଦୀପା ମନରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୃନ୍ଦ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ରିଚାର୍ଡ ରାଜୁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲା । ନରେନ୍ଦ୍ରୁ ଯେଉଁ ସ୍ନେହ 
ରାଜୁ ଦିନେ ହେଲେ ପାଇ ନ ଥୁଲା, ସେସବୁ ତାକୁ ମିଳିଲା ରିଚାର୍ଡ ପାଖରୁ । 

ଦୀପା ସାମ୍ପାରେ ଯେମିତି ବିଛେଇ ହେଇଗଲା ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ । 

ବାହାଘର ପାଇଁ ବେଶୀ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା । କାହା 
ଅନୁମତି ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ଦୀପା ଆଉ ରିଚାର୍ଡ ନିଷ୍ପଭି ନେଲେ ଶୀତ 
ଦିନଟା କଟିଯିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ମେ ମାସରେ ବାହାଘର ହେବ । 


ହେଲେ ତା” ଆଉ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାଜୁ ଯୋଗୁଁ । 
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୧୨୮ 

ଆରମ୍ଭ ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାରୁ । ସ୍କୁଲରୁ, ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ ଘରୁ ରାଜୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହୋମ୍‌ୱା୍୍‌ କରୁନି ରାଜୁ । ପିଲାଙ୍କୁ ବାଡିଆ ପିଟା କରୁଛି । 
ପଡୋଶୀ କେଇ ଜଣ ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃତା ନେଇ କହିଲେ - ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଟେକା ପକାଉଛି ସେ । ଟେକା ବାଜି କେଇଟା କାଚ ଝରକା ବି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । 


ଅସମ୍ଭବ । ଯେଉଁ ପିଲା ଦିନେ ହେଲେ ଜିଦି କରେ ନାହିଁ, ମା'କୁ ବିରକ୍ତ କରେ ନାହିଁ, 
ନରମ ସ୍ଵରରେ ମିଠା ମିଠା କଥା କହେ, ସବୁବେଳେ ବହିରେ ମୁହଁ ମାଡି ବସେ, ସେଭଳି ସୁନା 
ପୁଅ ନାଁ ରେ ପୁଣି ଅଭିଯୋଗ ? ସେ ପୁଣି ହୋମ୍‌ୱାର୍କ୍‌ ନ କରି ସକଲ୍‌୍କୁ ଯିବ ? ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବାଡିଆ ପିଟା କରିବ ? ନିରୀହ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଉପରକୁ ଟେକା ପଥର ମାରିବ ? ନିହାତି ବାଜେ 
କଥା । ଦୀପା ଅଭିଯୋଗଗୁଡିକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ହେଇ ରହିଗଲା । ହେଲେ ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେ କାମରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା ଯେ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ବଗିଚାଟି ଧୃସ୍ତ 
ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଏବଂ ରାଜୁର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟରେ ମୁଠା ମୁଠା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା, ସେଦିନ ଆଉ 
ଘଟଣାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ପର ଦିନ ରାଜୁ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ପରେ ସେ ପୁଅର 
ରୁମ୍‌କୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ବସିଲା । ବୟଃସନ୍ଧି ବୟସ ରାଜୁର । କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ 
କୁସଙ୍ଗରେ ପଡିଛି ସେ । ଡ୍ରଗ୍‌ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ଏହା ଭିତରେ । 


ଡ୍ରଗ୍‌ ବା ସେଇଭଳି କିଛି ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ, କିବୁ ରାଜୁର ଗଦି ତଳୁ ଦୀପା ଯାହା 
ପାଇଲା, ସେଥୁରେ ତା'ର ଅଜ୍ଞାନ ହେଇଯିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା । ରାଜୁ ଗଦି ତଳେ ଥୂଲା ସେଇ 
ଫାଇଲଟି ଯେଉଁ ଥ୍‌ରେ କେବଳ ବବି କଥା ହିଁ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । କିଚ୍ଧୁ ବବି ବବି ନୁହଁ, ସେ 
ରାଜୁର ପ୍ରତିରୂପ । ଡାଏରୀରେ ଲେଖା ପ୍ରତିଟି କାଯ୍ୟକଳାପ ରାଜୁର । ପ୍ରତି ଘଟଣାର 
ନାୟକ ରାଜୁ ନିଜେ । 


ଦୀପାର ବୁଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ ରକମର ଅଘଟଣ 
ରାଜୁ ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ସେ । ଏ ସମସ୍ୟା ସାମୟିକ । 
ଚାଲିଯିବ । ବାପଟି ଯେଭଳି ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା, ତା'ର ତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ପଡିବ 
ପିଲାଟିର କୋମଳ ମନରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ରିଚାର୍ଡକୁ କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ କିଛି । ବରଂ କେଇ ଜଣ ପଡୋଶୀ ପୋଲିସ ଅଭିଯୋଗର 
ଧମକ ଦେଲେ । ସ୍କୁଲରୁ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ରାଜୁ ସ୍ତେଲ୍‌ରେ ପିଟି ପିଟି ଛୋଟ ଝିଅଟିଏର ଦେହରେ ନୋଳା ବସେଇ ଦେଲା ଏବଂ 
କ୍ଲାସର ପିଲାଟିଏକୁ ଠେଲି ତଳେ ପକେଇ ବେଇ “ମୁଁ ଫଟେଇ ଦେଲା, ସେଦିନ ସ୍କୁଲ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ତାକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ସ୍କୁଲରୁ ତଡି ଦେଲେ । 
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୧୨୯ 
ଦୀପା ହତବାକ୍‌ । ତାକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ରାଜୁ । “ମୁଁ କିଛି କରିନି, 
ମାମା । ବବି ସବୁ ବଦମାସୀ କରୁଛି, ଆଉ ଅଯଥାରେ ଦୋଷ ହେଉଛି ମୋର । ବବିକୁ ତଡି 


ଦିଅନା, ମାମା ।” 

ସେଦିନ ପଥର ଆଖୁ ନେଇ କେବଳ ପୁଅକୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲା ଦୀପା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଝରେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ରାଜୁକୁ କିଛି କହି ବି ପାରି ନ ଥୁଲା । ଯିଏ ନାହିଁ, 
ଯାହାର ଅସ୍ତିତ୍ବ ହିଁ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେ ତଡିବ କେମିତି ? 

ଆଉ ନିଜ ପାଖରେ ମିଛ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ବୁଝିଗଲା ଯେ ବଡ ଧରଣର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଇଛି ରାଜୁ ମନ ଭିତରେ । କ'ଣ ଯେ କରିବ, ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଦୃଢ ନିଷ୍ପଭି ନେଇଗଲା ସେ । ଆଉ ବାହାଘର ହେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା' ଭଳି ଜଣେ ଅଭିଶପ୍ତା ପାଇଁ ସୁଖର ଦରଜା ଚିରଦିନ ପାଇ ବନ୍ଦ । 

ରିଚାର୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେଇ, ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦୀପା ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଚାଲି ଆସିଲା । ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


°, 
“ୃଂ 


ଖାତାଟି ବନ୍ଦ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଆଉ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଆସିବା 
ପରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆଉ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଲେଖ୍‌ ନାହିଁ ଦୀପା । ବିଚାରୀ ! ଏତେ ଦୁଃଖ ଜଣକ 
ଜୀବନରେ ? 

‘ଖାଇବା, ଆଦିତ୍ୟ ?” ପ୍ରାଚୀ ଏହା ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଛି । 

କିଛି ନ କହି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଆଦିତ୍ୟ ଉଠିଲା । 

ରୋଷେଇ କରିବା ଲୋକ ଛୁଟିରେ ଗଲେ, ପ୍ରାଚୀକୁ ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ 
ସେ । କିଛି ନ ହେଲେ ଫ୍ରବିଜ୍‌ରୁ କାଢି ତରକାରୀ ମାଇକ୍ରୋଠ୍ଡେଭ୍‌ ଓଭେନ୍‌ରେ ଗରମ କରିବା, 
ଟେବୁଲରେ ପ୍ଲେଟ୍‌, ପାଣି ରଖୁବା - ଏସବୁ ତା' କାମ ¦ ହେଲେ ସେଦିନ ସେଭଳି କିଛି 
କରିବା କଥା ତା” ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସି ରହିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ । ପ୍ରାଚୀ ବାଢି ଦେଇଥବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ସମୟରେ ତା'ର ଅଦେଖା ଆଖି ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଉପରେ ଥୁଲା, କିଚୁ କେହି ଯଦି ତାକୁ ପଚାରିଥାଆନ୍ତା - କେତେଟା ରୁଟି ଖାଇଲ ବା ରୁଟି 
ସାଙ୍ଗରେ କି ତରକାରୀ ହୋଇଥଲା, ଆଦିତ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଇପାରି 
ନ ଥାଆନ୍ତା । 

ପ୍ରାଚୀ ସ୍ବାମୀର ଅନ୍ଯୟମନସ୍କତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସେଥୂନେଇ କୌଣସି ଦିନ ସେ ମୁହଁ 
ଫୁଲାଇନି କି ବିରକ୍ତ ହୋଇନି । ସେଦିନ ବି ହେଲାନି । ନିଜ ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲା । 
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ଖାଇବା ପରେ ଆଦିତ୍ୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ଅଗଣାର 
ଗୋଟାଏ କଣରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ମଣ୍ଡପକୁ । ଏ ଘରେ ବଗିଚା ନାହିଁ । ହେଲେ 
ବଗିଚାର ଅଭାବ ପୂରଣ ହୋଇଛି ଅଗଣାରେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ଯିଏ ଏ ଘରେ ରହୁଥିଲେ, 
ସେ ଏଇ ବିରାଟ ଅଗଣାଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ବାସନମଜା, ଲୁଗାକଚା, ଲୁଗାଶୁଖା, 
ଅଳିଆ ରଖାର ସ୍ଥାନଟିଏ ହିସାବରେ । ହେଲେ ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ 
ତା'ର ରୂପ ବଦଳିଛି । ଅଗଣା ହୋଇଛି ନନ୍ଦନକାନନ । ସ୍ଵର୍ଗର ପାରିଜାତ ଏଠି ନ ଥାଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି କ୍ରୋଟନ୍ୂଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଲାପ, ମଲ ପଯ୍ୟନ୍ତ । ସବୁ ଲଗା 
ହୋଇଛି କୁଣ୍ଡରେ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରତୁରେ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ମେଳା । କାହାକୁ ଦେଖିବ ଆଉ କାହା 
ପାଖରୁ ଆଖି ଫେରାଇବ ! 

ନା, ଏ ରଙ୍ଗୀନ ପୃଥ୍ବୀର କୃତିତ୍ଵ ଆଦିତ୍ୟର ନୁହଁ, ପୂରାପୂରି ପ୍ରାଚୀର । ସେ ବଗିଚା 
କାମ କରେଇବାକୁ ମାଳୀ ରଖେଇଛି, କିନୁ ପ୍ରତିଟି ପତ୍ରରେ, ପ୍ରତି କଢିରେ ତା'ର ଆଦରର 
ସ୍ପର୍ଶ । 

ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କଣରେ ତୁଳସୀ ଚଉରା । ଆଉ ଚଉରାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପଥରର 
ମଣ୍ଡପଟିଏ ତିଆରି କରେଇଛି ପ୍ରାଚୀ । ତିନି ପଟ କାଚ ଘେରା । ଆଉ ଉପରେ ଟାଇଲ୍ବର 
ଛାତ । ହାତ ଉପରେ ମାଡିଛି ନାଁ ଜାଣି ନ ଥୁବା ଲତାଟାଏ । ଧଳା ରଙ୍ଗର ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଧା 
ବାସହୀନ ଫୁଲ ଓହଳି ପଡିଛି ଲତାରୁ । ରାତି ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲେ ସେଇଠି କିଛି ସମୟ 
ବସିବା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ସେଇଠି ବସି ରାଜୁ /ବବିଙ୍କ ଭାବନାରେ ଯେତେବେଳେ 
ଆଦିତ୍ୟ ହଜିଯାଇଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା ପ୍ରାଚୀ । ଆଦିତ୍ୟ ପାଖରେ 
ରଖିଲା ନିଜ ହାତରେ କରି ଆଣିଥୂବା ହଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ । 


ଏଇଟା ବି ରୁଟିନ୍‌ । ସବୁଦିନ ଏକାଠି ରାତିରେ ହଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଅବଶ୍ୟ ବାହାଘରର ବହୁ ଆଗରୁ ରାତି ଖାଇବା ପରେ ଗରମ ପାନୀୟ ପିଆ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟ । ହଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ ନୁହଁ, କଫି । ପ୍ରାଚୀକୁ ଚିହ୍ନିବାର ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ 
ଆଗର ଅଭ୍ୟାସ । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ମେଡିକାଲ୍‌ ପାଠ ପଢିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଯେବେଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେବେଠାରୁ ରାତିରେ କଡା କଫି ପିଇବା ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥଲା ! 
ବାହାଘର ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ କଫି ଦୁଇ ଢ଼ିଶାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଦିତ୍ୟ ଜୀବନରୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲା ପ୍ରାଚୀ । କଫି ବଦଳରେ ରାତିରେ ହଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ । 

ଏକାଠି ହଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପିଉ ପିଉ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ଆଡର ବହୁ କଥା ହୁଏ । 
ସେଦିନ କିନ୍ଥୁ ଆଦିତ୍ୟ ପାଟିରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରାଚୀ ଏକତରଫା ଭାବରେ 
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କହି ଚାଲିଥୂଲା । ହଠାଡ଼ ନିଜ କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନରମ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, 
'ବଡ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଅଛ । କ'ଣ ହେଇଛି ? କମ୍୍ିକେଟେଡ଼ କେସ୍‌ ?” 


ଆଦିତ୍ୟ ଆଖି ଟେକିଲା । ପ୍ରାଚୀର ମୁହଁ ତା' ଆଡକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଛି । ଆଖିରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ଧବେଗ । ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ, ସେ ଯଦି ଏବେ କିଛି ନ କହେ, ତେବେ ଆଉ ଦଶଟା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରାଚୀ ଆଦୌ ମୁହଁ ଫୁଲାଇବ ନାହିଁ, ଅଭିମାନ କରିବ ନାହିଁ । କିମ୍ବା ରଗାରଗି ବି 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବୁଝେ । ବୁଝେ ତା'ର ବୃଭିକୁ । ମାନସିକ ରୋଗ ଓ ରୋଗୀ 
ଯେ ମନୋରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଘେରିକରି ରହେ, ଏ ଉପଲତ୍ଧିଟି ତା'ର ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଆଦିତ୍ୟ ନ କହି ରହିବ କେମିତି ? ପ୍ରାଚୀ ଯେ କେବଳ ତା' ପନ୍ନୀ ନୁହଁ, ତା' ସମମର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ । 
କିନ୍ତୁ କଥା କହିଲେ ଯେ ଦୀପା ଠାରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ ! 


ନା, ଦୀପା କଥା ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀଠୁ ଲୁଚାଇନି । ପ୍ରାଚୀ ସଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ଯେତେବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ଗଭୀର ହେଲା, ଭଲ ପାଇବାର ସୁରଭି ସେମାନଙ୍କ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଆସିଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ ସେ କହିଦେଇଥୂଲା ସବୁ । ତା' କଥା ଶୁଣି ପ୍ରାଚୀ ବେଖାତିର ଭାବରେ ଓଠ 
ବଙ୍କେଇ ହସି ନ ଥୁଲା କି ୍ର୍ଷାରେ ମଳିନ ପଡି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଜଣେ ବାସ୍ତବବୋଧ- 
ସମ୍ପନ୍ନ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ସେ ସେତେବେଳେ କହିଥୁଲା, ‘ତୁମର ବୟସ ଅଠେଇଶ, ଆଦିତ୍ୟ । 
କେମିତି ଭାବିବି ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତୁମ ଜୀବନରେ କେହି କେବେ ଆସି ନାହାନ୍ତି !' 


ଆଦିତ୍ୟ ଇର୍ଷାରେ ଜଳିଯାଇଥୂଲା ସେଦିନ । କହିଥୂଲା, ‘ତୁମର ବୟସ ବି ତ ଅଠେଇଶ, 
ପ୍ରାଚୀ । ତୁମ ଜୀବନରେ ତାହେଲେ କ'ଣ ... ?' 


“ସେମିତି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ମୋ ମନ ଯେ କେବେ ବି ଚହଲି 
ନାହିଁ, ତା' ଅନ୍ତତଃ କହିପାରିବିନି ।” ପ୍ରାଚୀ ହସିଥୁଲା । ‘ତୁମ କଥା ଅଲଗା । ତୁମେ ମୁହଁ 
ସିନା ଖୋଲି ନ ଥଲ, କିନ୍ଧ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଇଥୂଲ ଜଣଙ୍କୁ । ... ହେଲେ ଏତେ 
ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଏବେ ଆଉ କାହିଁକି ?” ପ୍ରାଚୀ ଆଦିତ୍ଯର ଆଦ୍ୟଂଯୌବନର ଭଲ 


ପାଇବା ଘଟଣାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇଥଲା । ହଜିଯାଇଥୂଲା ଦୀପା ନାଁ । 

ତା' ପରଠୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଭଲ ପାଇବା ଓ ବିଶ୍ବାସରେ ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଗୁଡାଏ 
ବର୍ଷ କଟିଗଲା ! ଅଥଚ ଆଦିତ୍ୟ ଦୀପା କଥାରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଡରୁଛି ! 

ଆଦିତ୍ୟ ମନ ସ୍ଥିର କଲା । ତା' ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଦୀପା ସତରେ 

ହଜିଯାଇଛି । ଏ ଦୀପା କେବଳ ପ୍ରକାଶର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ! ରାଜୁର ମା' । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ରାଜୁ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ରାଜୁ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥୁବା 
ବବିର ସତ୍ତା ବିଷୟରେ କହିବା ବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରିଗଲା ପ୍ରାଚୀର ଆଖିରେ । ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି ସବୁବେଳେ ରୋଗ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ଦେଖି ଡାକ୍ତରମାନେ ପଥର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କିଛି 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୩୨ 

ସ୍ତର୍ଶ କରେନି ସେମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀ ଭିନ୍ନ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ନରମ ମନ 
ହଜିଯାଇନି । ବୋଧହୁଏ ପିଲାଙ୍କ ଡାକ୍ତର ବୋଲି କି କ'ଣ, ଏବେ ବି ସେ କାହାର ରୋଗ 
କଥା ଶୁଣିଲେ ମନ ଖରାପ କରେ । ଚିନ୍ତିତ ହୁଏ । ଆଉ ସେଇ ରୋଗୀଟି ଯଦି ପିଲାଟିଏ 
ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଆଉ କଥା କାହିଁ ? 


“ମୁଁ ଜାଣେନି, ଏଠି କାହାର କଷ୍ଟଟା ଅଧଵକ ! ମା” ର ନା ପୁଅର ।' ପ୍ରାଚୀ କହିଲା । 

‘ପୁଅଟି ଏଠି ରହୁଛି ଗୋଟାଏ କାଳ୍ପନିକ ପୃଥିବୀରେ । ହେଲେ ମା'ଟି ଯେ ନିଜ 
ଆଖୁରେ ଦେଖୁଛି ସେସବୁ ! ଅଥଚ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁନି ଯେ ସେ ପୃଥ୍ବୀଟି ସତ ନୂହଁ ।” 

ବିଚାରୀ ଦୀପା !' ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଧାସ ନେଇ ପ୍ରାଚୀ ଯୋଡିଲା, ‘ମୋ ମନରେ ବେଳେବେଳେ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠେ । ଏଇ ଯେଉଁ ଅଲ୍ଟର୍‌ ଇଗୋକୁ ଗୋଟାଏ ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ ହିସାବରେ 
କେତେଜଣ ସିଜୋଫ୍ରେନିକ୍‌ ରୋଗୀ ଭାବି ନିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ବୁଝା ଯାଇ ପାରିବନି 
ଯେ ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଧାରଣା କେବଳ ? ... ତୁମେ ଏତେ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯାଉଛ, ବିଭିନ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସେମିନାରୂର ପେପର୍‌ ସବୁ ପଢାପଢି କରୁଛ, କ'ଣ ହେଉଛି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? 
କିଛି ତ ଅଗ୍ରଗତି ହେଉଥ୍‌ବ ?' 

ଅଗ୍ରଗତି ହେଇନି ବୋଲି କୁହା ଯାଇପାରିବନି । ଗବେଷକମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ତଥ୍ୟ 
ହାସଲ କରୁଛନ୍ତି । ତା? ନ ହେଉଥୁଲେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରୋଗକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖା 
ଯାଇ ପାରନ୍ତା ? ...କିନୁ ରୋଗଟିକୁ କେବଳ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖା ଯାଇଛି, ଏ ସମସ୍ୟାର 
ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ହେଇନି । ଏତେ ଗବେଷଣା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏପୟୀ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରେନକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
କେହି ବୁଝି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ କ'ଣ ହୁଏ, କାହିଁକି ହୁଏ- କେହି ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଜାଣେନି, ଆମ ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ହେବ କି ହେବ ନାହିଁ ।' 

“ତୁମର ରିସର୍୍କୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ ବହୁତ ମନ । ନାଁ ?? ନରମ ଭାବରେ ପ୍ରାଚୀ 
ପଚାରିଲା । 

‘ଜାଣିନି । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ସେଇଟା ହୁଏତ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ମନେ ହୁଏ ଯେ କ୍ଲିନିକ୍ଵରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି, ତା'ର କୌଣସି ତୁଳନା ନାହିଁ । କେତେ 
ମଣିଷଙ୍କର ଜୀବନ ସଜାଡି ହେଇ ଯାଉଛି ! ଏଇ ଦେଖ ରାଜୁ କଥା | ତା'ର ସିଜୋଫପ୍ରେନିଆ 
ଯଦି ମୁଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରେ, ତା'ହେଲେ ସେ ସୁସ୍ଥ ସାଧାରଣ ଜୀବନ କଟେଇ ପାରିବ । 
ନହେଲେ ତା' ଜୀବନ ତ ଯିବ, ତା” ମା'ଟିର ଜୀବନ ବି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଯିବ ।' 


Nam a 


‘ଆଚ୍ଛା, ଏଇମିତି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ଯେଉଁଠିକି ଗବେଷଣା ହୁଅନ୍ତା, 
ଚିକିତ୍ସା ବି ହୁଅନ୍ତା ।” 


ଚମକି ପ୍ରାଚୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଆଦିତ୍ୟ । କେତେ ବଡ କଥାଟିଏ କହିଲା ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ! 
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ବହୁତ ଥର ଏ ଭାବନା ଆଦିତ୍ୟ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି, ହେଲେ ଭାବନାକୁ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି 
ରଖିବାକୁ ସେ ସାହସ ପାଇନି । କ୍ଲିନିକ୍‌ କରିବା ସହଜ, କିନ୍ତୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠନ !! ତା' 
ଭିତରେ କଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠନ କରିବାର କ୍ଷମତା ଅଛି ? 

ନିଜ କଥା ଲୁଚେଇ ରଖି ସେ କହିଲା, ‘କରିବ କିଏ ? ଏଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପାଇଁ, ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧୈଯ୍ୟ, ମନୋବଳ ଦରକାର, ସେଇଟା କାହା ଭିତରେ 
ଅଛି ? 

“ତୁମେ ପାରିବନି ?' 

‘ଜାଣିନି, ପ୍ରାଚୀ । ... ଆଚ୍ଛା ... ଧର, ଏଇଭଳି କିଛି ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତାହେଲେ 
ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବ ? ... ତୁମେ ମୁଁ ଦୁହେଁ ମିଶି 
ଏଇମିତି କିଛି କରି ପାରିବାନି ?' | 

ଏଥର କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ପାଳି ପ୍ରାଚୀର ¦ ଭାବିବା ଭଳି ହେଇ ସେ ଶେଷରେ 
କହିଲା, ଜାଣିନି, ଆଦିତ୍ୟ । ମୁଁ ନିଜର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ କରିବାର ସାହସ ଜୁଟେଇ 
ପାରିନି ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ଅନୁଷ୍ଠାନ ... ?” 

“ତୁମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ତର୍ଶକାତରତା ମୁଁ ଦେଖିଛି, ତା' ଯେ ଆମ ଡାକ୍ତର ସମାଜରେ 


ଇଲଭ । Mi କଲେ ତୁମେ ଆମ କଲିଗ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସେଇ ବିଷୟଟି ଶିଖେଇ ଦେଇ 
।ରିବ 


I” ଏଇଟା ଏମିତି କ'ଣ ଯେ ?” ପ୍ରାଚୀ ଲଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ତୁମ ଭିତରେ 
ବି ତ ମୁଁ ଏଇ ଗୁଣଟି ଦେଖିଛି ।” 
‘କ'ଣ ଦେଖିଛ ?” ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟକୁ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 


‘ଆହା ହା, ଆମ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗଭର ହେଇଗଲ ? ... କିଛି ଦେଖିନି । 
ହେଲା ? ଏଥର ଚାଲ ଶୋଇବା । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି !' : 


‘ଚାଲ ।’ 


©. 
ଂ 


ରିମୋଟ୍‌ରେ ଏ.ସି. ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ବିଛଣାରେ ଦେହ ଲମ୍ବାଇ ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରାଚୀ 
କହିଲା, ‘ରନ୍‌। ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ । 

ଦ୍ଧ ’ | 

କହୁଥୁଲା ଯେ ତା' ନନା ବୋଉ କାଲି ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି କୋଚିନ୍‌ । ତା' ନନାଙ୍କର 
କୁଆଡେ କିଛି ବି ହେଇ ନ ଥୁଲା, କେବଳ ଖରା ଲାଗି ଯାଇଥଲା ଟିକିଏ ।' 
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ଏୟା କହିଲା ରନ୍ଧା ? ... ବାଃ, ଦେଖୁଛି ବିନା ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ଡିଗ୍ରୀରେ, ବିନା 
ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ ! ଆମେମାନେ ସବୁ ମିଛଟାରେ ପାଠଶାଠ ପଢିଲେ । 
ଏବେ ଆମମାନଙ୍କର ଅବସର ନେଇ ଯିବା କଥା !' ବିଦୁପଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

କ”ଣ ହେଇଛି ? ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? 

ଜାଣିଛ, କ'ଣ ହେଇଛି ? ମୁଁ କାଲି ଯାହା ଦେଖ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରୁ ଲାଗିଲା ରନ୍‌ ନନାଙ୍କର 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ ।' 

ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ତୁମେ କହିଛ ଏକଥା ରନ୍‌ାକୁ ?' 

ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ୍‌ ! ଏକଥା ବି କହିଛି ଯେ ଚିକିସ୍ତାରେ ହେଳା ହେଲେ ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ 
ଅତି ବିପଦଜନକ ହୋଇପାରେ ।” 

‘ମତେ କହିନ କେମିତି ଏକଥା ? 

‘ଭାବିଥୂଲି ଆଜି ଟେଷ୍ଗୁଡାକ କରି ନେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ତୁମକୁ କହିବି ।' 

ଟେଷ୍ଟ୍‌ ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ଆସିଛି ?' 

‘ନା, ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଆଉ ହେଲା କେଉଁଠି ? ସେମାନେ ତ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆଜି । 
ଆକାଶ ବିଚରା ଲଜାକର ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ଯାଇଛି । ସେ ବା କରିବ କ'ଣ ? ମା’, ଝିଅତ 
ବାସ୍ତବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ... ଛେଃ, ଏମାନେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷିତ !' 

ମାଇଁ ଗଡ୍‌ !' ଏଥର ରୀତିମତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା ପ୍ରାଚୀ । “ନା, ମୁଁ କାଲି କଥା 
କହିବି ରନ୍ା ସାଙ୍ଗରେ । ବୁଝେଇ ଦେବି ତାକୁ ।' 

‘ଭଲ କଥା । ଯଦି ସେ ବୁଝେ, ତାହେଲେ ତାକୁ କହିବ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମଉସାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେମିତି ସେ କରେ । ଇନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ସ , ମୁଁ କୋଚିନ୍‌ର 
ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ଠିକଣା ଆଉ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଦେବି ତୁମକୁ । ପାରିବ ଯଦି, ତାକୁ 
ଦେଇ ଦେବ ।” ଆଦିତ୍ୟ ପତଳା ରେଜେଇଟା ଦେହ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲା । 


oc. ¿® 
oo * ** 
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(୧୨) 


ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଦୀପାର ଫୋନ୍‌ ଆସିଗଲା । ସ୍ଵରରେ ଜିଛିଟା ଦ୍ଵିଧା । ପଢିଲ, 
ଆଦିତ୍ୟ ? 

“ହଁ । ... ମୋର ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ ନୁହଁ, ଦୀପା । ରାଜୁର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛି 
ମାନସିକ ' ସମସ୍ୟା ରହିଛି । ... ତୁମକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ଲଣ୍ଡନରେ କେବେ କହି ନାହାନ୍ତି ଯେ 
ବାପା ମାଂଙ୍କର ମାନସିକ ରୋଗ ଥୁଲେ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ସମସ୍ୟା ଦେଖା 
ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ ?' 


“ପରେ ଅବଶ୍ୟ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଲେ ଚତ ରାଜୁ ମୋ କୋଳକୁ ଆସି ସାରିଛି । 
ଯଦି ମୁଁ ଘୁଣାକ୍ଷରରେ ବି ଜାଣି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ଅଛି, 
ତାହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ମା' ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ?' ଦୀପା ସ୍ଵରରେ 
ତିକ୍ତତା । 

‘ସେମିତି କହିଲେ କେମିତି ହେବ, ଦୀପା ? 

‘ଭୁଲ କହିଲି ? ନିଜ ଆଖରେ ସନ୍ତାନର କଷ୍ଟ ଦେଖୁବା ଅପେକ୍ଷା ନିଃସନ୍ତାନ ରହିବା 
ଢେର ଭଲ ।' ଦୀପା ପାଟିର କଥା ଅଟକିଗଲା । କାହାକୁ ସେ ଏ କଥା କହୁଛି ? ଆଦିତ୍ୟକୁ ? 
ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ନିଃସନ୍ତାନ ନା ? ‘ସରି, ଆଦିତ୍ୟ ।” 

ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଅଲ୍‌ !' ଆଦିତ୍ୟର ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଃସନ୍ତାନତା 
ତା’ ଛାତି ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟତା ଭରି ଦିଏ ସତ, ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜ ଭାବାବେଗକୁ 
କେମିତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ, ତା' ସେ ଶିଖ୍‌ ନେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ବୁଝାଇବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ‘ମୁଁ ତୁମ ମନୋଭାବ ବୁଝୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, ଏ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ଅଛି ।” 

ହୁଁ ସେମିତି ଦେଖୁଲେ ଅଛି । ହେଲେ ସହଜ ତ ନୁହଁ । ... କିନୁ କାହିଁକି ଏମିତି 
ହେଲା , ଆଦିତ୍ୟ ? ମୁଁ କାହାର କେବେ କୌଣସି କ୍ଷତି କରିନି । ଠାକୁର ଏଭଳି ଅବିଚାର 
କରିବେ କାହିଁକି ? କରିଲେ କାହିଁକି ? କାହଁକି ମୋତେ ଏଭଳି ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ୨” 
ଦୀପାର ସ୍ଵର ଧରି ଆସିଲା । 
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ଅନେକେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଦିତ୍ୟକୁ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ  କାହିଁକି'ର ଉତ୍ତର ତା' ପାଖରେ 
ନାହିଁ । ଜିନ”, 'ଡି.ଏନ୍‌.ଏ.”ର ପୃଥ୍ବୀ ଏବେ ବି ରହସ୍ୟମୟ । କେତେ ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି, 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ କୋଣରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ତପୂର ହୋଇ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି, ହେଲେ ବିଶାଳ 

ସମୁଦ୍ରରୁ ମୁଠାଏ ବାଲି କ'ଣ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଛନ୍ତି ? 
‘ଅଭିଶାପ ବୋଲି କୁହନି, ଦୀପା । ଶରୀର ଥଲେ ରୋଗ ହେବ । ଠିକ ଭାବରେ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ନେଇ କଥା । 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଦୀପା । “ହଁ, ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ । ... ରଖୁଛି । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ 
ଦେଖା ହେବ ।' 


ତ 


ସମୟ ଅନୁସାରେ ତା” କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ରାଜୁକୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦୀପା । ମାଂଟିର 
ମୁହଁ ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧ । ପୁଅ ମୁହଁ ଗତ ଥର ଭଳି ଉଜ୍ଜଳ । ହ୍ୟାଲୋ ଅଙ୍କଲ, ଆପଣ ଡାକ୍ତର ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ।' 

“ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ପ୍ରକାଶ ମାମୁଁ ଏକାଠି ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ପାଠ ପଡିଛୁ ।' 

“ଠିକ୍‌ ଠିକ । ମାମା କହିଲେ । ମୁଁ ସେଦିନ କେମିତି ଭାବି ନେଇଥୁଲି ଯେ ଆପଣ 
ଦୁଇ ଜଣ ସ୍କୁଲ ବେଳର ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । ... ଏନି ଠେ, ମାମା କହିଲେ ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କଥାରେ ଜଡତା ନାହିଁ । ଅସ୍ଵସ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଦୀପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! ସେ ଦୃଷ୍ଟି କହୁଥୂଲା, ‘ଦେଖିଲ ? କେତେ ସହଜରେ 
ରାଜୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ !” ହେଲେ ରାଜୁର ପରବର୍ରୀ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି 
ତା” ମନରୁ ସେକଥା ହଜିଗଲା । 


ଟିକିଏ ସାମ୍ପାକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡି ରାଜୁ ନିଜ ସ୍ଵର କମେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଆପଣ ବବି 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନା ? ଦ୍ଯାଟ୍‌ ଷ୍ଟୁପିଡ୍‌ ବୟ୍‌ ! ହି ରିଏଲି ନିଡ଼ସ୍‌ 
ହେଲ୍ପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲାଣି । ଆପଣ ତ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ । ଆପଣ 


ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ।' 


“ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଚାଲ, ଭିତରେ ଯାଇ ବସିବା । ... ଦୀପା, ତୁମେ ଏଇଠି 
ରିସେପ୍ସନନରେ ଅପେକ୍ଷା କର ।' 


ଆଦିତ୍ୟର କଥା ଦୀପାର ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଭାବରେ କିଛି କହି 
ଆସୁଥୂଲା, ଆଦିତ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହି ପକେଇଲା, ପିିଜ୍‌ ।' 
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୧୩୭ 
ଦୀପା ଅଟକି ଗଲା । ଏଥର ରାଜୁକୁ ନେଇ ନିଜ ଚେମ୍ବର୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

‘କୁହ, ରାଜୁ ।' 

‘କ'ଣ କହିବି ? ବବି କଥା ?' 

` ହୁଁ । କେବେ ବବି ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା ତୁମର ?” 

“ବବିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖ୍‌ଲି ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ତଳେ । ସେତେବେଳେ ମାମା 
ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ ତ ମୁଁ ଏକା ଏକା ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରେ । ନିଜେ ତାଲା ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶେ । ଦିନେ ଠିକ୍‌ ତାଲା ଖୋଲିବା ବେଳେ ଆମ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପଛ ପଟୁ ପ୍ରାୟ ମୋରି 
ବୟସର ପିଲାଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଚୋରି କରିବାକୁ ପଶିଛି । ଦୌଡି ଯାଇ ତାକୁ 
ଧରି ପକାଇଲି । ତାଗିଦା କଲାରୁ ସେ କହିଲା ଯେ ତା” ନାଁ ବବି । ଘର ଡୋଭର୍‌ରେ । ଘରୁ 
ଲୁଚି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ପଳେଇ ଆସିଛି । ହାତରେ ଅଛ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ଥୁଲା, ସବୁ ଶେଷ । ଦୂଇ 
ଦିନ ହେଲାଣି ଭଲରେ ଖାଇନି । ଶୋଇନି । ଆମ ବଗିଚାରେ ପଶିଥୁଲା, ବାଡି ପଟେ ଥୁବା 
ଗଛରୁ ଫଳ ତୋଳିବାକୁ । ... କିନଛୁ ଫଳ ପାଚି ନ ଥୁଲା । କଷା ଫଳ ସେ ପାଟିରେ ଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ ।' 


‘ଏତେ କଥା କହିଲା ?” 
‘ଖାଲି ସେତିକି ? କହିଲା ଯେ ଘରେ ତାକୁ ତା' ସାବତ ବାପା ବହୁତ ବାଡିଆ ପିଟା 


କରେ । ମା” ଦେଖୁଲେ ବି କିଛି କହେ ନାହିଁ । ବରଂ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଖଟାଏ । ସାନ ସାନ 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ କହେ । ବବିର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଯାଇ 
ପାରେନି । ...ସବୁ ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ଦୟା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ଖାଲି 
ପଡିଥ୍‌ବା ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହି ଯିବାକୁ କହିଲି । ବବି ଲୁଚି କରି ରହିଲା ସେଇଠି । ମୁଁ 
ମାମାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦିଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳେ । ମୁଁ ସୁଲରେ ପଢି ଆସିଥୁ୍‌ବା ବହି ଦେଖାଇ ତାକୁ ପାଠ ବୁଝାଏ । ଏମିତି କରୁ କରୁ 
ସେ ମୋର ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ହେଇଗଲ୍ଲା । ସାତ ଆଠ ମାସ ସେଇମିତି ରହିଲା ସେ, ହେଲେ ତା' 
ପରେ ପରେ ତ ତା'ର ବଦମାସି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।” 

‘କେମିତିକା ବଦମାସି ?' 

“ଆଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋ ବହି ଖାତା ଚିରାରୁ । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ପାଠ ନ ପଢିବୁ 
ତ ନ ପଢ, ମୋ ଖାତା ବହି ଚିରୁଛୁ କାହିଁକି ? ମୋ ହୋମୱାର୍କ୍‌ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଉଛୁ କାହିଁକି ?” 

ଆଦିତ୍ୟ ମନଯୋଗ ଦେଇ ରାଜୁର କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । ତା' ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲା । ରାଜୁ ସତରେ ବବି କଥା କହୁଛି ନା ବବି ତା'ର ଅଲ୍ଟର୍‌ ଇଗୋ ? “ବବି ଶୁଣିଲା 
ତୁମ କଥା ?” 
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୧୩୮ 
‘ଦିନା କେତେ ଶୁଣିଲା । ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ଧୀରେ ଧୀରେ 


ବଦମାସି ଆହୁରି ବଢିଲା । କାହା କୁକୁରକୁ ବାଡେଇଲାଣି ତ କାହା ଘରକୁ ଟେକା ପକେଇ 
କାଚ ଭାଟି ଦେଲାଣି । ବଦମାସି କରି ସେ ଲୁଚି ଯାଏ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ, ଆଉ ଦୋଷ ହୁଏ 
ମୋର । ” 

“ସୁଲରୁ ବି କୁଆଡେ ବହୁତ ଅଭିଯୋଗ ଆସୁଥୂଲା ।” 

‘ଆସିବନି ?' ରାଜୁ ଓଠ ଦିଇଟା ବିରକ୍ତିରେ ମୋଡି ହେଇଗଲା । ଛିଣ୍ଡା ହୋମ୍‌ୱା୍କ 
ଖାତା ଦେଖ୍‌ ଟିଚର୍ମାନେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ଏମିତି କରୁଛି । ମାମାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମାନେ କମ୍ପେଣ୍ଟ୍‌ 
ପଠେଇଲେ । ମୁଁ ଯେତେ ବୃଝେଇଲେ ବି ମାମା ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ । 
କେତେ ଥର ମାମାଙ୍କୁ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ ବି ନେଇଗଲି । ହେଲେ ବବି ସେ ରୂମ୍‌ଟାକୁ ଏମିତି 
ସଜାଡି ରଖ୍‌ ଦେଉଥୁଲା ଯେମିତି କି କୋଉ ମଣିଷର ପାଦ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ପଡିନି ।... 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ସ୍କୁଲରେ ବଦମାସି । ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଠେଲା ପେଲା ବାଡିଆ 
ପିଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ସେ ।' 

‘ସେ ତ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଥୂଲା, ସୁଲକୁ ଗଲା କେମିତି ?' 

‘ଲୁଚି କରି ମୋ ପଛେ ପଛେ ସ୍କୁଲ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସେ । କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ବି ପଶି ଆସେ ଲୁଚି କରି । ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ବଦମାସି - କିଛି ବାଦ୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମିତି 
ବାଗରେ ଲୁଚି ଯାଏ ଯେ କେହି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତିନି । ସବୁ ଦୋଷ ହୁଏ ମୋର । ଉଃ ଯାହା 
ହଇରାଣ କରିଛି ନା ସେ ମୋତେ ! ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ବେଷ ଫ୍ରେଶ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ସବୁ ସହିବାକୁ ହେବ ।' 


“ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଭୁଲ କାମ କଲେ ବି ସହିବାକୁ ହେବ ?' 

ସେଇଟା ହିଁ ତ ନିୟମ । ଆପଣ କଂଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ... ଧରୁ, କଲେଜରେ 
ପଢିବା ବେଳେ ପ୍ରକାଶ ମାମୁଁ କିଛି ଦୋଷ କରି ଥାଆନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଆପଣ କ'ଣ ସହି ଯାଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ଉପେକ୍ଷା କରି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ସେ ଘଟଣାକୁ ? 

ତା' କଥା ଆଉ କାହିଁକି ? ସେ ତ ବିନା ଦୋଷରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ଦେଲା ! 


ଆଦିତ୍ୟର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରାଜୁ କହିଲା, ‘ସେତିକି ବେଳେ ମାମା 
ଦିନେ ମୋ ଡାଏରୀ ପଢି ବବି କଥା ଜାଣିଗଲେ । ମୁଁ କିଛି ଲୁଚେଇଲିନି । ମାମା ବି ବହୁତ 
ମନ ଖରାପ କଲେ । 
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୧୩୯ 

‘ଆଉ ତୁମ ବାପା ?” 

‘ବାପା ତ ମର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ¦ ... ବଞ୍ଚିଥୁଲେ ବା କ'ଣ ହେଇଥାଆର୍ତା ? 
ମୁଁ ଥବା ନ ଥବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ।' ରାଜୁ ମୁହଁ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅଭିମାନର 
କଳା ଛିଟାଟିଏ ଦେଖୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

ବିଚରା ରାଜୁ ! ବାପ ସ୍ବେହ ପାଇଲା ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଫେରାଇ 
ନେଲ୍ଲା ବବି ଉପରକୁ । 

“ତୁମେ ବୁଝାଇବା ପରେ ବି ବବିର ଦୁଷ୍ଟାମି କମିଲା ନାହିଁ ?' 

‘କମିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ବରଂ ତା” ଦୁଷ୍ଟାମି ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । 
ଦିନେ ସେ କଣ କଲା ଜାଣନ୍ତି, ସଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ସେକେଣ୍ଠ୍‌ ଗ୍ରେଡ୍‌ର ଝିଅଟିଏକୁ ଠେଲି ପଥର 
ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲା । କାରଣ କଣ ନା ଝିଅଟି ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଥୁଲା, 
ସେଇଟା ତା'ର ଅପସନ୍ଦ । ଏମିତି କଥା କେବେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ? ... ଉଃ, କେତେ ରକ୍ତ ଗଲା 
ଝିଅଟାର ସେଦିନ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ହସପିଟାଲ୍‌ ନେଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଚାରି ଦିନ ତାକୁ 
ଆଇ.ସି.ୟୁ.ରେ ରହିବାକୁ ହେଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ଭଲ ହେଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । କିନ୍ତୁ 
ତା” ବାପା ମା' ପୋଲିସ୍‌ କମ୍ପେନ୍‌ କରି ଦେଲେ । ସ୍ଟୁଲ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେଶ୍‌ କରି ଦେଲେ ।' 

‘କେଶ୍‌ !' 

“ହୁଁ । ଅନ୍ୟ ବାପା ମାଂ ମାନେ ମିଶିଗଲେ ସେଥୁରେ ! ... ସୁଲ୍ର ବଦନାମ ହେଲା ! 
ଆଉ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ଙ୍କର ରାଗ ହେଇଗଲା ମୋ ଉପରେ । ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧ ଧାରଣା ସେତେବେଳେ 
ଯେ ଏଇ ସବୁ ଠେଲା ପେଲା ବାଡିଆ ପିଟା-ଏସବୁ ମୁଁ କରିଛି । ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ରସ୍ପିକେଟ୍‌ 
କରିଦେଲେ । ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେ ମୁଁ କିଛି କରିନି, ସେ ଜମା ବୁଝିଲେ 
ନାହିଁ । ମାମାଙ୍କୁ କହିଲେ ମୋର କୁଆଡେ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ହେଲ୍‌ପ୍‌ ଦରକାର । କ୍ୟଯାନ୍‌ ୟୁ 
ଇମାଜିନ୍‌ ?’ 

‘ତୁମ ମାମା କ'ଣ କହିଲେ ?' 

‘ପଦେ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ । କହିଥୂଲେ ବା କ'ଣ ଲାଭ ହେଇ 
ଥାଆନ୍ତା । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଏବଂ ସବୁ ଟିଚର୍‌ଙ୍କର ତ ମୋତେ ନେଇ ଯେତେକ ଭୁଲ ଧାରଣା ! 
ମାମାଙ୍କ କଥା କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରି ଥାଆନ୍ତା ? ... ସେତିକିବେଳେ ମାମା କହିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଚାଲି ଆସିବା କଥା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଭଲ ହେବ । ବ୍ରବିର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ନାହିଁ, ଭିସା ନାହିଁ ! ସେ 
ତ ଆଉ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଇଶ୍ରିଆ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ।' 
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୧୪୦ 
“କିନ୍ତୁ ତୁମେ କହିଲ ଯେ ବବି ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି ! ଆଗ ଭଳି ବଦମାସି କରୁଛି !' 


ଅଛି । ଚାଲି ଆସିଲା ଏଠିକୁ । ... ମହା ଚାଲାକ ବବି । ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ସିନା ବସି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଜାହାଜ ତ ରହିଛି । ଜାହାଜରେ ଲୁଚି କରି ଇଣ୍ଡିଆ ଚାଲି ଆସିଲା । 
ମୁମ୍ବାଇ । ପୁଣି କେମିତି କ'ଣ କରି ଭୁବନେଶ୍ବର ।' 

“ତୁମ ଠିକଣା କୋଉଠୁ ପାଇଲା ? 

“କେଜାଣି ? ଲଣ୍ଡନରେ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଯୋଗାଡ କରିଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ ।' କାହାଣୀର 
ଚେର ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଉଥୁଲା ରାଜୁର । ଆଦିତ୍ୟ ତାକୁ ଆଦୌ ନିବୃତ କଲ୍ଲା ନାହିଁ । ଧୈଯ୍ୟର 
ସହିତ ଶୁଣି ଯାଉଥୂଲା କେବଳ । 

“ଏ ଘରେ ତ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ରହୁଛି କୋଉଠି ? 

‘ମୋ ରୁମ୍‌ରେ । ଆଉ ମୁଁ ତା' ବଦମାସିରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ତାକୁ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଲେ, ସେ ଚାଲି ଯାଉଛି ଛାତକୁ । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସିଢି ଘର ଅଛି, ସେ ସେଇଠି 
ଲୁଚି ରହି ଯାଉଛି ।' ରାଜୁର କଳ୍ପନା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଜୀବନ୍ତ । 

“ତୁମ ମାମା କହୁଥୁଲେ ତୁମେ ତାକୁ ତଡି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ।' 

ସିଧା ହୋଇ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲା ରାଜୁ । “ସତ କହିବି ? ମୁଁ ବବିକୁ ଜମା ମୋ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନି । ଆଫ୍‌ଟର୍‌ ଅଲ୍‌, ସେ ମୋ ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏତେ 
ବଦମାସି କଲେ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବି କେମିତି ? ... ତାକୁ ଯଦି ଥିଷଧ 
ଦେଇ ଭଲ କରି ହୁଅନ୍ତା ! ... ଆପଣ ପାରିବେନି ?' 

‘ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 

ସିଜୋଫ୍ରେନିଆ । ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ରାଜୁ ମୁହଁରେ ସ୍ୃସ୍ତି । 'ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ।' 

‘ୟୁ ଆର୍‌ ୍ଜେଲ୍‌କମ୍‌, ରାଜୁ । ... ତୁମେ ଏଥର ବାହାରେ ଟିକିଏ ବସିବ ? ତୁମ 
ମାମାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ । ସେ ବହୁତ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌, ମୁଁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଏ ।' 
ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଉଇଲ୍ଲ୍‌ ବି ଗ୍ରେଟ୍‌ । ମାମା ବବିକୁ ନେଇ ସତରେ ବଡ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି । 
ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଏଗେନ୍‌ ।' ' 

ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଦୀପା । ବିଚାରପତିଙ୍କ ବିଚାର ଶୁଣିବା ଆଗରୁ କାଠଗଡାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଆସାମୀର ଯେଭଳି ମୁହଁ ହୋଇଥାଏ, ତା'ର ଅବିକଳ ଛାପ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ । 
କିଛି ନ କହି ସେ ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ବାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସିଲା । 
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୧୪୧ 
ଆଦିତ୍ୟ ମିଛ କହିଲା ନାହିଁ । ‘ସିଜୋଫ୍ରେନିଆ । ଏବେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କହି ପାରିବି ।' 


ଶେତା ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଶୁଖୁଗଲା । ‘ଭଲ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ?' 

ଅଫ୍କୋର୍ସ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ କହିଛି ତୁମକୁ । ... ଏଇ ନିଅ, ମୁଁ ିଷଧ ଲେଖି 
ଦେଇଛି । ଦେଖିବ ଯେମିତି ଥିଷଧ ରାଜୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖାଏ । ତେବେ ଓିଷଧ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ଆଗରୁ ଏଇ କେଇଟା ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରି ନେଇ ମୋତେ ଜଣେଇବ । ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ, ଫୋନ୍‌ରେ କହିଦେଲେ ବି ଚଳିବ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଢୋଜ୍‌ କମ୍‌ ବେଶୀ କରିବି । 
... ତେବେ ଓଷଧ ଅପେକ୍ଷା ଯାହାର ଅବିଳମ୍ବ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ସେଇଟା ହେଲା ଥେରାପି । 
ରାଜୁକୁ ଜଣେ ସାଇକୋଲୋଜିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ସାଇକୋଥେରାପି ପାଇଁ । ସପ୍ତାହକୁ 
ଦୁଇ ଥରରୁ ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ପରେ ...' 


କିଭଳି ଏକ ହତାଦର ଦାବ ଦୀପା ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା । ଆଦିତ୍ୟ କଥା ମଝିରୁ ସେ 
କହିପକେଇଲା, ‘ଥେରାପି ! ଥେରାପିଷ୍ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ତାକୁ ! ଓ କମ୍‌ ଅନ୍‌ 
ଆଦିତ୍ୟ !' 

ଦୀପାର ବି ଏରଳି ଭାବନା ! ଆଦିତ୍ୟ ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଏ ଘଟଣା 
ପ୍ରଥମ ଘଟିନି । ଥେରାପି ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଏ । ସେମାନେ 
ଭାବନ୍ତି ଯେ ଥେରାପି ପାଇଁ ସାଇକୋଆନାଲିଷ୍ଟ୍‌ ବା ମନୋସମୀକ୍ଷକ ପାଖକୁ ଯିବା ମାନେ 
ସମୟ ଓ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ସାଇଜୋଆନାଲିଷ୍ଟ୍‌ ତ ଆଉ ଡାକ୍ତର ନୁହଁ, ସେ ପୁଣି କି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ! ଆଦିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଧ୍‌କ ଦେଖିଛି । ସରଳ, 
ଅଶିକ୍ଷିତ, ଅଜ୍ଞମାନେ ତା' କଥା ସହଜ ଭାବରେ ମାନି ନିଅନ୍ତି, କିଚୁ ସହଜରେ ମାନି ନେଇ 
ପାରନ୍ତିନି ପାଠଶାଠ ପଢିଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ । ବୋଧହୁଏ ଗଣମାଧ୍ଯମ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ 
ଉପନ୍ୟାସ ଏଥୁପାଇଁ ଅଧଵକାଂଶରେ ଦାୟୀ । ମେଡିଆରେ ବା ଗପ ବହିରେ ଜଣେ ଥେରାପିଷ୍ଟକୁ 
ଅଧାପାଗଳ ବା ଅର୍ଥପାଗଳର ରୂପ ଦିଆଯାଏ, କିଛୁ ଅଧୁକାଂଶ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ 
ସାଇକୋଆନାଲିଷ୍ଟ୍‌ ବା ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ ଜଣେ ପ୍ରଫେସନାନ୍ବ । ନିଜର ବୃତି ସୁଟାରୁ ରୂପେ ସମ୍ପନ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ଟ୍ରେନି ନେଇଛନ୍ତି । 

ଦୀପା ଏସବୁ ଜାଣେ ନିଶ୍ଚୟ, କି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଜୋର ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ଥେରାପିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ରାଜୁ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ 
ଜରୁରୀ, ଦୀପା । ତା” ଭିତରେ ଦବି ରହିଥ୍ବା ବହୁତ କଥା କେବଳ ଥେରାପି ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ 
ବାହାରକୁ ଆସିପାରିବ । ସେସବୁ ଞିଷଧର କାମ ନୁହଁ ।” 


ଦୀପା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ! - 
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୧୪୨ 
‹ .. ମୋର ଜଣେ ପରିଚିତ ଥେରାପିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ¦ ଅଞ୍ଜନା ସିଂ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


କଥା କହି ପ୍ରଥମ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ କରେଇ ଦେଉଛି ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ତୁମେ ଯଦି ବାଧ୍ଯ କରିବ, ରାଜୁକୁ ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବି । 
ବେଖାତିର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଦୀପା । ସେ ତଥାପି ସହଜ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ! 

ଥରେ ଅଞ୍ଚନାକୁ ଦେଖୁଲେ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ, ଦୀପାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଦଳିଯିବ, 
ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ କହିଲା । ଆଗରୁ ବହୁତ ଥର ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମିତି ହେବାର ସେ ଦେଖୁଛି । 
ହେଲେ ରାଜୁ ଥେରାପି ପାଇଁ ଯିବା ଆଗରୁ ଯଦି ସେଇ କଥାବାର୍ରାଟା ହେଇ ପାରନ୍ତା ... ଯଦି 
ଦୀପା ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିବେଶରେ ଅଞ୍ଜନାକୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତା ... । 

କେମିତି ? 

ସମ୍ଭାବନାର ରାସ୍ତାଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଛୁଇଁ ଗଲା ଆଦିତ୍ୟ ମନକୁ । ହେଲେ ଦୀପା କ'ଣ 
ରାଜି ହେବ ? ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖା ଯାଉ । ସେ ପଚାରିଲା, ‘ଆଚ୍ଛା ଦୀପା, ରାଜୁ ତ ସାରା 
ଦିନ ପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଯାଏ । ତୁମେ କ'ଣ କର ଦିନ ଯାକ ?” 

‘କ'ଣ ଆଉ କରିବି ? ଘର କାମ । 

' କେତେ ଆଉ ଘର କାମ ? ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ଜଣେ ଥୂବ ।' 

ତା” ଠିକ୍‌ । ଭୁବନେଶୃର ତ ଆଉ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ନୂହଁ । ଏଠି ଜଣେ ଆସି ଘର ସଫା କରି , 
ଦେଇ ଲୁଗା କାଚି ବାସନ ମାଜି ଚାଲି ଯାଏ । ଆଉ ଜଣେ ଯାହା ହେଲେ କିଛି ରାନ୍ଧି ଦେଇ 
ଯାଏ ଦି ବେଳା ପାଇଁ । ମୋ କାମ ଖାଲି ଗରମ କରି ବଢାବଢି କରିବା । ଘର ସଜାଡିବା ... 
ବାପାଙ୍କୁ ଚାହା ଜଳଖୁଆ ଦେବା ... ଏଇମିତି ଯାହା ..” 


ଚାହା ଜଳଖୁଆର ଆୟୋଜନ ତ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁ ଆସିଛି ଆଦିତ୍ୟ । ଚାହା 
ଜଳଖୁଆ ନୂହଁ - ଚାହା ଏବଂ ବଜାର କିଣା ବିସ୍କୁଟ୍‌ । ଘର ସଜଡାର ବି ସେଇମିତି କିଛି 
ପରିପାଟୀ ସେ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ତାହେଲେ ସମୟ କଟେ କେମିତି ଦୀପାର ? 


‘ବାକୀ ସମୟରେ କ'ଣ ଟିଭି ଦେଖ ?' 

ନା, ଟିଭିରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।' 

‘ତାହେଲେ ?” 

“ବହି ପତ୍ରିକା ପଢେ ବହୁତ । ... ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ ଘାଣ୍ଟ | ... କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ?' 


‘ମୋର ଜଣେ ପରିଚିତ - ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗ କହିପାର - ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍‌ ! ଡକୁର୍‌ 
ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍‌ । ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ରିତର୍‌ ଥଲେ । ଛାଡିଦେଇ ଇଭିନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ପାର୍ଟ 
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୧୪୩ 
ଟାଇମ୍‌ ଚାକିରି ନେଇଗଲେ । ସମାଜସେବା କରିବା ପାଇଁ । ଏବେ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ କରିଛନ୍ତି ସମାଜର ତଳ ବର୍ଗର ମାନସିକ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଏତେ ଭଲ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ ।' 

ଦୀପା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ପାରୁଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ କାହିଁକି ଏସବୁ 
ତାକୁ କହୁଛି । ତଥାପି ପଚାରିଲା, କାହିଁକି ଏସବୁ ମୋତେ କହୁଛ ? 

‘ଜୋନାଥନ୍ଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତୁମେ କାମ କରିବ ? ସେଠି ... 

ଦୀପା କଥା ମଖଝିରୁ ମାଡି ବସି କହିଲା, ନା । ଆଉ ଚାକିରି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।' 

“ଚାକିରି ନୁହଁ, ଭଲେଣ୍ଟିଅର୍‌ ହିସାବରେ କାମ କରିବା କଥା କହୁଥିଲି ।' 

“କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।' 

“କାହିଁକି ମନା କରୁଛ ? ଦିନ ବେଳେ ଖାଲି ବସି ରହିଛ ଘରେ, ଭଲ କାମ କଲେ 
ମନ ଭଲ ରହିବ ।” 

ଦରକାର ନାହିଁ ମନ ଅଧ୍ବକ ଭଲ ରହିବା ।” ଦୀପା ସ୍ଵର ରୁକ୍ଷ ହେଲା । 

“ସେମିତି କହିଲେ ହେବ ? ରାଚୁର ସମସ୍ୟାକୁ ତୁମେ ଆହୁରି ଭଲରେ ବୁଝି ପାରିବ ।' 

“ମୁଁ ଢୋଲ ପିଟି ରାଜୁର ସମସ୍ୟା ଗାଇ ବୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । 

“କିଏ କହୁଛି କରିବାକୁ ? ରାଜୁ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ତୁମେ ନ କହିଲେ ଜୋନାଥନ୍‌ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁତ ଭଲେଣ୍ଡିଅର୍‌ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠେଇଛି । ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଆଜି ଯାଏଁ ସେ କାହାକୁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ନାହାଚ୍ତି । ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କି ନାହିଁ ସେ ନିଷ୍ଠଭି ପରେ ନେବ, ଆଗ ଥରେ ଜୋନାଥନ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଖ ।” 

ଦୀପା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ଆଦିତ୍ୟ ଏତେ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଛି ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥୂବ । 

'ଜୋନାଥନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବା କଥା ମୁଁ କହୁନି, ଥରେ ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଖ । 

“ହଉ ।” ଦୀପା ନରମ ହେଲା ଟିକିଏ । 

“ଯଦି ମନକୁ ପାଇବ, ଭିତରୁ ଆଗ୍ରହ ଆସିବ, ତାହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିବ ।' 
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୧୪୪ 
“ତୁମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ପାରିବି ? ମୋ ନିଜ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ... 


“ନିଶ୍ଵୟ ପାରିବ । ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଦେଖୁବ ମନ ଭଲ ରହିବ । ... ହଁ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା । ଏଇ ଯେଉଁ ଥେରାପିଷ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜୁର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କଥା ମୁଁ 
କହୁଥିଲି ଅଞ୍ଜନା ସିଂ ¬ ସେ ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ଥର ଜୋନାଥନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତୁମେ 
ନିଜେ ଥରେ ଦେଖୁ ନିଅ ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କାମ କରନ୍ତି, ତା'ପରେ ରାଜୁକୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠେଇବ ।' 

ଦୁଉ ।' 

ମୁଁ ତାହେଲେ ଜୋନାଥନ୍‌ଙ୍କୁ କହି ଦେବି ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଦୀପା ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା । 


ବ*. ®. ‹* 
*ଂ 2d *ଂ 


(୧୩) 


ଦୀପା ଆଦିତ୍ୟ କଥାରେ ରାଜି ସିନା ହେଇଗଲା, କିବୁ ଜୋନାଥନ୍‌ ଯେ ମାତ୍ର କେଇ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ କରି ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ, ସେ କଥା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା । 
ଜୋନାଥନ୍‌ର କଥାରେ ଆଦିତ୍ୟ କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ଆପଣ ଥରେ ଆସି ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଦୀପା, ତା'ପରେ ସ୍ଥିର କରିବେ କାମ କରିବା କଥା ।' 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି ପାରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିବ ।” 


‘ଆଦୌ ନୁହଁ । ଆପଣ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଏଠି କ”ଣ ହେଉଛି । ଭଲେଣ୍ଟିଅର୍‌ ହେବା ନ 
ହେବା ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ପରି । ଏସବୁ ତ ବାଧ୍ଯବାଧକତାର କାମ ନୂହଁ !' 


ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

‘କାଲି ତାହେଲେ ?” 

କାଲି ! କ”ଣ କହି ସମୟ ଆଉ ଟିକିଏ ଗଡେଇବ, ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦୀପା । କିଛି 
ବୁଝିବା ଆଗରୁ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା - ‘ହଉ । 

‘ଗୁଡ୍‌ । କାଲି ତାହେଲେ ଦେଖା ହେବ ।!' 


®. 
ବଂ 
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୧୪୫ 
ଜୋନାଥନ୍‌ ଦେଇଥୁବା ଠିକଣାରେ ପର ଦିନ ସାଢେ ଦଶଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲା 
ଦୀପା । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପୁରୁଣା ଘରଟିଏ । ସେଇଠି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି । ନିଜର ଅଧ୍ବକାର 
ଜାହିର ନ କରୁଥ୍‌ବା ଭଳି ଛୋଟ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡଟିଏ - ମୈତ୍ରୀ । ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାଁ । ଚାରିଆଡେ 
ଖୋଲା ଜାଗା, ମଝିରେ ଛୋଟ ଘରଟି । ଏ ଘର ଜୋନାଥନ୍‌ର ଜେଜେବାପା ତିଆରି 
କରେଇ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଜୋନାଥନ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଗଲା ଏ ସମ୍ପତ୍ତି । ସେ 
ସଂସାର ଭୋଳା ମଣିଷ । ସମ୍ପଭ୍ତିବାଡିରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ପୁଅ 
ପାଖରେ ରହନ୍ତି, କିବୁ ଘରଟା କରି ଦେଲେ ଜୋନାଅଥନ୍‌ ନାଁରେ । ସେବେଠାରୁ ବୁଝାସୁଝା 
ସବୁ କରେ ଜୋନାଥନ୍‌ । 
ଜୋନାଥନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ବାଣୀବିହାରରେ ପାଠ ପଢାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ ବି 
ସେପାଖରେ । ତେଣୁ କ୍ଵାଟର୍‌ ଛାଡି ଏତେ ଦୂର ଆସିବାର କୌଣସି ମାନେ ନ ଥୁଲା । ଏଣେ 
ପୈତୃକ ଘରଟିକୁ ଭଡା ଦେବା କଥା ବି ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ସେତିକି 
ବେଳେ “ମୈତ୍ରୀ! ଆରମ୍ଭ କରିବା କଥା ମନକୁ ଆସିଲା ତା'ର । ବାସ୍‌ ¬ ସୁବିଧା ହେଇଗଲା । 


ଫାଟକର ଦୁଇ ପାଖରୁ ବାରଣ୍ଡା ଯାଏଁ ଦୁଇ ଧାଡି କୃଷ୍ଣଚୂୁଡା ଗଛ । ଫୁଲରେ ଲଦି 
ହୋଇଛନ୍ତି । କମଳା ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ପାଖୁଡାର ଗାଲିଚାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଦୀପା ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କଣରେ କାଚ ଘେରା ହେଇ ରୋଗୀ ବସିବା ପାଇଁ 
ଜାଗା କରା ହେଇଛି । ସେଇଠି ଆତଯାତ ହେଉଛି ଶାଗୁଆ ସାଲୱ୍ାର୍‌ କମିଜ ପିନ୍ଧା କମ୍‌ 
ବୟସର ଝିଅଟିଏ । ବୋଧହୁଏ କାମ କରେ ଏଇଠି । 


ଦୀପାକୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟି ତା' ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । “କୁହନ୍ତୁ ।” 
‘ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି ।' 


ହାତରେ ଧରିଥୁବା କାଗଜଟି ଉପରେ ଆଖ୍ଲ ବୁଲେଇଲା ଝିଅଟି । ‘ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ଦୁଇ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ।' 


“ମୁଁ ... ମାନେ ... ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍‌ ମୋତେ ଆସିବାକୁ କହିଥୁଲେ !' 

"ଆପଣ କନ୍ସଲ୍ଟାନ୍ସି ପାଇଁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ?' 

‘ନା । ଡକୁର୍‌ ଦାସ୍‌ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଥରେ ବୁଲି ଦେଖୁଯିବା 
ପାଇଁ । ... ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତେବେ ଭଲେଣ୍ଡିଅରିଙ୍ଗ୍‌ ...” 


ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା । ଝିଅଟି ଲଜିତ ହୋଇ ପଡିଲା ।: 
‘ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ।' 
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ଜାଣିବାର ସତରେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ‘ମୈତ୍ରୀ କୁ ଆସୁଥୁବା ମଣିଷମାନେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର୍ତ 
ବର୍ଗର ହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶଙ୍କ ଦେହରେ ପରିଷ୍ଠାର ପୋଷାକପତ୍ର । 
ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ ଦୀପାର ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜଠୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶ୍ରେୟଃ । 

‘ଆପଣ ଏଠି ବସନ୍ଧୁ । ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଆସେ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ?” 


‘ଦୀପା ।” ସେଇଠି ପଡିଥୂବା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚୌକିରେ ବସି ଯାଇ ଦୀପା 
କହିଲା । 

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ, ପିଲା ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ଆଠ ଜଣ ମଣିଷ । ସମସ୍ତେ 
କ”ଣ ମାନସିକ ରୋଗୀ ? କାହିଁ, ସମସ୍ତେ ତ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ନିରୋଗ । ଏଠିକି 
ଆସିଛି କାହିଁକି ? ଦୀପାର ଅସ୍ବସ୍ତି ହେଉଥଲା । କାହା ଆଖରେ ଆଖୁ ରଖୁବାକୁ ସାହସ 
ହେଉ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଶାଗୁଆ ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟି । 
‘ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ।” ଜୋନାଥନ୍‌ର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ସେ । 

“ହ୍ୟାଲୋ ଦୀପା । ଞ୍ଜେଲ୍‌କମ୍‌ । ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ .?' ଜୋନାଥନ୍‌ 
ଚୌକିରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 


ଦୀପା ହାତ ଯୋଡିଲା । ‘ନା ଆଦୌ ନୂହଁ ! ... ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲିନି ତ ?' 


‘ଆରେ ନା ନା, କାମ ଚାଲିଛି । ଚାଲିବ । ଇନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍‌ କପେ କଫି ପିଇଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । ସକାଳ ସାଢେ ଆଠଟାଠୁ ଏଇଠି ବସିଛି । ... ଚାଲରୁ କଫି ପିଇବା । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆମ ମୈତ୍ରୀ' ବି ଦେଖାଇ ଦେବି ।' ବଡ ବଡ ପାଦ ପକେଇ ସେ କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଲା 
ଦୀପା ପାଇଁ । 


ଜୋନାଥନ୍‌ର ବୟସ ହେବ ପଚାଶ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଚେହେରା । 
ବାଳ ଅବଶ୍ଯ କିଛିଟା ଧଳା ହେଇ ସାରିଲାଣି, ହେଲେ ରଙ୍ଗ କରିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଲମ୍ବା ଦେହରେ ଧଳା ସାର୍ଟ, ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ସ୍ମାର୍ଟ ଚେହେରା । ଦୀପା ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଲା । ହେଲେ ତଥା କଥୂତ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଟପି ଯିବା ବେଳେ ତା” ଆଖୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରି 
ଯାଉଥୂଲା ପଛକୁ । 

‘କ'ଣ ହେଲା ? ଅଲ୍‌ ଓକେ ?' 

ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି, କାହାର କିଛି ସମସ୍ୟା ଥବା ଭଳି 
ଜଣା ପଡୁନି । ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ?? 
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“ୟୁ ଉଇଲ୍‌ ବି ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ଡ୍‌ । ଉପରୁ ଏକଦମ ନର୍ମାଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥୁ୍‌ବା ମଣିଷର 
ଭିତରେ ଏଭଳି ବିରାଟ ସମସ୍ୟା ଆଇପାରେ ଯେ ଶୁଣିଲେ ମନ ଦବିଯିବ । ତା'ମାନେ ନୁହଁ 
ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଅଛି [ ହୁଏତ କିଛି ବି ନ ଥାଇ ପାରେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଆମର 
ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମୁଁ ଆଉ ମୋ କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ମାନେ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ପ୍ରଥମେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ସମସ୍ଯା ସାମୟିକ ନା ନୁହଁ । ଯଦି ସାମୟିକ ହୁଏ, ତେବେ 
କାଉନ୍‌ସେଲିଙ୍ଗରେ ଚଳିଯାଏ । ହେଲେ ଯଦି ସମସ୍ଯାଟି ବାସ୍ତବ, ତାହେଲେ ଆମେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଆଦିତ୍ୟ ବା ସେଇଭଳି ଅନ୍ୟ ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉ । ଯଦି ଆମେ 
ମନେ କରୁ ଯେ ଥେରାପିରେ କାମ ହେଇଯିବ, ତାହେଲେ ଆମର ଏଠିକୁ ଜଣେ ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ 
ଅଞ୍ଜନା ସିଂ ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ଥର ଆସନ୍ତି । ସେ ହିଁ ଦେଖନ୍ତି ।' 

“ହ, ଆଦିତ୍ୟ କହୁଥୁଲେ ।” ଦୀପା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା । ଚଟ୍‌ କରି ତାକୁ ଥରେ 
ଦେଖୁ ନେଲା ଜୋନାଥନ୍‌, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜୋନାଥନ୍‌ର ପୈତୃକ ଘରଟି ବେଶୀ ବଡ ନୁହଁ, ହେଲେ ଆଗକାଳର ଘରମାନ 
ଯେମିତି ତିଆରି ହେଉଥୂଲା, ସେଇ ଭଳି ବଡ ବଡ କୋଠରୀ, ଉଚ୍ଚ କାନ୍ଥ, ଲମ୍ବା ଝରକା । 
ଆଲୁଅ, ପବନର ଅଭାବ ନାହିଁ । 


‘ଆମର ଏଠି ତିନି ଜଣ କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ । ସେପାଖର ତିନିଟା ରୁମ୍‌ ସେମାନଙ୍କର । 
ମୋ ରୁମ୍‌ ପାଖର ତିନିଟା । ଏପାଖ ରୁମ୍‌ଟା ଅଞ୍ଜନାଙ୍କର । ଆଉ ଏ କଣିକିଆ ରୁମ୍‌ଟା, 
ଯେଉଁଟା ମୋ ଜେଜେଙ୍କର ରୋଷେଇ ଘର ଥୁଲା, ସେଇଟା ଏବେ ଆମ କଫି ରୁମ୍‌ ।!' 

ତଥାଜକଥୂତ କଫି ରୁମ୍‌ରେ କେବଳ ବଡ ଟେବୁଲ୍‌ଟିଏ । ଟେବୁଲକୁ ଘେରି ପାଞ୍ଚଟା 
ଚୌକି । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଫ୍ଲାସ୍କରେ କଫି । ପାଖରେ ଶସ୍ତା କାଚ ଗ୍ଲାସ କେଇଟା । 
ବୋଧହୁଏ ପାଖ ହୋଟେଲରୁ ଅଣା ହେଇ ରଖା ହୋଇଛି । ଜୋନାଥନ୍‌ ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ 
କଫି ଢାଳିଲା । ଓଠରେ ଦେଇ ପାଟି ଘୋରି ହେଇଗଲା ଦୀପାର । ଚିନି ଗୋଳା ସିରା 
ଯେମିତି । କ୍ଷୀର ବେଶୀ । କଫି ପାଉଡର୍‌ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଜୋନାଅନ୍‌ ନିର୍ବିକାର । 
ସେ କହି ଚାଲିଛି ତା' ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା । ସେବାରେ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇମିତି ହୁଏ । 

“ବୁଝିଲେ ଦୀପା, ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ମ୍ୟାନିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସିଭ୍‌ ... । କ'ଣ 
ହେଲା ? ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ?? 

ଦୀପା ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଏଭଳି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୋଜଳ ଚେହେରା, 
ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଆଖୁ - ସେ ପୁଣି ମ୍ୟାନିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସିଭ୍‌ ? ମାନସିକ ରୋଗୀ ? 
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କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଆଦିତ୍ୟ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ 
ଥଲା । ପରେ ସବୃ ଶୁଣିବା ପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । ସେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କଲା ।' 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର କାହିଁକି ହେବ ମ୍ୟାନିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ? 


କାହଁକିର ତ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ତେବେ ଜେନେଟିକ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ମା'ଙ୍କର 
ଥିଲା । କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଆମେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର 
ଏତେ ପାଖରେ ଥୁଲୁ, ଅଥଚ କେବେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲୁ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥୂଲୁ ଯେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଂଙ୍କ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବା ହୁଏ । କି ଡାକ୍ତର, କାହିଁକି ସେ ଯାଆନ୍ତି 
ନିୟମ କରି ¬ ଏସବୁ କେବେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲୁ । ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିବା ବେଳେ ମା” ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ।” ଜୋନାଥନ୍‌ର ହସ ହସ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି 
ମା'ଙ୍କ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଦେହସହା ହୋଇ ନାହିଁ ତା'ର । 

ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୂର୍ର । ପୁଣି ମୁହଁ ସହଜ ହେଲା । ଜୋନାଥନ୍‌ କହିଲା, ‘ମା ଚାଲି 
ଯିବା ପରେ ମୋତେ ଓ ମୋ ସାନ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ଦିନେ ବାପା ସବୁ କଥା 
କହିଲେ । କହିଲେ ଯେ ମା'ଙ୍କର ମାନସିକ ରୋଗ ଥୁଲା । ରୋଗଟି ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ । ସେଥୂପାଇଁ ଆମେ ଯେମିତି ସାବଧାନ ରହୁ । ମାଂ ସାବଧାନ ଥୂଲେ 

- ବୋଲି ଭଲରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଳି ରହିଥୂଲେ ଏତେ ବର୍ଷ । କିନ୍ଧୁ ବିଧୂର ବିଧାନ ! ଶୀଘ୍ର 

ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେଲା ତାଙ୍କୁ | ... କ'ଣ ହେଲା ? ମୋତେ ଏମିତି ଦେଖୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆହା, 
ଭାବି ନେଲେ କି ମୋ ମା” ନିଜ ଜୀବନ ନିଜେ ନେଇଗଲେ ? ନା, ମୋ ମା' ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି 
ନ ଥୁଲେ । ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ।' 

ଦୀପା ଓଠରେ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ହସଟିଏ କେହି ନ ଦେଖୁ ପାରିବା ଭଳି ଖେଳିଗଲା । 
ଦୁର୍ଘଟଣା ! ସେ ବି ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବୁଲୁଥୁଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ମୃତ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା । 

ହେଲେ ଜୋନାଥନ୍‌ର ପର କଥାରେ ତା” ଓଠରୁ ସେ ହସ ଚାଲିଗଲା । `... ମୁମ୍ଭାଇରେ 
ହଁ ଘଟିଥଲା ଘଟଣାଟି । ସେତେବେଳେ ଆମେ ସେଇଠି ରହୁଥିଲୁ । ବାପା ବ୍ୟାଙ୍କଟିଏରେ 
କାମ କରୁଥୁଲେ । ସେଦିନ ବାପା ମା' ଆମମାନଙ୍କ ନ ନେଇ କୋଉ ଜଣେ କଲିଗ୍‌ର ଭଉଣୀ 
ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ ପୁନା । ବାହାଘର ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ରାତି ଡେରି ହେଇ ଯାଇଥଲା ! 
ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାତିଟା ପୁନାରେ ରହିଯିବା କଥା କହିଥୂଲେ । ହେଲେ ଆମମାନଙ୍କ 
ଏକା ଛାଡି ଯାଇଥୂଲେ ତ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଟ୍ୟାକ୍ସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । 
ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ପୁନା - ମୁମ୍ବାଇ ହାଇଁଓଠୱ କଥା । ରାତିରେ ଟ୍ରକ୍‌ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ବହୁତ ବଢିଯାଏ । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ସେଥୁପାଇଁ ବଡ ସତର୍କ ଭାବରେ ଗାଡି ଚଲାଉ 
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ଥୁଲା । କିରୁ ହଠାତ୍‌ ଦୁତଗାମୀ ଟ୍ରକ୍ଟିଏ ଆସି ବାପା ମାଂଙ୍କ ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ପଛରୁ ଏତେ 
ଜୋରରେ ଧକ୍କା ଦେଲା ଯେ ତା'ର ଆଉ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ 
ମା”ଙ୍କର ଆଉ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ମୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ... ପରେ ବାପା ମୋତେ କହିଲେ 
ମା”ଙ୍କର ଅସୁସ୍ତତା କଥା । ସେଇ ଦିନଠୁ ମୁଁ ବଡ ସାବଧାନ ଥୁଲି । ନିଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖ୍ଥୁଲି ।' 

‘ତା'ପରେ ?” 

କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ଚିଡିଚିଡା ହେଇ 
ଯାଉଛି । ଯାହା ଯାହା ମୋତେ ଆଗରୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା, ସେସବୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଲୋକମାନେ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ନିଜ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ମୁଁ ସହି ପାରୁନି । ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ୁମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢେଇବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ରହୁନି । ତା'ପରେ ଦିନେ ମୁଁ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ଘରୁ ଉଭାନ୍‌ 
ହେଇଗଲି । ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ, ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ, ଲୁଗା ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲି, କ'ଣ କଲି, 
କୋଉଠି ରହିଲି, କ'ଣ ଖାଇଲି - କିଛି ଜାଣେନି । ଯେମିତି ଯାଇଥ୍ଲି, ସେମିତି ଦିନେ ଫେରି 
ଆସିଲି । ଘର ଲୋକେ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଗଲେ, ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରିଲି ନାହଁ । 
ବୁଝାବୁଝି କରି ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଆଦିତ୍ୟ । ବାସ୍‌ ¬ ଚିକିତ୍ସା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି ମୋ ଜୀବନ । 

ଜୋନାଥନ୍‌ ଭଳି କେତେଜଣ ସଚେତନ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ? ନରେନ୍ଦ୍ର ଯଦି 
ଏହାର ଏକ ଶତାଂଶ ସଚେତନ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ହୁଏତ ଏଭଳି ଭାବରେ ତା” ଜୀବନ 
ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ଦୀପାର ଜୀବନ । 
ରାଜୁର ଜୀବନ । 

‘ସଚେତନତା ...” ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଥାଟି ବାହାରିଗଲା ଦୀପା ପାଟିରୁ । 

'ଆବ୍ସଲ୍ୟଟ୍ଲି କରେକୁ  । ... କିବୁ ସଚେତନ ରହିବା କ'ଣ ସହଜ ? ଏଭଳି 
ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସଚେତନ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଅନବଗତ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ପଡିଛି ? 

“ସେଇଥୁପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢିବା କଥା ଭାବିଲେ ?' 

“ହଁ । ମୁଁ ସିନା ସାବଧାନ ଥୂଲି ବୋଲି, ପଢାପଢି କରି ଜାଣିଥୂଲି ବୋଲି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ହେଲେ ଆମ ଦେଶରେ ଏଭଳି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ମାନସିକ ରୋଗ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ତ କିଏ ଜଣେ ରାସ୍ତା 
ଦେଖାଇବ । 
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ହଠାତ୍‌ ଦୀପାର ସ୍ଵର ତା' ଅଜାଣତରେ ସାମାନ୍ୟ ତିକ୍ତ ହେଇଗଲା । କି ରାସ୍ତା ? 
ସତରେ କ'ଣ ଭଲ ହେବା ଭଳି ଅସୁସ୍ଥତା ମାନସିକ ରୋଗ ?” 

ଜୋନାଥନ୍‌ ଆଗ ଭଳି ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁଲା ଦୀପାକୁ । ଜାଣି ପାରୁଥୁଲା ମାନସିକ 
ରୋଗ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଯାଇଛି ମହିଳାଟିର ଜୀବନକୁ । ହେଲେ ଅଯଥା 
କୌତୁହଳ ଦେଖାଇବା ତାଂ ପ୍ରକୃତି ନୁହଁ । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ କଥା କହିଲା । 

“ଭଲ ହେବା ମାନେ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେନି । ଆପଣ ଯଦି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପୋଛି 
ହୋଇଯିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ତେବେ ମାନୁଛି. ମାନସିକ ରୋଗ ସେମିତି ପୋଛି ହୋଇଯାଏ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡାଏବେଟିସ କ”ଣ ଚାଲିଯାଏ ? ହାଇପର୍‌ଟେନ୍‌ସନ୍‌ କ'ଣ ଚାଲିଯାଏ ? 
ନିୟମିତ ଜଷଧ ଖାଇ କେବଳ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବା କଥା । ଏଥୁରେ ବି ସେୟା । ମୁଁ ଯେ ସୁସ୍ଥ 
ଅଛି, ମୋ ପାଇଁ ସେତିକ ଯଥେଷ୍ଟ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଏ ଆଦିତ୍ୟ ପାଖକୁ । ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ 
ପାଇଁ ।” 

ଦୀପା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥୂଲା ଜୋନାଅନ୍‌କୁ । ସେ କ'ଣ ଜୋନାଥନ୍‌ ଭଳି କେବେ 
ହେଲେ ସତ୍ୟକୁ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ ? 

'ଓଷଧ ଖାଇ ହୁଏତ ଜଣେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବ, ହେଲେ ଏଭଳି ଅଭିଶପ୍ତ 
ରୋଗ ଯାହାର ସେ କ”ଣ କେବେହେଲେ ସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ କଟେଇ ପାରିବ ? 
ଜୀବନରେ କିଛି କରି ପାରିବ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଜୋନାଥନ୍‌ ପଚାରିଲା, ' ସାର୍‌ ଉଇନ୍ଷ୍ଟନ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା କ'ଣ ?” 

ହଠାତ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ ଯେ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ପରିସରକୁ ପଶି ଆସିଲେ, 
ତା” ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଦୀପା । ସେ ଲଣ୍ଡନରେ ଏତେ ଦିନ ଥୁଲା ବୋଲି କି ? ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ କ'ଣ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଜୋନାଥନ୍‌ର ଆଦର୍ଶ ? 


“ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ ? ସେ ତ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଏତିହାସିକ, 
ଲେଖକ, କଳାକାର । ଏକମାତ୍ର ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯିଏ କି ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୋବେଲ୍‌ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି ।' 


“ସେ ନିଜ ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଯାହା ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି, ତା' ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ ।’ | 


“ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ । କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ଚର୍ଚଚିଲ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ? ହେଲେ ଚର୍ଚିଲ୍‌ ଆଲୋଚନା 
କାହିଁକି ? ସେ ...' 
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‘ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଦୀପା, ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ଙ୍କର ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ଯେଉଁ 


କେତେଜଣଙ୍କର ଭୀଷଣ ମାନସିକ ଅବସାଦ ଥୂଲା, ସେମାନେ ହେଲେ ଲିଓ ଟଲ୍‌ଷ୍ଟୟ, ଚାର୍ଲ୍ସ୍‌ 
ଡିକେନ୍‌ସ୍‌, ଫରାସୀ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ମୋନେ ।' 

ଦୀପା ପାଟିରୁ କଥା ହଜିଗଲା । 

ଜୋନାଥନ୍‌ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଆଉ ମୋ ଭଳି ମ୍ୟାନିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସିଭ୍‌ ଥଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
କବି ଉଇଲିଅମ୍‌ କୁପର୍‌, ଅର୍ନେଷ୍ଟ ହେମିଙ୍୍‌ୱ, ଗ୍ରାହାମ୍‌ ଗ୍ରିନ୍‌ । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ଏମାନେ 
କ”ଣ ଜୀବନରେ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି ? ତାହେଲେ କାହିଁକି ରୋଗଟିକୁ ଆମେ ଅଭିଶପ୍ତ 
କହିବା ? ... କ'ଣ ହେଲା, ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ଆଦିତ୍ୟକୁ ପଚାରିବେ ଦିନେ । 
ଏମାନଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଆଦିତ୍ୟ ହିଁ କହିଛି । ଆଦିତ୍ୟ କହିବା ପରେ ମୁଁ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ରେ 
ଖୋଜି ସବୁ ତଥ୍ୟ ପାଇଛି ।' 


ଦୀପା ମାନସିକ ରୋଗ ନେଇ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ରେ କମ୍‌ ପଢିନି । ହେଲେ ଏ ଉଦାହରଣତକ 
ତ ତା' ଆଖରେ କେବେ ପଡି ନାହିଁ ! ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 

“ସାର୍‌,” ଶାଗୁଆ ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ଝିଅ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା । 

କୁହ, ନୀଳିମା ।' 

‘ଜଗତ୍ସିଂହପୁରରୁ ସେଇ ଯେଉଁ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ପିଲାଟି ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଆସିଥ୍ଲା, 
ସେ ଆଜି ଆଉ ଥରେ ଆସିଛି । ସହଦେବ ସାର୍‌ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଛନ୍ତି । କହିଲେ 
ଯେ ପିଲାଟି ବଡ ଆଜିଟେଟେଡ୍‌ । କାଉନ୍‌ସେଲିଙ୍ଗ୍‌ରେ ହେବନି । ଶୀଘ୍ର ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ଯଦି ଥରେ ...” 


ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ଜୋନାଥନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଏଥର ତାକୁ ନିଜ କାମକୁ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଶେଷ ଢୋକ କଫିକୁ ପିଇ ଦେଇ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ତା'ହେଲେ କ'ଣ ନିଷ୍ପରି 
ନେଲେ, ଦୀପା ? ଆମର ଏଠି ଭଲେଣ୍ଡିଅରିଙ୍ଗ କରିବେ ? 


“ମୁଁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ? ମୋର ବା କି ଯୋଗ୍ୟତା ?' 
‘ଆମର ଏଠି କାଉନ୍‌ସେଲର୍ଙ୍କ ବହୁତ ଆବଶ୍ୟକତା !' 

“ମୁଁ କେମିତି ଥେରାପି କରି ପାରିବି ?' 

‘ନା, ଥେରାପିଷ୍ଟ ହେବା କଥା କହୁନି, କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ !' 

“ଏକା କଥା ନୂହଁ ?' ଦୀପା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 
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‘ନା, ବହୁତ ଫରକ ଅଛି । ଥେରାପିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଫେସନାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ଡ୍‌ 
ହେବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଚାରି ମାସର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ ଜଣେ କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ ହେଇ ପାରିବ । ସେ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମର ଏଠି ଅଛି ।' 


ହେଲେ ମୁଁ ଯଦି ନିୟମିତ ଆସି ନ ପାରେ ?... ? 


ଦୀପାର ଉତ୍ତରକୁ ‘ହ” ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଉଚ୍ସସିତ ଭାବରେ ଜୋନାଥନ୍‌ କହିଲା, 
‘ଚାରି ମାସଟା ପାଞ୍ଚ ମାସ ହେଇଯିବ । ... ବିଗ୍‌ ଡିଲ୍‌ ! ... କାଲି ଆସୁଛଚ୍ତି ତାହେଲେ ? ... 
ଗୁଡ୍‌ ! ମୋତେ ଏଥର ଯିବାକୁ ହେବ । ନୀଳିମା, ତୁମେ ଦୀପାଙ୍କୁ ଟିକିଏ କାଉନ୍‌ସେଲିଙ୍୍‌ 
କୋର୍ସ୍‌ କଥା ବୁଝେଇ ଦେବ ? ... ଓକେ ଦୀପା, ସି ୟୁ ଟୁମୋରୋ । 


°, 
*ୃଂ 


ଥାକ ଥାକ କାଗଜ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଥୁଲା ଦୀପା । କୋର୍ସ କରିବାକୁ ଆସି 
ଏଠି ଲଜ୍ାକର ଅବସ୍ଥାରେ ପଡିବାକୁ ନ ହୁଏ ଯେମିତି । ବହି ଖାତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କାହିଁ କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲା ତୁଟାଇ ସାରିଛି ସେ । ପୁଣି ଥରେ କରି ପାରିବ ସେ ? ପୁଣି ବର୍ଭମାନର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ? 


‘ଆପଣ ବି ଏଇ କାଉନ୍‌ସେଲିଙ୍ଗ କୋର୍ସ କରିଛଚ୍ତିୟ ନୀଳିମା ?? କାଗଜ ଉପରେ 
ଆଖ୍‌ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଦୀପା ପଚାରିଲା । 


‘ମୋତେ ‘ଆପଣ! କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବହୁତ ସାନ । ... ନା, ମୁଁ ଏ 
କୋସ୍‌ କରିନି । ମୁଁ ବେଶୀ ପାଠ ପଢିନି । ସ୍କୁଲ୍‌ ବି ଶେଷ କରି ପାରିନି ।' 

‘ତାହେଲେ ଏଠି କେମିତି ... ?? ପଚାରି ଆସୁ ଆସୁ ଦୀପା ଚହିଗଲା । ତା'ର 
ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଟା ଉଚିତ ହେଉନି । 


ନୀଳିମାରୁ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ନାହିଁ । ‘ମୋ ସାନ ଭାଇକୁ ନେଇ କରି ଆସିଥ୍‌ଲି 
ଏଠିକି । ଦେଖାଇବାକୁ । ତା'ପରେ ରହିଗଲି । ଜୋନାଥନ୍‌ ସାର୍‌ ଚାକିରି କରିବା କଥା 
କହିଲେ । ଭଲେଣ୍ଡିଅରିଙ୍ଗ କରିବା ଭଳି ସାମଥ୍ୟ ଆମର ନାହିଁ ।' 

‘ସାନ ଭାଇ ?' 

‘ପିଲାଦିନରୁ ବଡ ସଫାସୁତୁରା ଥୁଲା । ଦେହରେ ହାତରେ ମଳି ଟିକିଏ ଲଗିଗଲେ 
କାନ୍ଦୁଧଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ । ହେଲେ ବଡ ହେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ହାଇସ୍ଟୁଲ ଦିନରୁ 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ଧୂଳି ମଇଳାକୁ ଭୟ ନୂହଁ, ରୀତିମତ ଆତଙ୍କ ! ସେ 
ଆତଙ୍କ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ହେଇଗଲା ଯେ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟକୁ ସେ ସାବୁନ ଗରମ ପାଣି 
ଦେଇ ହାତ ଘଷି ଘଷି ଧୋଇଲା । ଏମିତି କରୁ କରୁ ତା' ହାତ ଯାକ ଘା ହେଇଗଲା । ଚମ 
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ଡାକ୍ତର କହିଲେ ରୋଗ ମନର । ମୁଁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲି ।” ନୀଳିମା ହସିଲା, ‘ସାନ ଭାଇ 
ଏ ବର୍ଷ ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ଶେଷ କରିବ । ଭଲ ପଢୁଛି । ଜୋନାଥନ୍‌ ସାର୍‌ ତାକୁ କଞ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା କହିଛନ୍ତି ।' 

‘ତାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ...” 

‘ସେ ଭଲ ଅଛି । ଆଦିତ୍ୟ ସାର୍‌ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ ିଷଧ ଖାଉଛି । 
ଅଞ୍ଜନା ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଥେରାପି ପାଇଁ ଆସୁଛି । ... ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ।” ନୀଳିମାର 
ପରିଷ୍କାର ଉତ୍ତର । ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ସ୍ଵରରେ ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ । 


ଦୀପାର କ୍ରମଶଃ ଭରସା ହେଉଥୁଲା । 


ବ*. ® ଯଂ 
* * ବଂ 


(୧୪) 


ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ଛୁଟି କଟାଇବାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀ । ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନରୁ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବାହାର କରିନେବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରତି ଥର ସେମାନେ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡି ନିଅନ୍ତି ଅବକାଶର 
କେଇଟା ଦିନ । 


ଏ ବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର ସିମ୍ଲା ଯିବାର ଯୋଜନା । ବାହାଘର ପରେ ସେଇ ଯେଉଁ 
ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ହନିମୁନ୍‌ରେ ସିମ୍ଲା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ତା'ପରେ ଆଉ ସେଠିକି ଯାଇ 
ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମାଲ୍‌ ରୋଡ୍‌ର ମାଦକତା, କୁଫ୍ତିର ବରଫଘେରା ପାହାଡ, ଏତିହାସିକ 
କାଲ୍‌କା-ଶିମ୍ଲା ମେଲ୍‌ - ବାରମ୍ବାର ମନ ଟାଣିଛି ସେମାନଙ୍କର । ହେଲେ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା 
ସର୍ତ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଯିବା ଆଉ ସମ୍ଭବପର ହେଇନି । 

ଏଥର ସେଇ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ପେଡିଆଟ୍ରିକ୍‌ସ୍‌ର ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରଟିଏ ହେବ ଆଗାମୀ ମାସରେ । ମାତ୍ର 
ଦୁଇ ଦିନର ସିମ୍ପୋସିୟମ୍‌ । ପ୍ରାଚୀକୁ ବିଶେଷ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରା ଯାଇଛି ସେଥୁପାଇଁ । 
ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ଥିର କଲେ, ଯେଉଁ ଦିନ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରଟି ଶେଷ ହେବ, ସେଇ 
ଅପରାହ୍ନରେ ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚିବ ଆଦିତ୍ୟ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଭଡା ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ 
ବାହାରି ଯିବେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ । ରାତିଟା ଚଣ୍ଡୀଗଡରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ରହି ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଶିମ୍ଲା । 
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କେତେ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରିକଳ୍ପନା, ହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗାର ଟଣାରେ ସବୁ କଟି 
ଗଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖବରଟା ଆସିଗଲା । ପ୍ରାଚୀର ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ଯୋଜନା 
ବାତିଲ । ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରଟି ଆୟୋଜନ କରୁଥଲା, ତା'ର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ 
ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଦିଲ୍ଲୀ ନୁହଁ, କଲିକତାରେ ହେବ ସିମ୍ପୋସିୟମ୍‌ଟି । ଦୁଃଖର ସହିତ 
ଆୟୋଜକ ଜଣେଇଛନ୍ତି ଯେ କଲିକତାରେ ସବୁ କିଛି ଯୋଗାଡ କରିବା ପାଇଁ ଅଧ୍ବକ କେଇଟା 
ଦିନର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସିମ୍ପୋସିୟମ୍‌ଟି ଯେଉ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେବାର 
ଥିଲା, ସେଦିନ ନହୋଇ ତା'ର ତିନି ଦିନ ପରେ ହେବ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ 


ପାଇଁ ଆୟୋଜକ ଦୁଃଖତ । ତେବେ ପ୍ରାଚୀ ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଯେମିତି କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଓ ହୋଟେଲ ଭାଉଚର୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । 


a om ~~ 


କେବଳ ପ୍ରାଚୀ ନୃହଁ, ଆଦିତ୍ୟ ବି ବିଗିଡି ଗଲା । ନା, ଦିଲ୍‌! ନ ଯାଇ ପାରିବା ନେଇ 
.ପ୍ରାଚୀ ମନରେ କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଅକାରଣରେ ତା'ର ବର୍ଷକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦୂଇ ଥର ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ହେଇଯାଏ । ଆଉ ଏମିତିରେ ବି ରାଜଧାନୀ ପ୍ରତି ତା'ର 
କୌଣସି ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ତେବେ ଏଥର କଥା ଭିନ୍ନ । ଏଥର ଦିଲ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ଶିମ୍‌ଲା ଯେ 
ଯୋଡା ହୋଇଥଲା । ଗାଡି ଭଡା ନିଆ ସରିଥୂଲା । ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ୍‌ ଦିଆ ଯାଇ ହୋଟେଲ୍‌ ରୂମ୍‌ 
ବି ବୁକ୍‌ କରା ସରିଥୂଲା । ଆଉ ଏତିକି ବେଳେ ଏଇ । 


mem = 


ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଖୁର ପଲକପାତରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଚୀ କହି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ¬ “କ୍ଷମା କରିବେ । କଲିକତା ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ଆପଣମାନେ 
ଯେଉଁ ତାରିଖ କଥା କହୁଛନ୍ି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ।” ଏବଂ ଛୁଟିରେ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଶିମ୍ଲା । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ହାତରୁ ପଡିଥୂଲେ ପଡି ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ 
ଏଥର ସେଭଳି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ସିମ୍ପୋସିୟମ୍‌ରେ ପ୍ରାଚୀର ଆଗ୍ରହ ଅଧୁକ । ଲଣ୍ଡନରୁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏଥ୍‌ର ସଭାପତିତ୍ସ କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି - ଡକୁର୍‌ ଜର୍ଜ ଗ୍ରାହାମ୍‌ - ସେ 
ତା'ର ଆଦର୍ଶ । ତାଙ୍କ ତର୍କାବଧାନରେ ତିନି ମାସର କୋର୍ସ୍ଟିଏ କରିଥୁଲା ପ୍ରାଚୀ କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳେ । ଏବେ ଦୁଇଟା ପୂରା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଟାଇବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳୁଛି, ସେ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡା କରିବା କଥା ନୁହଁ । 

ଶିମ୍ଲା କଥା ପରେ । 

“ମୋ କନ୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ଶେଷ ହେଉଛି ଶୁକ୍ରବାରରେ । ଶନିବାର ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଯାଇ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରିବି । ତୁମେ ବି ସେଇଦିନ ଚାଲି ଆସ ଦିଲ୍ଲୀ । ଶିମ୍‌ଲା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
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ସାତ ଦଶ ଦିନ ପାଇଁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବା । ଅନୁରୋଧ କଲେ ହୋଟେଲ୍‌ ଆଉ ଟ୍ୟାକ୍ସି କମ୍ପାନୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ମାନିଯିବେ । ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡିବ ନାହିଁ ।' ପ୍ରାଚୀ କହିଲା । 


‘କେମିତି ହେବ, ପ୍ରାଚୀ ? ତୁମେ ଭୁଲି ଯାଉଛ କି ମୋ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଲେଭେଲ୍‌ 
କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ କଥା ? ମତେ ପରା ଯିବାକୁ ହେବ କୋଚିନ୍‌ ।” 


“ହୁ, ସତରେ ତ । 

‘ତେବେ ଗୋଟାଏ କାମ କରା ଯାଇ ପାରେ ।' ଆଦିତ୍ୟ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା, 
“ଶିମ୍ଲା କଥା ଛାଡ, ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କୋଚିନ୍‌ । କନ୍‌୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ପରେ କୁମାରୋକମ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ରିସର୍ଟକୁ ଚାଲିଯିବା ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ।' 

‘ନା, ଆଦିତ୍ୟ, ହେବନି । ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୁଇ ଜଣ ଡାକ୍ତର ଛୁଟିରେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସେତିକି ବେଳେ । ଜଣଙ୍କର ଭଉଣୀ ବାହାଘର । ଆର ଜଣଙ୍କର ବାପା ଅସୁସ୍ଥ । ବାଇପାସ୍‌ 
ସର୍ଜରୀ ହେବ । ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ହେବ ?' 


ଅଗତ୍ୟା ସବୁ ବନ୍ଦ । ଟଙ୍କାକୁ ଟଙ୍କା ଗଲା । ଏବର୍ଷ ଛୁଟିରେ ଯିବା ନୋହିଲା । 


ଏଇ ସବୁ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଅଦେଖା ଭାବରେ ନିଜ ସୁଟକେଶ ସଜାଡ଼ୁଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ ।- 
ରିସର୍ଟ୍‌ରେ କନଫରେନ୍‌ସ୍‌ । ତଥାପି ଦୁଇଟା ଯାକ ଡିନାର ଫର୍ମାଲ୍‌ । ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ନେବାକୁ 
ବାଧ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ କାଗଜରେ ଲେଖା ହେଇଛି । ହେଲେ କେରଳ ଭଳି ଗରମ ଜାଗାରେ 
ସୁଟ୍‌ ! କନ୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଏଆର୍‌ କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ୍‌ ହେଇଥୁବ ! କଳା ସୁଟ୍‌, ଦୁଇଟା ଧଳା 
ସାର୍ଟ ସଜାଡି ରଖୁଲା ସେ । କି ଟାଇ ନେବ ? ନାଲି ଟାଇ ନା ଗୋଲାପୀ ? ପଚାରି ଦେବ କି 
ଥରେ ପ୍ରାଚୀକୁ ? ଥାଉ । ଦୁଇ ଦିନ କଥା ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟାଯାକ ବରଂ ନେଇଗଲେ ଭଲ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତା' ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ପର୍ଦାରେ ନାଁ 
ଦେଖ୍‌ ଆଦିତ୍ଯ ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ । ରନ ? ରନ୍ବା ତାକୁ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରିଛି ? ଦରକାରରେ 
ଅଦରକାରରେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରେ ଆକାଶ । ରନ୍ଧା ନୁହଁ । ରନ୍ନାର ସବୁ କଥା ପ୍ରାଚୀ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଆଜି ପୁଣି ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ? 

‘କହ, ରନ୍‌ ।” 

ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ଶୁଣିଲି ଆପର୍ଣ କୋଚିନ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ଏହା ଭିତରେ । 

ହୁ, ରନ୍‌ । କାଲି ସକାଳେ ।” କେମିତି ଯେ ତା' ଘରର ସବୁ ଖବର ଏକାନରୁ 
ସେକାନ ହେଇ ଚାରିଆଡେ ଖେଳାଇ ହେଇ ଯାଏ, ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି ପାରେନି । ପ୍ରାଇଭେସି 
ବୋଲି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଏଠିକା ଅଭିଧାନରେ ନାହିଁ । “କିଏ କହିଲା ତତେ ?' 
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ମା' କହୁଥିଲେ । ଖୁଡୀ ପ୍ରାଚୀ ନାନୀଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ତ |” ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରାଚୀ 
କହିଛି ଆଦିତ୍ୟର ମା'ଙ୍କୁ । ଆଦିତ୍ଯର ମା” ଖବର ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଡ ଜା'ଙ୍କୁ 
ଆଦିତ୍ୟର ବଡମା”' । ଆଉ ତା” ବଡମା' ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ କଥା ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ରନ୍ଧାକୁ । 

କଥା ପ୍ରଚାର ହେବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗେନି ଆମ ସମାଜରେ । 

‘ଓ ଆଚ୍ଛା !' 

ଁମୋର ଗୋଟିଏ କାମ କରିଦେବେ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?” ରନ୍ନା ଗେହ୍ଲେଇ କରି 
କହିଲା । 

କହ ।' 

“ବୋଉ ପାଇଁ କିଛି ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଓଷଧ ପଠେଇବାର ଥୁଲା । ତାଂ ବାତ ପାଇଁ ସେ 
ଏଠିକାର ଜଣେ ହୋମିଓପ୍ୟାଥୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ଅଛି । ଏଥର ସେ ଦିଇଟା ବୋତଲରେ 
କ'ଣ ଦେଇଛନ୍ତି । କୁରିଅରବାଲା ତ ଆଜିକାଲି ଲିକୁଇଡ୍‌ ନେବାକୁ ମନା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଯଦି ନେଇ ଯାଇ ପାରିବେ ...” 


a a= 


ଆଦିତ୍ୟକୁ ଚିଡି ଲାଡିଲା । ତିନି ଦିନିଆ କନଫରେନ୍‌ସ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଯାଉଛି କୋଚିନ୍‌, 
ତା'ରି ଭିତରେ କୁଆଡେ ଯିବ ସେ ବାତ ଞିଷଧ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ? ହେଲେ ମୁହଁ ଉପରେ “ନା' ବା 
କହିବ କେମିତି ? 

ସେ କହିଲା, ‘ଥିଷଧ ନେଇ ଯିବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ଯେ ରନ୍ଧା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ କୋଚିନ୍‌ ସହରକୁ ଯାଉନି । ଯିବି ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଗୋଟାଏ ରିସର୍ଟକୁ । ଶୁଣିଛି, 
ସହରଠୁଁ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଦୂର । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ସେଇଠି । ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍ରୁ ସିଧା ଚାଲିଯିବି 
ସେଠିକୁ ।' 

‘ଜାଣିଛି । ମା' କହୁଥିଲେ । ହେଲେ ମୋ. ନନା ବୋଉ ତ ରହନ୍ତି ଏଆର୍‌୍ପୋର୍ଟ୍‌ 
ପାଖରେ । ଆପଣଙ୍କର ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେବନି ।!” 

ସମ୍ଭାଳ୍‌ ଏଥର ଆଦିତ୍ୟ । ଏବେ ତ “ନା” କରିବାର ବାଟଟା ରହିଲା ନାହିଁ । ନିରବ 
ଭାବରେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, ‘ଯିବା ବେଳେ ଆଦୌ ହେବନି, 
ରନ୍ଵା । ଫେରିବା ବାଟରେ ହୁଏତ କରି ହେବ । କିନ୍ତୁ ତିନି ଦିନ ଡେରି ହୋଇଯିବ । 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଥିଷଧ । ତା'ର ଇଫେକ୍‌ଟ୍‌ ଚାଲିଯିବ ।” 

“ଜମା ନୁହଁ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ।” ଆଦିତ୍ଯର ଉତ୍ତରକୁ ସମ୍ମତି ବୋଲି ଭାବି ନେଇ 
ରନ୍ନା ହସ ହସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଖିଷଧ ନୁହଁ, ତେଲ ଭଳି କିଛି । ଖରାପ 
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ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା । ମୋର ଗୋଟିଏ ବଡ ଚିନ୍ତା ଦୂର କରି 
ଦେଲେ ଆପଣ ।’ 

ଏତେ ଅସାମାଜିକ ହେଲେ ଚଳିବନି ! ନିଜକୁ ତାଗିଦା କରି ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ ଯୋଡିଲା, 
‘ଓଷଧ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ କାହାକୁ ପଠେଇବି କି ତୁମ ଘରକୁ ? 
‘ନା, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ! ଇଏ କାଲି ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଇ ଦେଇ ଯିବେ । ଆପଣ ତ ବାଙ୍ଗାଲୋର ହେଇ ଯିବେ । ନାହିଁ କି ?' 


Eo 


ହୂ | 


“ବାଙ୍ଗାଲୋର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ତ ଦିପହରେ ।” ସବୁ ଖବର ରନ୍ଲାକୁ ଜଣା । 'ୟେ ନଅଟା 
ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଦେଇ ଦେବେ !' 

‘ହଉ । ଏବେ ତାହେଲେ ରଖୁଛି, ରନ୍‌ ।” ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ଳେ ନିଜ ବିରଚ୍ରିକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । କ୍ଲିନିକ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌, ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ -ଏସବୁ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାମ ତା'ର ଯୋଡି ହେଇଗଲା । ଭୁଲି ନ ଗଲେ ହେଲା । 


©, 
*ଂ 


ଆଦିତ୍ୟ କିନ୍ଧୁ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେଲା 
ରନ୍ନାର ନନା ବୋଉଙ୍କୁ । ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଯିବା ବାଟରେ ଗାଡି ଅଟକେଇ ଓଷଧ ପ୍ୟାକେଟଟା 
ଦେଇ ଚାହା କପେ ପିଇ ବାହାରିଯିବ । 

ହେଲେ ରନ୍ଵାର ନନା ବୋଉ ତ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲେ । ହେଇ ପାରିବନି । ଏତେ 
ବାଟରୁ ଆସି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମଣିଷ ଏମିତି ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଜମା ହେଇ 
ପାରିବନି । ଯେମିତି ହେଉ, ଦିପହରେ ଘରେ ଖାଇ କରି ଯିବାକୁ ହେବ । ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ । ଦି ପହରେ ଖାଇବାକୁ ତ ହେବ ଯେଉଁଠି ହେଲେ । ସେଇ ଖୁଆଟା ଏବେ ଘରେ 
ହେଉ । ଶାଗ ଭାତ । ଡାଲି ଭାତ । ସାଦା ସିଧା ଯାହା ହେଲେ । 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆଦିତ୍ୟକୁ ରାଜି ହେବାକୁ ହେଲା । ଏମିତିରେ ବି ତା' ମନରେ ସାମାନ୍ୟ 
ପେଷାଦାରୀ କୌତୁହଳ । ରନ୍ନାର ନନା କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ତା ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ନେବ ସେ । 

ରନ୍ଧା ମିଛ କହି ନ ଥଲା । ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ର ବେଶ୍‌ ପାଖରେ ତା’ ବାପା ମା'ଙ୍କର 
ଆପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ମିଛ କହିଥ୍‌ଲେ ତା' ନନା ବୋଉ । ଶାଗ ଭାତ ବା ଡାଲି ଭାତ ରନ୍ଧା ହୋଇ ନ 


ଥିଲା ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ । ତିନି ରକମର ମାଛ, ମାଂସ ଆଉ ପୁଣି ନିରାମିଷ ଭଜା ତରକାରୀ । 
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ଏଇ ଯଦି ସାଦାସିଧା ରନ୍ଧା ହୁଏ, ତାହେଲେ ଭୋଜି ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ 
କିଛିଟା ଆପରଭ୍ି କଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ତୃପ୍ତି କରି ଖାଇଲା । ରନ୍ଧା ଠିକ୍‌ ଓଡିଆ ରନ୍ଧା ନୁହଁ । 
କେରଳର ଆବହାୱା ମିଶି ଯାଇଛି । ଆଷଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ 
କେରଳରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ରନ୍‌ାର ନନା ବୋଉ । ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ମାଲୟାଲମ୍‌ କହନ୍ତି 
ପରିଷାର ଭାବରେ । ଅବସର ନେଇ ଯିବା ପରେ ମନକୁ ଆସିଥୂଲା ଓଡିଶା ଫେରିଯିବା 
କଥା । ନା, ଭାଷାର ଟାଣ ନୃହଁ । ରକ୍ତର ଟାଣ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ରନ୍ନାଠୁଁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହିବା କଥା ସେମାନେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ ଭଲ ଦରମାର ଚାକିରିଟା ମିଳିଗଲା । ରହିଗଲେ ସେମାନେ କୋଚିନ୍‌ରେ । 
ତେବେ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅବସର ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବେ 
। କୋଚିନ୍‌ର ଏଇ ବଡ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟି ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟିଏ କିଣି ନେବେ । 

‘ଭଲ ହେବନି, ଆଦିତ୍ୟ ? 

‘ବହୁତ ଭଲ ହେବ, ମଉସା । ଆଜିକାଲି ନୂଆ ନୂଆ ସୁନ୍ଦର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହେଉଛି ।” 

ଘର ଭିତରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥବା ଆସବାବପତ୍ରକୁ ଦେଖାଇ ରନ୍ଵାର ବୋଉ କହିଲେ, 
‘ଏଇ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ବେଳେବେଳେ ଭାବନା ହୁଏ । ସାରା ଜୀବନ ଧରି କେବଳ ଏକାଠି 
କରି ନେଲି । ଛୋଟ ଘରେ ତ ଏସବୁ ଆଉ ଅଣ୍ିବନି ।' 

‘ରନ୍‌ାକୁ ଦେଇ ଦେବ । ତା'ର ତ ଏବେ ଏସବୁ ବେଶୀ ଦରକାର ।” ମଉସା 
କହିଲେ । 

ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝିଲାନି ଏ ମନ୍ତବ୍ୟର ଅର୍ଥ । ରନ୍ଧନାର ପ୍ରକୃତି କିଛିଟା ତା' ବୋଉଙ୍କ ଭଳି । 
ନୂଆ ନୂଆ ଆସବାବପତ୍ର ଆହରଣ କରିବାରେ ତା'ର ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଏବେ ବି ଅନେକ ଖାଲି ଜାଗା । ବାପା ମାଂଙ୍କ ଦାନକୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ । 

‘ଦରକାର ଅଦରକାର କଥା ଜାଣିନି । ଆଜିକାଲିକା ପିଲା, ପସନ୍ଦ କରି ଏସବୁ 
ନେଲେ ହେଲା । ... ଚାଲ, ଖାଇବା । ଆଦିତ୍ୟଙ୍କର ପୁଣି ଡେରି ହେଇଯିବ ।” ମାଉସୀ 
ଉଠିଲେ । 

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଖାଇ ବସିଲେ ଆଦିତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ । ଖାଉ ଖାଉ କେତେ 
ଆଡର କେତେ କଥା ହେଉଥାଏ । ଆଦିତ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ ରନ୍ନାର 
ନନାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଆଚରଣକୁ । 
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ତୁମେ ତ କିଛି ଖାଉନ, ଆଦିତ୍ୟ । ନଡିଆ ଭଲ ଲାଗେନି କି ? ଆମର କିନରୁ ନଡିଆ 
ତେଲରେ ରନ୍ଧା ହେଇନି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ଆମେ ଆଜି ଯାଏଁ 
କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । କେମିତି ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଭଳି ବାସ୍କା ହୁଏ । ହା ହା ...' 

ପୁଣି କେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ - ‘ଆଉ ଟିକିଏ ମାଂସ ଦିଅ ଆଦିତ୍ୟକୁ । ... ନା, ମାଛ 
ଖଣ୍ଡେ ନେବ, ଆଦିତ୍ୟ ? ତୁମେ ଡାକ୍ତରମାନେ ପୁଣି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ବଡ ସତର୍କ । ରେଡ୍‌ ମିଟ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ଡର କି ? 

ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । ନା, ମଉସାଙ୍କ ଆଚରଣ, କଥାକୁ ବାରି ଦେବା ଭଳି 
କିଛି ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ତାହେଲେ ସେଦିନ ଅଯଥା ଭୟ ପାଇଥୁଲା ? ତା” ଡାଏଗ୍ନୋସିସ୍‌ରେ 
କ”ଣ ଭୁଲ ରହି ଯାଇଥୂଲା ? ଟେଷ୍ଟ କରେଇ ଥୁଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣା ପଡି ଥାଆନ୍ତା । ରନ୍ଧା 
ଆଉ ତା” ବୋଉ ସେତେବେଳେ କଥାଟା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଯାହେଉ, କିଛି 
କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ । 

ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଭାତ ଖାଇ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆଦିତ୍ୟ ରନ୍ାର ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଉଠି ଆସିଲା ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ । ମାଉସୀ ରଖାଥୁଆ କରିବାକୁ, କାମ କରିବାକୁ ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଅଟକି ଗଲେ । ଆଦିତ୍ୟ ଆଡକୁ କ୍ଷିରୀ 
ଗିନାଟା ବଢେଇ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ରନ୍ନାର ନନା କହିଲେ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ଥିଲା, ଆଦିତ୍ୟ ।” 

“କୁହଚ୍ଛ୍‌ ମଉସା ।” 

“ଏବେ ରନ୍‌, ଆକାଶ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?' 

“ଏବେ” ଶବ୍ଦର ମାନେ କ'ଣ ? ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣିବାରେ ସେମାନଙ୍କର କାହାର କିଛି 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପଚାରିଲା, କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ମାନେ ? 

‘ମାନେ, ମନ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲାଣି ତ ?' 

ମନ କାହିଁକି ଭଲ ରହିବନି, ମଉସା ?” ସେ ତାଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ ସତରେ ବୁଝୁ ନ ` 
ଥୁଲା । 

‘ନା, ମାନେ, ଏତେ ବଡ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ... ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ଚୋରି ହେଲା 
ତ ହେଲା ... ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଜିନିଷ ଯିବ ଆସିବ । ଆମ ଘରର ଅଧା ଜିନିଷ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଇ ଦେବୁ । କିନ୍ଧୁ ଜୀବନ ନେଇ ଟଣାଟଣି ଲାଗିଯିବା ଘଟଣା ଭଲ ନୁହଁ ।” 

‘କାହା ଜୀବନ ନେଇ ଟଣାଟଣି, ମଉସା ?? ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 

“ତୁମେ କିଛି ଜାଣିନ କି ଆଦିତ୍ୟ ? କେହି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? ରନ୍‌, ଆକାଶଙ୍କ 
ଘରେ ବଡ ଧରଣର ଚୋରି ପରା ହୋଇଯାଇଛି ଏହା ଭିତରେ ! ଚୋରି ନୁହଁ, ଡକାୟତି । 
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ଡକାୟତମାନେ ଆକାଶଙ୍କୁ ବାଛି ପକେଇ ଘରେ କଳାକନା ବୁଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ରନ୍ବାର 
ଗହଣାପତ୍ର ତ ନେଲେ, ଛୋଟ ଟ୍ରକ୍‌ଟେ ଆଣି ଫର୍ନିଚର୍‌, ଟିଭି, ବାସନକୁସନ - ସବୁ ବୋହି 
ନେଲେ ରାତାରାତି । ଲିଟୁକୁ ଏମିତି ଜୋରରେ କୁଆଡେ ଜଣେ ଠେଲି ଦେଲା ଯେ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଛି ତା'ର । ଚାରିଟା ଷ୍ଟିଚ୍‌ ହେଇଛି । ପୁଣି ଆକାଶ ହାତରେ 
ଛୁରି ଚଲେଇ ଦେଇଥୁଲେ ଶୁଣିଛି । କଚଟିଠୁଁ କେଇ ଇଞ୍ଚ ଛାଡି । ଶିରା କଟିଥୂଲେ ତ ସରି 
ଥାଆନ୍ତା କଥା ।” 

ଏତେ ଘଟଣା ହେଇଗଲା, ତା” କାନରେ କିଛି ପଡିନି ! ପ୍ରାଚୀ ସତ କହେ । 
ଆଜିକାଲି ସେ ନିଜ ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହି ଯାଉଛି । ହେଲେ ପ୍ରାଚୀ ବି କେମିତି 
ତାକୁ କିଛି କହିନି । ପ୍ରାଚୀ କଥା ଛାଡ, ଡା' ମା' ତ ଆଗ ଖବରଟା ଜଣେଇବା କଥା ! ଦୂଇ 
ଦିନ ତଳେ ଦଶ ମିନିଟ କାଳ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ପୃଥ୍‌ବୀର ସମାଚାର ଶୁଣେଇଥୂଲେ 
ମା”, ଅଥଚ ଅସଲ କଥା ନାହିଁ ? କାହାର ବି.ପି. ବଢିଛି, କାହାର କ୍ୟାଟାରାକୁ ଅପରେସନ୍‌ 
ହେବ ଆର ସପ୍ତାହରେ - ଏଇ ସବୁର ବିସ୍ତୃତ ଧାରା ବିବରଣୀ । ଆଦିତ୍ୟ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଥରେ କଥା କହେ କୋଚିନ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ । 


ଆଶ୍ଚ ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଖୋଜନ୍ତି ତାକୁ । 
ଘରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ, କିନଧୁ ଆଦିତ୍ୟର ସୁନାମ ଅଛି । ସାଧାରଣ କାଶ ସର୍ଦ୍ଦିରେ ବି 
ଫୋନ୍‌ ଆସେ ତା” ପାଖକୁ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଅଥଚ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିବା, ଛୁରି 
ଲାଗିବା ଭଳି ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା କେହି ଜଣେଇଲେନି ତାକୁ ? ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ରହିଗଲେ ? 

ଓ, ଘଟଣାଟା ଗତ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିଛି । କାଲି ସାରା ଦିନ ତା' ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । 
ରାତି ଡେରିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ଯାଇଁ ଖୋଲିଥୂଲା ସେ । ହେଲେ ଆଜି ସକାଳେ ଅଧ 
ମିନିଟିକ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଚୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଥୁଲା । ପ୍ରାଚୀ କ'ଣ ଜାଣି ଜାଣି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବନି ବୋଲି କହିଲା ନାହିଁ ? ସେୟା ହେଇଥୁବ । 

‘କାଲି ସାରା ଦିନ ମୋ ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ ଥଲା, ମଉସା । ନହେଲେ ଏତେ ବଡ ଘଟଣା 
ଘଟିଯିବ, ଆଉ କେହି ମୋତେ ଖବର ଦେବେନି ! 


“ଏଇଟା କାଲିର ଘଟଣା ନୃହଁ, ଆଦିତ୍ୟ । ହେଇଗଲାଣି ଆଠ ଦଶ ଦିନ ।' 


ଏଥର ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ୍‌ । ସାତ ଆଠ ଦିନ ତଳର ଘଟଣା ନ ଜାଣିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । କୋଚିନ୍‌ ଆସିବା ଦିନ ସକାଳେ ଆକାଶ ଆସି ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଞିଷଧର ପ୍ୟାକେଟଟା 
ତାକୁ ଦେଇ ଯାଇଥଲା । ସ୍କୁଟର୍‌ ଚଲେଇ ଆସିଲା । ସେଥୂରେ ପୁଣି ଛୋଟ ହାତର ଟି 
ସାର୍ଟଟିଏ ପିନିଥୂଲା ସେ । କଚଟି ପାଖରେ ହାତ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଆଦିତ୍ୟ ଆଖରେ ପଡି 
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ନ ଥାଆନ୍ତା ? ତା'ଛଡା ଏତେ ବଡ ଘଟଣା ତାକୁ କହିବନି ଆକାଶ ? ନିଜ ଭାଇଠାରୁ ବଳି 
ଯେତେବେଳେ । 


ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ରନ୍ଵାର ନନାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ସେ କିନ୍ତୁ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ପୃଥଵବୀରେ ମଗ୍ନ ଯେମିତି । 

'ଲିଟୁ ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଚିନ୍ତା । ମୁଣ୍ଡ ଢୋରରେ ବାଡେଇ ହେଇ ଯାଇଛି ମାନେ 
ବ୍ରେନ୍‌ରେ ବି ମାଡ ହେଇ ଥାଇ ପାରେ । ସେଇଥ୍ବରୁ ଯଦି ପିଲାଟାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, 


ତାହେଲ ତା” ବାପା ମା ଦିଇଟା ତ ପାଗଳ ହେଇଯିବେ ! ... ଜଣେ ଭଲ ନିଉରୋ ସର୍ଜନଙ୍କ 
ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଭଲ । ନା କଂଣ କହୁଛ, ଆଦିତ୍ୟ ?” 

ଆଦିତ୍ୟ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ରନ୍‌ର ବୋଉ କହି ଉଠିଲେ, ' ହେଇଟି 
ଶୁଣୁଛ ? 

“ଏଁ ?” ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଲା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ।! ‘ମୋତେ କ'ଣ କହୁଛ ?' 

“ଏ ପାନ ମହୁରୀ ଡବାର ଘୋଡଣିଟା ଖୋଲୁନି ମ । ଟିକିଏ ଖୋଲି ଦେବ ?' 

‘ଆସୁଛି ।” ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ରନର ନନା ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଆଦିତ୍ୟକୁ କହିଲେ, 
‘ତୁମ ମାଉସୀଙ୍କୁ କିଛି କହିବନି ଏ ବିଷୟରେ । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଯିବେ । ସେ କିଛି 
ଜାଣନ୍ତିନି । ରନ, ଆକାଶଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଛି । ଜାଣିଛ ତ ନାତି ମାନେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଣ ।' 


ଆଦିତ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା । ଯିବାକୁ ହେବ । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ସମୟ ହେଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମନ 
ଭିତରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି । ହେଇ ନ ଥାଉ । ହେଇ ନ ଥାଉ । ତା’ ଡାଏଗ୍ନୋସିସ୍‌ ପଛକେ ଭୁଲ ହେଇ 
ଯାଉ, କିନୁୁ ଚୋରି ଓ ଚୋର ଘଟଣାଟା ଯେମିତି ମିଛ ନ ହେଉ । ଗାଡିରେ ବସିବା ମାତ୍ରକେ 
ପ୍ରାଚୀକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା ସେ । ବାଜି ବାଜି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ମୋବାଇଲ୍‌ । ସାଇଲେଣ୍ଢ୍‌ରେ 
ରଖୁ ଓପିଡିରେ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ସେ ! ଏଥର ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା ଆକାଶକୁ । ତା 
ମୋବାଇଲରେ । 

କୁହ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ।' 

‘ଘରେ ଅଛୁ ?” 

ନା, ନା, ଅଫିସରେ । ମୋର ଜଣେ କଲିଗ୍‌ର ଝିଅ ବାହା ହେଲା ଯେ ସେ ମିଠା 
ଖୁଆଉଛନ୍ତି ଆମକୁ ।” ପାକୁଳି କରିବା ସ୍ଵରରେ ଆକାଶ କହିଲା । 

“ମାଉସୀଙ୍କ ଞିଷଧ ଦେଇ ଦେଇଛି । କହି ଦେବୁ ରନ୍ନାକୁ ।' 
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‘ହଉ । ତୁମେ ଆଜି ଫେରୁନ କି ଭୁବନେଶ୍ବର ? ଫେରୁଛ ତ ... ତାହେଲେ ଦେଖା 
ହେବ ଶନି ରବିବାର ଆଡକୁ ।' 

“ହଁ, ଚାଲି ଆସିବୁ ! ... ଆରେ ଆକାଶ, ତୁମ ଘରେ ଏହା ଭିତରେ ଚୋରି ହୋଇ 
ଯାଇଛି କି ? 

ଚୂପ ହେଇଗଲା ଆକାଶ । ରହି ରହି କହିଲା, ନନା ତୁମକୁ କହିଛନ୍ତି ନା ଆଦିତ୍ୟ 
ଭାଇନା ?’ 

“ହଁ, ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲେ । ଲିଟୁର କୁଆଡେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଷ୍ଟିଚ୍‌ ହେଇଛି । ତୋ 
ହାତରେ କୁଆଡେ ଛୁରି ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ଚୋରମାନେ । ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ 
ସେଦିନ ।' 

‘ନା, ମୋର କିଛି ହେଇନି । ଲିଟୁର ବି କିଛି ହେଇନି ।' ଆକାଶ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା । 

କିଛି ହେଇନି ନା ବେଶୀ କିଛି ହେଇନି ? 

କିଛି ବି ହେଇନି, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା । ଆମ ଘରେ କେହି ଚୋର ଡକାୟତ ପଶି 
ନାହାନ୍ତି । କେହି ମୋତେ ଛୁରିରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ନାହାନ୍ତି । କେହି ଲିଟୂୁକୁ ଠେଲି ଗଡେଇ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଥୁଲା, ଚାଲିଛି । ହେଲେ ନନାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଏଇ କଥାଟା ଏମିତି ପଶିଯାଇଛି ଯେ ସେ କିଛି ବୁଝିବାକୁ 
ନାରାଜ । ତାଙ୍କୁ କେତେ ଥର ଆମେ କହିଲୁଣି ଯେ ସବୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ । ସେମିତି କିଛି 
ହେଇନି । ହେଲେ ସେ ତ ଜମା ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ।' 

“ବୁଝିବେ କେମିତି, ଆକାଶ ? ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ତ ନାହିଁ ।' 

ମାନେ ?”' | 

'ଏଇ ଯାହା କହିଲୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ । ମନର ଭ୍ରମ । 

ଓ ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ! ସେଇ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ ? ?' 

'ଆବସଲ୍ୟୁଟ୍ଲି । ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ । ୟାର ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍କ୍‌ ଦରକାର, ଆକାଶ । 
ଡେରି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନି ।' 

“ମୁଁ ବୁଖୁଛି, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ହେଲେ ମୋ କଥା ଏମାନେ ଶୁଣିଲେ ତ ! ... ମୁଁ 
ଏବେ ରନ୍ନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହୁଛି ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ । ନନାଙ୍କୁ ଯେମିତି ସେ 
ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନିଅନ୍ତି ।' 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୬୩ 
ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେଲା । ମନ ଭିତରଟା ଜମା ସ୍ଥିର ହେଉନି । ଆଗ ଭଳି 
ଅସ୍ଵସ୍ତି । ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିଥୂଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ପୁଣି ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ସେ । ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଏତେ ବେଶୀ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଉଚିତ ନୂହଁ ତା'ର । ଆକାଶଠୁ ଶୁଣି ରନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟଣାର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିବ । ଆଉ ତା” ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେବ । 
ରାସ୍ତା ସେ ବତେଇ ଦେଲା । ଆଗେଇବା ନ ଆଗେଇବା ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । 


®, ©, 
ହବ ହି ଶ୍ଡଭ 


(୧୫) 


କୋଚିନ୍‌ର ଅସ୍ଵସ୍ତି ସେପଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟ ଭିତରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବାର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି, ଏବେ ତା” ଜୀବନ ପୁଣି ପୂରୁଣା ରୁଟୀନରେ ପଡି ଯିବା 
କଥା । କିନ୍ତୁ ହେଉଛି କୋଉଠି ? 

ଗତ କାଲି ଥୁଲା ରବିବାର । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଗଲେ ଆକାଶ, ରନ୍‌ ଓ ଲିଟୁ । ଖୁସୀ ହେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ରନ୍ନାକୁ ତା' ନନାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା 
କଥା ଭଲରେ ବୁଝେଇ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ତ ତାକୁ ମିଳିଲା ! କିନ୍ତୁ ରନ୍ଧା କିଛି ଶୁଣିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । ତା'ର ଏବେ ରବିବାରର ହାଲୁକା ମିଜାଜ । ସେଠି ଏସବୁ ରୋଗ, 
ଅସୁସ୍ଥତା, ଡାକ୍ତର - ଏ ବାଜେ ଆଲୋଚନା କାହିଁକି ? 

ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ବୋଉ କହୁଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ଶାଢି ପଠେଇଛି । ଆଣିଛନ୍ତି ନା 
ଏଆର୍ପୋର୍ଟରେ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲେ ?” 

ଏ କିଭଳି କଥା ! ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ! ଦେଢଶୁର ହିସାବରେ ଲାଜ 
ନ କର, ବୟସରେ ବଡ ଜଣଙ୍କ ତ ସମୀହ କରିବା ଉଚିତ ! 

“ଦେଉଛି ।” ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଭିତରୁ ଆଣି ଦେଲା । 

ଆଗ୍ରହରେ ରନ୍ନା ସେଇଠି ଖୋଲି ବସିଲା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି । ଭିତରେ ଶାଢି । ଲିଟୁର 
ଖେଳଣା । ପୁଣି କୋଳି ଆଚାର । 

ଏପଟୁ ଯିବ ତେଲ, ଆଉ ସେପଟୁ ଆସିବ କୋଳି ଆଚାର ! ସେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ନା 
କୁରିଅର୍‌ ? 
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ବିରକ୍ତି ଗିଳି ନେଇ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‘ରନ୍‌, ତୁ କଥା କହିଲୁ ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? 

“ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୋର ସବୁ ଦିନ କଥା ହେଉଛି । ଆପଣ କୋଉ କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ' 

ଆଦିତ୍ୟ କପାଳରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । ‘ଆକାଶ ତତେ କିଛି କହି ନାହିଁ କି ?' 

“କୋଉ ବିଷୟରେ ?” 

“ମୁଁ କୋଚିନ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ତାକୁ ଯୋଉ ଫୋନ୍‌ କରି ମଉସାଙ୍କ ଦେହ କଥା 
କହିଥ୍‌ଲି ...” 

‘ଓହୋ, ସେଇ ଯେଉଁ ଚୋରି ଫୋରି କଥା ନନାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଯାଇଥଲା, ସେଇ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?” 

ବହ I’ 

ସେଇଟା କିଛି ବି ନୁହଁ । କ'ଣ ଆଜେବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥୁଲେ ... ଦୁଃସପୁ ...” 

ରନ, ଦୁଃସପ ନୁହଁ, ସେଇଟା ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ । ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କହିଲା । 

ହେ ଛାଡନ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ମୁଁ ଆଉ କପେ ଚାହା ପିଏ । ... ତୁମେ ଉଠନି ପ୍ରାଚୀ 
ନାନୀ, ମୁଁ କରି ଆଣୁଛି । ଆପଣ ଆଉ ଚାହା ପିଇବେ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ?' 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଆଦିତ୍ୟ ଲିଟୁ ଆଡକୁ ମୁହଁ ଘୁରାଇ ଥଲା । ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ! ହେଲେ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଗଲା । 


*ଂ 


ସୋମବାର ସକାଳୁ ରୋଗୀ ଦେଖାର କର୍ମସୂଚୀରେ ସେ ଅସ୍ବସ୍ତି କିଛିଟା ପୋଛି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ବସିଗଲା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମର ଚାପ ! 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଲେଖା ମାଗିଥୂଲା କିଛି ମାସ ତଳେ । ବଡ ମୟ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ 
କଥା, ଅଥଚ ଲେଖାଟା ଠିକ୍‌ ମନଃପୂୃତ ହେଉନି । ନା ସେ ଘରେ ଲେଖୁ ପାରୁଛି, ନା 
ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । ଚିନ୍ତାଧାରା କାହିଁକି ଯେ ପରିଷ୍କାର ହେଉନି ! 

ଡ୍ରୟର୍‌ ଖୋଲି ଦିଇଟା ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ତିଷଧ ଆଦିତ୍ୟ ଗିଳି ପକେଇଲା । ସକାଳେ 
ଦିଇଟା ଖାଇଥୂଲା । ଆଉ ଏବେ ପୁଣି ଦିଇଟା । ନଟ୍‌ ଗୁଡ୍‌ । 


“ସାର୍‌ ।” କବାଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ଅରୁଣା । ‘ଆପଣଙ୍କର ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ 


ଚାରିଟା ବାଜି ଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ ! କମ୍ପ୍ଟଟର୍‌ଟା ବନ୍ଦ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଭାବିଥୁଲା 
ରୋଗୀ ଦେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ସେ ବସିବ । ତା” ହେଲା 
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ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ବି କରେଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଚାରିଟା ବେଳର 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ନେଇଛି କଳ୍ପନା । ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍କ୍‌ ନେବା ବେଳେ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ତା! 
ସ୍ବାମୀକୁ ଏଥର ଯେମିତି ହେଲେ ନେଇ କରି ଆସିବ । ଆଉ ସ୍ଵାମୀଟି ଯେ ସହଜ ମଣିଷ ନୁହଁ, 
ତା' ତ ଜଣା କଥା । 

‘ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ, ଅରୁଣା ।' 

ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା କଳ୍ପନା । ତା' ପଛେ ପଛେ ରାଗ ରାଗ ମୁହଁ କରି ଯେଉଁ 
ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ତ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଂ ସ୍ଵାମୀ 
କୃଷ୍ଡେନ୍ଦୁ । 

‘ମୋ ସ୍ଵାମୀ ।' 

କଳ୍ପନାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ଅବତାର ତା! ସ୍ଵାମୀ । ଚାଲିରେ, ମୁହଁର ଭାବରେ 
ଭବ୍ୟତାର ଚିହୁ ହିଁ ନ ଥୂଲା । 

‘ବସନ୍ତୁ ।' 

କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ବସିଲାନି । ତୀକ୍ଷଣ ଭାବରେ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବଡ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା, 
‘ତମେ ଡାକ୍ତର ନା ନାରଦ ମୁନି ହେ ? ଘରେ ଘରେ ପଶି କଳି ମଞ୍ଜି ବୁଣୁଛ !' 

ଆଦିତ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହେଇଗଲା ତା” ବଡ ପାଟିରେ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ବସିଲେ ସେ ଶାଳୀନତା ହୁଏତ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

‘ଏ ଶାଳୀକୁ ବି ଠିକଣା ବୁଦ୍ଧି ଶିଖାଇବାକୁ ହେବ । ଶାଳୀ ମାସେ କାଳ ହେଇଗଲାଣି, 
ମୋତେ ଖାଲି କେଞ୍ୁଛି । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଚାଲ, ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଚାଲ । କି ବେ, ମୋର ଜର 
ହେଇଛି ନା ଝାଡା, ଶୁଖିଲାଟାରେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ଥୁଲା ଥୁଲା, 
ହଠାତ୍ଵ ପୁଣି ମାତିଛି । ଯେମିତି ହେଉ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନ ଗଲେ ମହିଳା 
କମିଟିକୁ ଯିବ ! ପୋଲିସ୍‌ରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ !' 

କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହି ନାହାତ୍ତି କଳ୍ପନା ।' ଆଦିତ୍ୟ ନିଜ ସ୍ଵର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କହିଲା । ‘ସେ 
ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେଭଳି କିଛି ନ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ 
ଆପଣଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା । 

ଵଧ - ନ୍ୟ - ବା - ଦ ! ନା ଜୋତା ମାଡ ? ରହ ବେ ରହ । ତୋତେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଘରେ ! ଶାଳୀ ମୋତେ ଧମକ ଦେଇ ଟାଣି ଆଣିଛି ନାରଦ ପାଖକୁ ! ଚିହ୍ନିନି ମୋତେ !' 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯଦି ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଏଠି କଥାବାର୍ରା କରିବେ, ତେବେ କଳ୍ପନାଙ୍କ 
କଥା ତ ପରେ, ମୁଁ ଆଗ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ।' 
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ମୁହୁରରକରେ “ତୁମେ'ରୁ (ତୁ' କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । ‘ପୋଲିସ୍‌ ! ତୁ ଭାବୁଛୁ! 
ମୁଁ ତରିଯିବି ? ଏ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ଦାସ ଡରିବା ପାର୍ଟି ନୁହଁ ! ଡାକ ପୋଲିସ୍‌ । ଦେଖିବା କିଏ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ଯାଉଛି ! ତୋ ପାଖକୁ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଆସିଛି କି ? ତୁ ତ ଶଳା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉସ୍‌କେଜ 


ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିଛୁ ! ... କ'ଣ ନା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ! ଆରେ !' 

ଆଉ ଭଦ୍ର କଥାବାର୍ଭା ଚଳିବନି । ଆଦିତ୍ୟ ସିଧା ହୋଇ ଚାହିଁଲା କୃଷ୍େନ୍ଦୁକୁ । କଡା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କିଏ କହିଲା ତମର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ? ନା, ତମର 
କୌଣସି ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ତମେ ଜଣେ ଲମ୍ପଟ । ଜଣେ ନିଚ୍ଛକ ଖରାପ ଲୋକ । 
ଭଦ୍ଵ ସମାଜରେ ତମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତମର ସ୍ଥାନ ଜେଲ୍‌ର ଲୁହା ପାଚିରି ଭିତରେ । ... ମୁଁ 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକୁଛି | ପୋଲିସ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି ସ୍ଥିର କରୁ ତମ ସ୍ଥାନ କୋଉଠି ।” ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନର 
ଟାଣି ଆଣିଲା ତା” ଆଡକୁ | 

ଚଟ୍‌ କରି ତା' ହାତ ଧରି ପକାଇଲା କଳ୍ପନା । ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି 
ନେଉଛି । ଭୁଲ୍‌ ମୋର ହେଇଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଛି । କରୁଛି । ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଆଉ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।' 

‘ଆପଣଙ୍କର ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯେ ଭୟ ଅଛି, କଳ୍ପନା ।' 


ଜାଣିଛି । ... ମୁଁ ଅଯଥା ଦୌଡି ଆସିଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ଯାହା ହେବାର ଥ୍‌ବ, 
ହେବ । ହୁଏତ ସେଇ ପୋଲିସ୍‌ ହିଁ ଦିନେ ଆସିବ ଆମ ଘରକୁ । ହଣା କଟା ହୋଇ ଯିବା 
ପରେ । ... ମୁଁ ଆସୁଛି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲି, କ୍ଷମା କରିବେ । ... 
ଚାଲ ଘରକୁ ।” 

ସେପଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦିଇଟା ରଖି ଫି ଫି ହୋଇ ଚାଲିଛି କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । କିନ୍ତୁ 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟରକମ । 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗାରଡେଇ ଚାହିଁ କହିଲା, କାହିଁକି ବେ ? ମୋତେ ସ୍ତୈଣ ଭାବିଛୁ କି ? ତୋ 
କଥାରେ ଉଠିବି, ବସିବି ? ଏଠିକି ଆସିଛି ମାନେ ସବୁ ଶୁଣି କରି ଯିବି । ... କୁହ ଡାକ୍ତର, 
ମୋର କ'ଣ ହେଇଛି ?”' ଯାହେଉ ସମ୍ବୋଧନ ତୁ” ରୁ ପୁଣି ‘ତୁମେ” ରେ ପହଞିଛି । 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ତା'ର ଏତେଟା ଧୈଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ତା” ନିଜ 
ସମ୍ମବେଧନ ‘ତୁମେ”ରୁ ‘ଆପଣଂକୁ ବଦଳେଇ ଆଦିତ୍ୟ ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ଆପଣ 
କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କଣ ହେଇଛି । ମୁଁ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚିକିତ୍ସାର ରାସ୍ତା ବତେଇବି ।' 

‘ମୋର କ”ଣ ହେବ ? କିଛି ହେଇନି । ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷରୁ ଏଭଳି କୁସିତ ବରଫ ମୁଣ୍ଡା 
ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମୋ ବେକରେ ଝୁଲିଲା, ଟିକିଏ ମନ ଭୁଲେଇବାକୁ ତ ହେବ !' 
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‘ଦେହଜୀବୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ? ? 

‘ଉପାୟ କ'ଣ ? ଭଲ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେବେ ମୋତେ ! ନିଜେ 
ପଛକେ ଲୁଚି ଲୁଚି କେତେ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଉଥ୍‌ବେ, ଅଥଚ ମୁଁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଅପବିତ୍ର ! 
ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ନାଟକ ନ କରିଲେ ଯେ ଚଳିବନି ଶାଳୀମାନଙ୍କର ! ...ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କର ଏତେ 
ଛଟା ନାହିଁ । ପଇସା ଦିଅ । ଫରର୍ରି କର ।' 


ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ' ଦେଖନୁ କୃଷ୍ରେନ୍ଦ୍ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ଯେଉଁ ରୋଗ ହେଇଛି, ସେଇଟା 
ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କଠୁ । ତା” ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ?' 

କୃଷ୍ଣେନ୍ଦୁର କଥା ଆଗ ଭଳି କଟା କଟା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵରର ଅଗ୍ମିଧାସ କମିଛି । “କ'ଣ 
ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ବାହା ହେବା ବେଳେ ଶାଳୀ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି କହି ନ ଥୂଲା କି ମୋ 
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନେବ ? ସାରା ଜୀବନ ତ ମୋ ସୁଖତକ ଦୁହିଁ ନେଲା । ଏବେ 
ରୋଗଟାଏ ହେଇଗଲା ବୋଲି ଖେମଟା ନାଚୁଛି ! 


‘ରୋଗ ଯାହିତାହି ନୁହଁ, ଗୋନୋରିଆ । ଖରାପ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିଲେ, ହୁଏ ।' 

“ମୁଁ ମୋ ପଇସାରେ ମଉଜ କରିଛି । କୋଉ ଶଳା ପାଖରେ ହାତ ପାତିନି । ... ଆଉ 
ଖରାପ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପୁଣି କ'ଣ ? ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶଳା ଖରାପ ।” 

ଏଇ ଭଳି ଧାରଣା ହୁଏତ ମାନସିକ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ । କିମ୍ବା ବ୍ୟଭିଚାରୀର ଚାରିତ୍ରିକ 
ଦୋଷ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି ପଚାରିଲା, ‘ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଖରାପ ?” 

ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଲେଖି ଦେଉଛି ।' 

“ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆପଣ ବହୁତ ପ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ? 

କିଏ ଫୋଡିଛି ଏସବୁ ? ଏଇ ଶାଳୀ ?” 

‘ନା, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କହିବା ପାଇଁ ବହୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ପାଖ ପଡିଶା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ମହିଳା ।” କଳ୍ପନା ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କିଛି କହି ନ ଥୁଲା, 
ତଥାପି ଆଦିତ୍ୟ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡି ବୁଲେଇଲା । ବାଡିଟା ଯେ ଠିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ବାଜିଯିବ, 
ତା” ଭାବି ପାରିନି । କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ମୁହଁର କଥା ହଜିଗଲା । ତା” ପିଠିରେ ଶେଷ ପାହାର ଦେବାର 
ଲୋଭ ଆଦିତ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ‘ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଯଦି ସାକ୍ଷୀ 
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ଦିଅନ୍ତି ପୋଲିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ବା କୋର୍ଟ୍‌ରେ ମୁହଁ ଖୋଲନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହେବ ଭାବି 
ପାରୁଛନ୍ତି ? ପୋଲିସ୍‌ ମାଡ ସହି ପାରିବେ ? ଜେଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ କଏଦିମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର 
ସହି ପାରିବେ ? ପୋକରା ଡାଲି, ଗୋଡି ମିଶା ପେଜୁଆ ଭାତ ଖାଇ ପାରିବେ ?’ 

ସବୁତକ ତେଜ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଗରେ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା | କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଆଣ ଭାଟି ସେଇଠି 
ତଳେ ବସିଗଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଲୁଚିଗଲା ଦୁଇ ଆଣ୍ଣ ଭିତରେ । 

‘ଉପରେ ଚୌକିରେ ବସନ୍ତୁ, କୃଷ୍େନ୍ଦୁ ।। ଆଦିତ୍ୟ ଏଥର ତା” ସ୍ଵର ନରମ କଲା । 
ଆଃ, ଆଜି ଯଦି ମୁଣ୍ଡଟା ଏତେ ବେଶୀ ଧରି ନ ଥାଆନ୍ତା ! 

କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ହଲଚଲ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଆଦିତ୍ୟ କଳ୍ପନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ‘କଳ୍ପନା , କିଛି ମନେ କରିବେନି, ଆପଣ ବାହାରେ 
ରିସେପ୍ସନୂରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ?” 


କିଛି ନ କହି ନିରବ ଭାବରେ ଦନ୍ତନା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
‘କଣ ହେଲା, କୃଷେନ୍ଦୁ ୨? ଉପରେ ଚୌକିରେ ବସନ୍ତୁ ।' 


ଏଥର ତଳୁ ଉଠି ଆସି ଚୌକିରେ ବସିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । 
ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ପ୍ରାଣେ ଭୟ ତା'ର । ସେଇ ସମ୍ଭାବନାର ଭୟରେ ରକ୍ତ ହିମ । 


‘ଆପଣ କାହିଁକି ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରତ୍ତି ?' 


କିଏ କହିଲା ମୁଁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରେ ? ସେମାନେ ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ 
ଆଖୁ ନଚେଇ ମୋ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲଗେଇବେ । ଆଉ ପାଖକୁ ଗଲେ କହିବେ ମୁଁ ଲମ୍ପଟ ! 
ଛେଃ !' 

କିଏ ଏମିତି କଲା ପ୍ରଥମ ?” ଆଦିତ୍ୟର ନିଜ କାନକୁ ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନ ଅସଙ୍ଗତ ମନେ 
ହେଉଥୂଲା । ତଥାପି ପଚାରିଲା ସେ । 

କୃଷ୍େନ୍ଦୁ “କିଛି କହିବନି'ର ଜିଦି ପ୍ରଥମେ ଧରି ବସିଥୂଲେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲା । ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ଶବ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା ତା'ର । କଥା 
ନୁହଁ, ଖରସ୍ରୋତା ନଦୀର ଧାରା ଯେମିତି । ବୋହି ଚାଲିଥୂଲା । ବୋହି ଚାଲିଥୂଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ନ ହେଲେ ବି ଏଇ ଭଳି ଅନେକ କଥା ତା!’ ଡାକ୍ତରୀ 
ଜୀବନରେ ଶୁଣିଛି । ହେଲେ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେମିତି । 
କଳ୍ପନା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଥରର କଥାବାର୍ଭା ପରେ ତା! ସ୍ବାମୀର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ି ତା'ର ସହଜ 
ମନରେ ନେବା କଥା । ହେଲେ ନା, ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଥୁବା ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟି 
ଆଜି କ୍ଲାନ୍ତ । ଅଶାନ୍ତ । କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ଯେମିତି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ବସିନି, ବସିଛି 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ସେଇ ମଣିଷ ନିର୍ବିକାର ହେଇ ପାରୁନି । 
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କାହିଁକି ସେ ମଣିଷ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖିଥୂଲା ଯେ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଦାସ କହିବ ଯେ ତା' ପିଲାଦିନ 
କଟିଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖରେ ? ଅତ୍ୟାଚାରରେ ? ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାର । ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାର । 
ଯୌନ ଅତ୍ୟାଚାର । ସେଇଥପାଇଁ ନା କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଏଇମିତି ହେଇଗଲା । ନାରୀକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ଶିଖିଲା ନାହିଁ । ସେକ୍ରସୁଆଲ୍ଲ ପର୍ଭର୍ସନକୁ ସାଧାରଣ କଥା ବୋଲି ମନେ କଲା ! 
ଦୋଷୀ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ ନୁହଁ, ଦୋଷୀ ଆମ ସମାଜ । ସିନେମାରେ ଦେଖିନ ? ହିରୋ ଅସାମାଜିକ 
କାଯ୍ୟ କରୁଛି, କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଖରାପ ମଣିଷ ନୁହଁ । ପରିସ୍ଥିତିର ଶୀକାର ହୋଇ ଯାଇଛି 
ବିଚରା । ନହେଲେ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଏଭଳି ହେଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ନାରୀକୁ ଯୌନତାର ପ୍ରତିରୂପ 
ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତା ନାହିଁ । 

ନା, କଳ୍ପନାର ସ୍ବାମୀ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଏସବୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିମ୍ବା ତା' କଥାରୁ ଏଭଳି 
କୌଣସି ବିଷୟର ଝଲକ ମଧ୍ଯ ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଅସୁସ୍ଥ । ରୋଗ 
ତାକୁ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳୁ ମାଡି ବସିଛି । ଅଥଚ ସେ ବୁଝି ନାହିଁ । ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ତା' 
ପରିବାରର ଲୋକମାନେ । 

ଆଦିତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ଯେମିତି ଆଉ ଟିକିଏ ବଢିଗଲା । ଥିଷଧ ଆଜି ଧରୁନି 
କାହିଁକି ? ତା” ସାମ୍ପାରେ ବସିଛି କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ସବୁ କହି ଦେଇ ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ 
ସେ । ହଠାତଵ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଛି କି ସେ ? କରିବା କଥା । ସବୁତକ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ତ 
ଏବେ ଆଦିତ୍ୟଯର । ସେ ମନେ ପକାଉ ଥୁଲା ଯାହା ତାକୁ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ କହିଲା କିଛି ସମୟ 
ଆଗରୁ । 

ସମସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂଲା ବୟଃସନ୍ଧି ପରେ ପରେ । ଏଇ ବୟସରେ ନାରୀ ପ୍ରତି, 
ନାରୀ ଶରୀର ପ୍ରତି କୌତୁହଳ ବା ଆକର୍ଷଣ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣର ଯେଉଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖା ସମାଜ ଟାଣି ରଖିଥାଏ, ସେଇଟା ପାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ରହୁଥିଲେ ଭଡା ଘରେ । ଦୁଇ ମହଲା ପୁରୁଣା ଘର । ଭାଗ ଭାଗ 
ହୋଇ ସେଠି ରହୁଥିଲେ ଛଅଟି ପରିବାର । ଛଅ ପରିବାରର ଏକତିରିଶ ଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଗିଚା ଭିତରେ ତିନୋଟି ଉଠା ପାଇଖାନା । ଟିକିଏ ଛାଡି ଦୁଇଟି ଗାଧୁଆ ଘର । 
ଗୋପନୀୟତାର ଘୋର ଅଭାବ । 

କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁର ସମସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ସେତିକିବେଳେ । ଲୁଚି ଲୁଚି ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ଉଙ୍କି ମାରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଉ କାହା ଶୋଇବା ଘରର ଝର୍କା ପାଖରେ କାନ ପାତି ବସିବା 
ଭଳି ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା । ଏଭଳି କର୍ମ କରି ବର୍ରିଯିବା ବୟସ ବି ହେଇ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଧରା ପଡି ଯାଉଥୁଲା. । ଗାଳିଗୁଲଜ ତ ତୁଚ୍ଛ, ନିର୍ଷ୍ବମ ମାଡ ଖାଇବାକୁ ହେଉଥୂଲା ଡାକୁ 
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ସେତେବେଳେ । ବାପା, ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଯାଇଥୂଲେ । ସାନ ପୁଅକୁ ମଣିଷ 


କରିବାରେ କୋଉଠି ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା ? 


ଦୁଇ ପଟର ବିସ୍ତୃତ ପରିବାରରେ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ଥୁଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ମାନର ଅଭାବ 
ନ ଥୁଲା । ସେଭଳି ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ କେମିତି ଏତେ ବେଶୀ ନୀତିଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହେଲା, ସେଇଟା ହଁ ବାପା ମା” ବୁଝି ନ ଥଲେ । କେମିତି ବା ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ ? ଆଦିତ୍ୟ 
ନିଜକୁ କହିଥୂଲା । ଜିନ୍ନ ବା ଚଂଶାଣୁ ବିଷୟଟିକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏପସୀ୍ୟୀନ୍ତ 
ଭଲରେ ବୁଝି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ ବାପା ମା' କ'ଣ ବା ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ ? 


~~ ~~ — 


କୌଣସି ମତେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପରେ ଧରାଧରି କରି କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ 
କଲା କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ । ଆଉ ତା' ପରେ ପରେ ହିଁ କଳ୍ପନା ଘଟଣା । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧ୍ଯୟବୀଧକତାରେ 
ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା କଳ୍ପନାକୁ ତ ସେ ବାହା ହେଇଗଲା, କିଛୁ ମନ ଭିତରେ ବିଦ୍ଧେଷ ରହିଗଲା । 
ସେ ବିଦ୍ଧେଷ ରୂପ ନେଲା ଅନ୍ୟ ରୂପରେ । ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାର, ଯୌନ ଅତ୍ୟାଚାର - ସବୁ 
ସହିବାକୁ କଳ୍ପନା ବାଧ । ସ୍ବାମୀର ସେଭଳି କରିବାର ଅଧୁକାର ଅଛି । କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ନିଜକୁ 
କହିଥୂଲା । ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିଥୂଲା । 

କ୍ରମଶଃ କଳ୍ପନା ପାଖରୁ ମନ ଦୂରେଇ ଗଲା ତା'ର | ଏଥର କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇଲା ପରନାରୀ ଉପରେ । ପଡିଶା ଘରର ଘଟଣାରେ ତା'ର ନିଶ୍ଚିତ ଜେଲ୍‌ ଯାତ୍ରା ଘଟି 
ଥାଆନ୍ତା ¦ ଭାଗ୍ୟକୁ କଥା ପୋଲିସ୍‌ କାନରେ ନ ପକାଇ ସାଇଲୋକ ତାକୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରି 
ପରିବାର ସହ ସାହିରୁ ବିଦା କରି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ପରେ ଅଫିସ୍‌ର ଘଟଣା । ଚାକିରି 
ଯାଉ ଯାଉ ରହିଲା । ଏହାପରେ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ସିର କରି ନେଲା ଯେ ନିଜର କାମନା ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଦେହଜୀବୀଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଭଲ । ସେ ସମୟ, ଅର୍ଥ ଢାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଅନ୍ୟ ବିବଶ ନାରୀଙ୍କ ଉପରେ କିଛିଟା 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଆଗ ଭଳି ଚଲେଇଥ୍‌ୁଲା । 


କ”'ଣ ମନେ କରେ ସେ ନିଜକୁ ? ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ଭୀମ ? ନା କାମଦେବ ? 
ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ତ ଚଳିବନି । ତାକୁ ଚିକିତ୍ସା 
କରିବାକୁ ହେବ । 

ଯାହା ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କଳ୍ପନାକୁ କହିଥୂଲା, ସେଇ ଏକା କଥା ସେ ଆଉ ଥରେ 
ବୁଝେଇଲା ତା' ସ୍ଵାମୀ କୃଷ୍େନ୍ଦୁକୁ । ‘କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ , ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲିଗଲା କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁର । ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ହଁ କି ନା ¬ ବୁଝିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । 
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‘ଏଇଟା ଏକ ରକମର ଅସୁସ୍ଥତା । କିନ୍ତୁ ଏ ଅସୁସ୍ଥତାର ସହଜ ସିଧାସଳଖ ଞିଷଧ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଯିବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ।' 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ । ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ । ଏବେ ସେ ସେଇ 
ଆଗର କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ । କଥାରୁ ବିଷ ଝରୁଛି । 

ତିକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝେନି । ତମେ ମତେ ଆଣିଛ ଟାଣି 
କରି ଏଠିକି । ତମେ ବୁଝ । ବଟିକା ଦେବା କଥା ଦିଅ ।' 

“ଏତେ ସହଜ ନୂହଁ ।' 

‘ଯଦି ସହଜ ବଟିକାରେ କାମ ହେବ ନାହିଁ, ତାହେଲେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇ ଦିଅ । ... 
ବଦଲ୍‌ ଦୋ ୟେ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଦାସ୍‌ କୋ । ବଦଲ୍‌ ଦୋ ୟେ ଦୁନିୟା କୋ ।” କୋଉ ଅଜଣା 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନାୟକର ଶସ୍ତା ଅନୁକରଣ କଲା ସେ । 

କି ବିରକ୍ତିକର ମଣିଷ ଏ ଲୋକଟା । ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ଏଠି କେବଳ ବଟିକା ଗିଳା 
କାମ ନୁହଁ । ବଟିକାର ଭାଗ ମାପ ଜଗି ରଖ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ।' 

“ମୋ ଉପରେ ପରକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ! ମୁଁ କ'ଣ ତାର ଜାଲିରେ ରଖା ମୂଷା ? ... 
ଞଷଧ ନାହିଁ ତ ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିଲ କାହିଁକି ? ପଇସା ଲୋଭରେ ?” ଛିଗୁଲାଇଲା 
କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । କ'ଣ ହେଲା ? ବୋଇଲ୍ତି ବନ୍ଦ୍‌ ?' ପକେଟରୁ ବିଡିଟାଏ କାଢି ନେଇ ଆଦିତ୍ୟକୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ନ କହି କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଇଣ୍ଟର୍‌କମ୍‌ ଟିପିଲା । 

ହଁ ସାର୍‌ ?' 

“କଳ୍ପନାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କୁହ ।” କଳ୍ପନା ଆସିଲା ଧୀର ପାଦରେ । “କଳ୍ପନା, 


mm mm — 


ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ନାରାଜ । କେମିତି ଚିକିତ୍ସା କରିବି ?” 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।” କଳ୍ପନା ସ୍ଵରରେ ଅନୁନୟ । 
ଆଦିତ୍ୟର ଦୟା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦୟାରେ ତ କଡା ଞିଷଧ ଦେଇ ଦେବାଟା ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଯଦି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା, ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଏଇଥ୍‌ରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି କି 
କି ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରେଇବାକୁ ହେବ । ପରୀକ୍ଷାଗୁଡିକ କରେଇ ମତେ ଥରେ ଜଣେଇ ଦେବେ । 
ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ଦେଇ ଦେବି । ନହେଲେ ପୁଣି ଥରେ ହୁଏତ 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ସେତେବେଳେ ।” 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୭୨ 

‘ପୁଣି ? ଏ ମଣିଷକୁ ଟାଣି କରି ଆଣିବା କି ଯେ କଷ୍ଟକର, ତା' ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ... 
ହଉ, ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।' 

‘ଥେରାପି ପାଇଁ ବି ଯିବାକୁ ହେବ । ମନେ ଅଛି ? ଗତ ଥର କହିଥୁଲି ।' 

“ହଁ ମନେ ଅଛି । କିନୁ କେମିତି ୟାଙ୍କୁ ଟାଣି କରି ନେବି ?' 

‘ନେବାକୁ ହେବ । ଥେରାପି ଭୀଷଣ ଜରୁରୀ ।” 

ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ... ହେଲେ ଡାକ୍ତର ବାବ୍ୃ ଥିଷଧ ଖାଇଲେ, ଥେରାପି ପାଇଁ 
ଗଲେ, ୟେ ଭଲ ହେଇ ଯିବେ ତ ?' 

ସେଇ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ବି ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । 

‘ସେମିତି କରିବାର କ୍ଷମତା ଥୁଲେ ସେ କରି ନ ଆଆନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ହାତରେ କିଛି 
ନାହିଁ । ଆପଣ ହିଁ ଆମର ସବୁ ସାହା ଭରସା । ଆମ ପରିବାରର ଆଶ୍ରା ବାଡି ।” କଳ୍ପନାର 
ଆଗ ଭଳି ଅନୁନୟ ଭରା ସ୍ଵର । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ କିନ୍ତୁ ଚିଡି ଲାଗିଗଲା । କଂଣ ମନେ କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? ତାକ୍ତରମାନେ 
କଣ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର ? 

' ଆପଣ ଟେଷ୍ ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ।” 

‘ଆଜ୍ଞା ।” ଚାଲିଗଲା କଳ୍ପନା । 

ଆଦିତ୍ୟର କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତି ଲିଭି ନ ଥୁଲା ମନରୁ । କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? କାହିଁକି 
ରୋଗୀର ସବୁ ବୋଝ ଡାକ୍ତରକୁ ବୋହିବାକୁ ହୁଏ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କଥାକଥାକେ 
ଡାକ୍ତର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦ୍ଦମା କରି ଦିଅନ୍ତି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରୋଗୀମାନେ । ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ମାଲି ମକଦ୍ଦମାର 
ପ୍ରଥା ଆମ ଦେଶରେ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି ! ହେଲେ ଅଧ୍ୂବକାଂଶ ରୋଗୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଉପରେ ଚାପ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ତାକ୍ତରର ଚେଷ୍ଟାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ହ୍ଵାଏ ? ହ୍ଵାଏ ଇଜ୍‌ ଏଭଵରିବଡି ସୋ ବୁଡି ଅନ୍ରଗ୍ରେଟ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ ? 


©, 
ଵକୁଡ ଏକୁ କୃତ 


ଵଵ 
„° 
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(୧୬) 


ନୂଆ ବର୍ଷ ଆସି ଚାଲିଗଲା । ଚାରି ଆଡେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ, ଆଗାମୀ ବର୍ଷ 
ନେଇ କେତେ ଆଶା ଆଲୋଚନା - କିଛି ବି ଛୁଇଁ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀଙ୍କ । 
କେବଳ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌, କିନିକ୍‌ ଆଉ ଘର । ସେମାନଙ୍କର ଦିନ କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା, 
କେମିତି ପୁଣି ଶେଷ ହେଇ ଯାଉ ଥୂଲା, ସେମାନେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 

ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ଜାନୁଆରୀ ଶେଷ । ଫେବୃଆରୀ ଯିବ ଯିବ ହେଉଛି । 
ସେତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାର ସମୟ ମିଳିଲା ଦ୍ରହିଙ୍କୁ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଖବର କାଗଜ ପଢୁ ପଢ଼ୁ ଚାହା ପିଉଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟ, ହଠାତ୍‌ ଭିତର 
ଘରୁ ଝଡ ଭଳି ବାହାରି ଆସିଲା ପ୍ରାଚୀ । ‘ଆଜି କ'ଣ ତୁମେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ?' 

“ନା, କାହିଁକି କୁହ ।” 

‘ଚାଲ ଯିବା ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବାକୁ ବାହାରକୁ । 

‘ଦିନ ବେଳେ ? ବରଂ ରାତିରେ ଚାଲ ଯିବା ।' 

‘ଧେତ୍‌, ରାତି ଫାତି ନୁହଁ । ରାତିରେ ତୁମେ, ମୁଁ ଦୁହେଁ କାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା । 
ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ମନ ହେବନି । ... ଖାଲି ତ ଖାଇ ଦେଇ ଆସିବା କଥା ନୁହଁ !' 

‘ତାହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ?' 

‘ଆରାମରେ ବସିବା । ଗପିବା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁପ୍‌ ପିଇବା । ତା'ପରେ 
ଆପେଟାଇଜର୍‌ ...” 

“ୟେ ତ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ପ୍ଲାନ୍‌ ଦେଖୁଛି । ... ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯିବା । ଯିବା କୋଉଠିକି ? 

“ମୋର କେତେ ଜଣ କଲିଗ୍‌ କହୁଥୁଲେ ଯେ ଏଠି ନୂଆ ଇଟାଲିଆନ୍‌ ରେସ୍ତୋରାଟିଏ 
ହେଇଛି । ବହୁତ ଭଲ । ସେଇଠିକି ଯିବା ।' 

ଓକେ | ତୁମେ ମୋ କିିନିକ୍କୁ ଚାଲି ଆସ । ଏକାଠି ଯିବା । ଦିଇଟା ଗାଡି ନେବାର 
କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।' 
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ହଠାତ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହେଇଗଲା ପ୍ରାଚୀ । “ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବିଦେଶରେ ଏଇମିତି 
ବହୁତ ହୁଏ । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ 
'ଡେଟ୍‌ ନାଇଟ୍‌'ରେ ଯାଆଚ୍ି । ଆମର ଏଇଟା ଏବେ ‘ଡେଟ୍‌ ଲଞ୍‌' ହେଉ ।” 

ଆଦିତ୍ୟ ଓଠରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ ଖେଳିଲା । ‘ବଢିଆ କଥା । ତେବେ 'ଡେଟ୍‌ ନାଇଟ୍‌'ରେ 
ଡିନାର୍‌ ପରେ ବହୁତ ଇଣ୍ଟ୍େରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଜିନିଷ ହୁଏ । ‘ଡେଟ୍‌ ଲଞ୍ଚ ' ପରେ କ'ଣ ସେସବୁ ସମ୍ଭବ 
ହେବ ?' 

ପ୍ରାଚୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡିଗଲା । ରୋଷେଇ ଘରେ ବାସନ ମାଜୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଉପରେ ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେଇ ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, ‘ବାଜେ କଥା ନ କହିଲେ 
ତୁମର ହୁଏ ନାହିଁ ।' 

‘କ'ଣ ବାଜେ କଥା କହିଲି ?” ନିରୀହ ସ୍ଵରରେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ଡିନାର୍‌ ପରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ଯାଆନ୍ତି କ୍ୟାଫେକୁ । ସେଠି କଫି ପିଅନ୍ତି । କେକ୍‌ ଖାଆଚ୍ତି । ... କାଇଁ, ତୁମେ 
କ'ଣ ଭାବିଲ କି ? ... ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଯାଆନ୍ତି ପବ୍‌କୁ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ । 
ମାତ୍ରାଧ୍କ ପାନୀୟ ହେଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ... 

‘ଉଃ, ଚୃପ୍‌ କର !' 

‘ଓକେ, ସରି । ସରି ।” କିନୁ ଦୁଃଖ୍ତ ହେବାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ 
ମୁହଁରେ । ସେ ଖବର କାଗଜକୁ ଫେରିଗଲା । 

କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୂଣି ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ପ୍ରାଚୀ । ଓଠରେ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଶ୍ନ । କ'ଣ ପିଛିବି, କୁହ ତ ।' 

ସେଦିନ ଯେଉଁ ଶାଢିଟା କିଣି ଆଣିଲ, ସେଇଟା ପିନ୍ଧ ।” ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଛିଣ୍ଡେଇବାକୁ 
କହିଲା । 

‘ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ଦିନ ବେଳେ ନାଲି ସିଫନ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବି ¦! ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଜରି 
ବୁଟି ! ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ କି ନାହିଁ ? ... ଆଢ୍ଛା କୁହ ତ, ଗତ ବର୍ଷ ବମ୍ବେରୁ ଯେଉଁ 
ଧଳା ଏମ୍ବୟଡରି ହେଇଥିବା ଗୋଲାପୀ ଶାଢି କିଣି ଆଣିଥୁଲି, ସେଇଟା ପିଛିଲେ କେମିତି 


me ~~ 


ହେବ । ନା, ମା ଯେଉଁ ନୀଳ ମାହେଶ୍ବରୀ ଦେଇଥିଲେ, ସେଇଟା ପିଛିବି ?” 


ଆଦିତ୍ୟର ଧଳା ନୀଳ ଗୋଲାପୀ କିଛି ମନେ ନ ଥୁଲା । ତା” ପାଇଁ ଶାଢି ଆଲୋଚନାଟା 
ବି ନିହାତି କଷ୍ଟକର । ସେଇ ଆଲୋଚନାକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ କହି 
ପକେଇଲା, ‘ହଁ ହଁ , ଗୋଲାପୀଟା ଭଲ ହେବ ।' 


©, 
ବଂ 
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ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ତାଂ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପ୍ରାଚୀ । ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ 

ଚାଲିଲେ ନୂଆ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା ଇଟାଲିଆନ୍‌ ରେସ୍ତୋରାକୁ । ନାଁ ଟି ବଡ ସୁନ୍ଦର । 

ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ୍‌ । ସାଜସଜ୍ଜା ତ ସୁନ୍ଦର । ରୋଷେଇ ବି ଅପୂର୍ବ । ରେସ୍ତୋରୀ ଭିତରର ସବୁ 

ଟେବୁଲରେ ଲୋକ ଭରି । ଅଥାତ୍‌ ଖାଇବା ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ କେହି ଭୟ 
ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଗତିର ଲକ୍ଷଣ । 

“ରୁବନେଶ୍ବର ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ନା ପ୍ରାଚୀ ? ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ 
ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଯଦି ଇଟାଲିଆନ୍‌ ରେସ୍ତୋରାଟିଏ ଏଠି ହେଇଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ 
କ”ଣ କେହି ପାଦ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ପଵେଟର୍ମାନେ ହୁଏତ ଖାଲି ବସି ବସି ମାଛି ତଡି 
ଥାଆନ୍ତେ ।” 

' ଇଟାଲି ଆନ୍‌ ରେ ସ୍ତୋରୀ କଥା ଛାଡ, କେତେଟା ଭଲ ରେସ୍ତୋରୀ ଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ ? ଲୋକମାନେ ତ ବାହାରେ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ । ଏବେ 
ଆଟିଚ୍ୟଡ୍‌ ବଦଳିଛି, ଲୋକଙ୍କର ଡିସ୍‌ପେନ୍‌ସେବଲ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍‌ ବଢିଛି ।' 

‘ସତ କଥା ।' 


ଖାଇ ସାରିବା ପରେ କେତେ ଆଡର କେତେ କଥା ହେଉଥୁଲା । ଆଦିତ୍ୟ କଥା 
ମଝିରେ ଦେଖୁଥୂଲା ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ । କିଛିଟା ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ । ପ୍ରାଚୀ ଏମିତିରେ ଆଖୁ 
ଫେରାଇ ନ ପାରିବା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ ତା' କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚଳଣରେ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅକୃତ୍ତିମ ଭାବ ଅଛି, ଯାହା କି ଅପୂର୍ବ । ନା, ପ୍ରାଚୀ ଠିକ୍‌ କହିଥୂୁଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କାମରୁ ସମୟ କାଢି ଏଇମିତି ଏକାଠି ସମୟ କଟାଇବା ବହୁତ ଜରୁରୀ । ନହେଲେ 
କେମିତି ଯେ ଦିନେ ଦିନଗୁଡିକ ଚାଲିଯିବ, ଜାଣି ହେବନି । 

ଞୱେଟର୍‌ ଆସି ବିଲ୍‌ ରଖୁ ଦେଇଗଲା । ତଥାପି ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉଠିବାର କୌଣସି 
ଉପକ୍ରମ ନାହିଁ । କଥା ଚାଲିଛି ଆଗ ଭଳି । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରାଚୀର ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ପ୍ରାଚୀ ରହିଗଲା । ଆଖ୍‌ ପଡିଛି 
ମନିଟର୍‌ ଉପରେ । 

“ହୁଁ କହ ପ୍ରଭା ।” ପ୍ରଭା ତା' ଡିପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟର ସେକ୍ରେଟାରି । 


¢ , 


“କେତେବେଳେ ?' 


¢ ’ 
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କିଏ ଦେଖୁଛି ? ଡ୍ୟଟି ଡକୂର୍‌ ?' 

ନ ! 

‘ହଉ ଫୋନ୍‌ ରଖ । ମୁଁ ରାଘବ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।' ପ୍ରାଚୀର 
ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର । ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ତା' ମୁହଁ । 

ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା, ଏନି ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ? 

“ହୁ, ମନେ ହେଉଛି ... ତୁମେ ବିଲ୍‌ ଦେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଗାଡିରେ ଅଛି । ମୋ କଲିଗ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା କହିବାକୁ ହେବ । ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ପ୍ରାଚୀ । 

ବିଲ୍‌ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଆଦିତ୍ୟ ଗାଡିରେ ବସିବା କ୍ଷଣି ଗାଡି ଚାଲିଲା । ପ୍ରାଚୀର 
କେଉଁ ଆଡେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଗାଡି ଚଲାଉ ଚଲାଉ ହେଡ୍‌ ସେଟ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ତା ଜୁନିଅର୍‌ 
କଲିଗ୍‌ ରାଘବ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଚାଲିଛି । 

“ହଁ । ସାଲାଇନ୍‌ଟା କଣ୍ଡିନ୍ୟ ରଖ ।' 

Ce ’ 

“ରାଇଟ୍‌ । ରିପୋର୍ଟ୍‌ ଆସିଲେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କର । ଏନି ଓ, ମୁଁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ।” ଆଦିତ୍ୟକୁ ତା' କ୍ଲିନିକ୍‌ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ପ୍ରାଚୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା । ହାତ ହଲାଇ ‘ବାଏ କହିବା କଥାଟା ବି ଭୁଲିଗଲା । 


ଏଇ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ଡେଟ୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ ! 


ଏମିତି ବହୁତ ଥର ନିଜେ କରିଛି ଆଦିତ୍ୟ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବନାରେ ବା କାଯ୍ୟରେ 
ନିମଗ୍ନ ରହିବା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇନି । ଆଖୁ ଟେକି ତାକୁ ଚାହିଁନି । ହେଲେ 
କେବେ ତ ଅଭିମାନ କରିନି ପ୍ରାଚୀ । ଆଜି ନିଜ ଉପର ଦେଇ ଯେତେବେଳେ କଥାଟି ଯାଉଛି, 
ଆଦିତ୍ୟ କାହିଁକି ଏତେ ଅସ୍ଥିର ? ତାକୁ କାହିଁକି ବାଧୂ ଯାଉଛି ଘଟଣାଟା ? 

ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ଜମା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ ! ଥରେ ଏସବୁ ବାଜେ କଥାକୁ ମନ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ 
ଦେଲେ, ମନ ଦବିବ । ତଳକୁ ତଳକୁ ମଣିଷ ଟାଣି ହେଇ ଯିବ । ଡାଉନୱାର୍ତ୍‌ ସ୍ତାଇରାଲ୍‌ | 


ନା, ଭଲ ନୁହଁ । ଆଦିତ୍ୟ ମନ ଫେରାଇଲା ନିଜ କାମକୁ । 


ଅପରାହ୍ନର ରୋଗୀ ଦେଖା ଶେଷ ହେଲା ଛଅଟା ପନ୍ଦରରେ ! ଆଉ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ବସି 
ନ ରହି ସେ ସାଢେ ଛଅଟାରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । ଯିବା ଆଗରୁ ପ୍ରାଚୀକୁ ଥରେ 
ଫୋନ୍‌ କଲା ସେ । ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ । ସେଇ ରୋଗୀ ନେଇ ବୋଧହୁଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । 
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କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଘରେ ପହଞ୍ଚି କେମିତି ଖା ଖା ଲାଗିଲା ଆଦିତ୍ଯକୁ । ଏମିତିରେ 
ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଦିନ ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିବା ବେଳକୁ ପ୍ରାଚୀ ଆସି ସାରି ଥାଏ । ଯଦିବା ଆସି ନ 
ଥାଏ, ତାହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରି ରୋଷେଇ କରୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଚାହା ଜଳଖୁଆର ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଇ ଦେଇ ଥାଏ । ତାଗିଦା ବି ଚାଲିଥାଏ । ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀଠୁଁ କୌଣସି ନିର୍ଦେଶ ନ 
ପାଇ ସ୍ତୀଲୋକଟି ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ରୁଟି, ଅଣ୍ଡା ତରକାରୀ କରି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଛୁଃ ମାରିଛି । ଦାଣ୍ଡ ଆଲୁଅଟା ବି ଜଳାଇନି । 
ଆଦିତ୍ୟ ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ କପେ ଚାହା କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ମନ ନାହିଁ । 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ସେ ଟିଭି ଖୋଲିଲା । ପୁଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଷ୍ଟଡିକୁ 
ଯାଇ ଟିକିଏ ପଢାପଢି କରିଲେ ହୁଅନ୍ତା, ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ନୂଆ ଆସିଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ ସାମ୍ପା ଟେବୁଲରୁ । ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଥୁଲା ସିନା, କିନୁ ଆଖରେ କିଛି ପଡୁ 
ନ ଥୂଲା । କାହିଁକି ଆଜି ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି ? 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଭାବନା ମନକୁ ଆସିଲା ତା'ର । ଆଚ୍ଛା, ସେମାନଙ୍କର ଯଦି 


ପିଲାଟିଏ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ କ”'ଣ ଘର ଏମିତି ନିସ୍ତଚ୍ଧ ଲାଗି ଥାଆନ୍ତା ? ବାହାଘରର ଅଛ୍ପ 
କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ଯଦି ପିଲାଟିଏ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ତା' ବୟସ ବୋଧହୁଏ ଏବେ 
ଏଗାର କି ବାର ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । ପୁଅ ନା ଝିଅ ? ସେ କ'ଣ ବୋଲି ଡାକି ଥାଆନ୍ତା ତାକୁ ? 
ବାପା ? ପାପା ? ନା ଡ୍ୟାଡି ? 

ଆଦିତ୍ୟର ଛାତି ଭିତରଟା ମକଚି ହେଇଗଲା । ସେଇ ପିଲାଳିଆ “ବାପା” ଡାକଟି 
ଥରେ ଶୁଣନ୍ତା ନାହିଁ ସେ ! ଥରଟିଏ କେବଳ । 

କି ଆଜେ ବାଜେ ଭାବନା ! ଆଦିତ୍ଯ ନିଜ ଉପରେ ବିଗିଡି ଗଲା । ଏଥର ମନ 
ଜୋର କରି ମେଡିକାଲ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍ଟିଏରେ ଆଖୁ ରଖୁଲା ସେ । 

ଆଠଟା ବାଜିଲା ! ପ୍ରାଚୀ ନାହିଁ । ନଅଟା ବାଜିଲା । କୌଣସି ଖବର ନାହିଁ । ଏଥର 
ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । ବାଜି ବାଜି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌, ସେ 
ଉଠେଇଲା ନାହିଁ । ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ଟିଏ ପଠେଇଲା ଶେଷରେ । ଯାହେଉ ଉତ୍ତର ଆସିଲା 
ଏଥର । “ଡେରି ହେବ । ତୁମେ ଖାଇ ନିଅ ।' 

ଶେଷରେ ଦଶଟା ବେଳେ ଫେରିଲା ପ୍ରାଚୀ । ସକାଳର ଗୋଲାପୀ ଶାଢି କ୍ଲାନ୍ତ । 
ଆହୁରି କ୍ଲାନ୍ତ ତା' ମୁହଁଟା । ଓଠରେ ସବୁଦିନିଆ ହସ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଖୁ ଦିଇଟା ଯେମିତି ଏଇ 
କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କୋରଡ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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୧୭୮ 
‘ଖାଇନ ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ?? ସେ ପଚାରିଲା । 


“ଭୋକ ହେଇନି । ବିସ୍କୁଟ ଖାଇଥୂଲି ଆସିକରି । ଭାବିଲି, ଏକାଠି ଖାଇବା ।” 

“ତୁମେ ବାଢିବ ? ମୁଁ ଚଟ୍‌ କରି ପାଣି ଟିକିଏ ତାଳି ହେଇ ଆସେ ।' 

ଖାଇବା ବେଳେ କେତେ କଥା କହେ ପ୍ରାଚୀ, ଦିନଯାକର ଧାରା ବିବରଣୀ ଦିଏ । 
ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ ଆଜି । ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲା ! ଆଦିତ୍ୟ ବଳକା ତରକାରୀ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ରଖୁବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା, ପ୍ରାଚୀ ତା” କହୁଣୀରେ ହାତ ରଖୁଲା । ‘ଆଉ, ଏସବୁ ପରେ 
ହେବ । ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଅଛି ।” 

ଅଗଣାରେ ବସିଲେ ଦୁହେଁ । ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ପ୍ରାଚୀ ପଚାରିଲା, ‘ଆଦିତ୍ୟ, 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ସୁଇସାଇଡାଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ? ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ପାରନ୍ତି ?' 

ହଁ କରି ପାରନ୍ତି । ତେବେ ପିଲାଟି କେତେ ଡିପ୍ରେସ୍‌ଡ୍‌ ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ ।” 

“ଡିପ୍ରେସ୍‌ଡ୍‌ ! ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ପୁଣି ପ୍ରକୃତ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ହୁଏ ନା କ'ଣ ?' 

ପ୍ରାଚୀ କଥା ଶୁଣି ଆଦିତ୍ଯ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ବେଳେ ସେ ବି ତ ସେଇମିତି ଭାବୁଥୂଲା । ସେ ପୁଣି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ! 


ପ୍ରାଚୀକୁ କହିଲା, “କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଡାକ୍ତରମାନେ ତୁମ ଭଳି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ପିଲା ତ ପିଲା । ସରଳମତି, ନିଷ୍ପାପ । ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି କି ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ? 
ହେଲେ ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ବଦଳିଛି । ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟିଏ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରି ଦେଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ, ଏମିତିକି ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜ 
ବୋକାମିରୁ ଏଭଳି ହେଇଛି । ପିଲାମାନେ ଅନୁକରଣ ପ୍ରିୟ । କପି କ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସିନେମା ଦେଖି ବା କୌଣସି ବହି ପତି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଏମିତି କିଛି କରିଛନ୍ତି ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ କି... 

ସ୍ବାମୀ କଥା ଉପରେ କଥା ମାଡି ଦେଇ ପ୍ରାଚୀ କହିଲା, ମୁଁ ତ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ କଥା 
ଭାବି ନେଇଥୁଲି । ... ଆଉ ଆଜି ... 


କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ଆମେ ଦୁଇ ପହରେ ଖାଇବା ବେଳେ 
ପ୍ରଭାର ଯେଉଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୂଲା ମନେ ଅଛି ? ... ପୁରୁଣା ପେସେଣ୍ଟୁଟିଏ ସେତେବେଳେ 
ଆସିଥୂଲା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ । ବରୁଣ । ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲା । ହେଲେ ଏହାରି ଭିତରେ ଦୁଇ ଥର 
ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଛି । କୌଣସି ରୋଗ ବୈରାଗରେ ନୁହଁ, ନିଜ ` ବୋକାମିରୁ । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ସେୟା ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମ ଥର ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାତ ଉପରୁ ସେ ଡେଇଁ ପଡିଥୁଲା । ବଞ୍ଚି 
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ଯାଇଥଲା ନିଜ ଭାଗ୍ୟବଳରେ ! ହେଲେ ଗୋଡ ହାତ ଭାଙ୍ଗି, ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଗୁଡାଏ ଦିନ ପଡିବାକୁ ହେଇଥୁଲା ତାକୁ । ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥୂଲା 
ସେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବି ନେଇଥିଲି ଯେ ଟିଭିରେ ଆ୍ୟାକ୍ରସନ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ହିରୋଗିରି 
କରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା ସେ । ବରୁଣକୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲି ।' 

ପ୍ରାଚୀର ଏଭଳି ଚିନ୍ତା କରିବାରେ କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ସିନେମା ଓ ଟିଭିର ପ୍ରଭାବ 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ କି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପଡିପାରେ, ତା' କେଇ ଜଣଙ୍କ ଛାଡିଦେଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ କେବେ ତଳେଇ କରି ଭାବିଛନ୍ତି କି ? ପିଲାଟିଏ ପର୍ଦାରେ' ଦେଖିଲା ଯେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ହଠାତ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଚଢେଇ ଭଳି ଉଡି ପାରୁଛି । 
ବୁଢିଆଣୀ ଭଳି ଚଢି ପାରୁଛି । ଦଶ ମହଲାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ମଧ୍ଯ ତା” ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଞ୍ଚ ଆସୁନି । କ'ଣ ଭାବି ନେବ ତାହେଲେ ପିଲାଟି ? ହୁଏତ ଭାବି ନେବ ଯେ ସେ ବି 
' ଏସବୁ କରିପାରିବ । ବୟସ୍କମାନେ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ କିଛି କରିବା ଆଗରୁ ହୁଏତ ମୁହୂର୍ତ ଚିନ୍ତା 
କରିବେ, କିନ୍ଧ ପିଲାଟିଏର କେତେ ବା ଚିନ୍ତା କରିବାର କ୍ଷମତା ? 

“ହଁ, ତା'ପରେ ?' 

ଭାବିଥୂଲି, ବୁଝି ଯାଇଥୁବ ପିଲାଟି । ହେଲେ ଆଜି ବରୁଣର ବାପା ପୁଅକୁ ଧରି 
ହାଜର । କଥା କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ପୁଅ ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ମଣ୍ଡଳା କରି ତା” ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି ବସି ରହିଥୂଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ପୋଡା ଲୁଗା ଗନ୍ଧରେ ପଡିଶା ଘରର ବୃଢୀ ଖୋଲା ଝରକା 
ବାଟେ ଭଙ୍କି ମାରିଲା [୮ ତ଼ା'ପରେ ଏଇ କାଣ୍ଡ ଦେଖ ସେ ଏମିତି ପାଟି କରି କମ୍ପେଇଲା ଯେ 
ସାହି ଲୋକେ ତାଟି କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଯାଇ କିଏ ଧରି 
ଆଣିଲା । ପିଲାଟିକୁ ଆମ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇ ଆସିଲେ ସେମାନେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବଡ ବଡ 
କେଇଟା ଫୋଟକା' ଛାଡି ଦେଲେ ଦେହ ବେଶୀ ପୋଡିନି ।” 


“ସ୍କୋକ୍‌ ଇନ୍‌ହେଲେସନ୍‌ ହେଇନି ତ ?” ଛାତି ଭିତରେ ଧୂଆଁ ପଶିଯାଇ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେଇଥିରୁ ହଜାର ସମସ୍ୟା ହୁଏ । 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ହେଇନି । ଅଗଣାରେ ବସିଥୂଲା ବରୁଣ, କିନ୍ତୁ ପବନଟା ଅନ୍ଯ ପଟୁ 
ବହୁଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଲଙ୍‌ସ୍‌ ଆଫେକ୍ଟେଡ୍‌ ହେଇନି ।' 

‘ପିଲାଟିର ଜ୍ଞାନ ଅଛି ?' 

‘ଅଛି ।' 

“ତୁମେ କଥା କହିଛ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ?' 
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ନା, ସେମିତି କିଛି କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ... ପିଲାଟା ସେଇ ଯେ ପ୍ରଥମରୁ ଗୁମ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଲା - ବସିରହିଲା ଯିବା ଯାଏଁ । ପାଞ୍ଚଟା କଥା ପଚାରିଲେ “ହି କି 'ନା' ରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଉତ୍ତର ! ... ବାପା ମା” ଦୂଇ ଜଣ କାମ କରନ୍ତି ବାହାରେ । ସେମାନଙ୍କର 
କହିବା କଥା, ମନ ଖରାପ କରି ପୁଅ ଏଭଳି କଲା । କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧତାରୁ କଣ କିଏ ଏମିତି 
କରେ ?” 

‘କହି ହେବନି । କାରଣ ଅକାରଣରୁ ମନ ଖରାପ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ । ପିଲାଙ୍କର 
ବି । କିନ୍ତୁ ତା' ସାମୟିକ । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ୁୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଅବସାଦ 
ବାରମ୍ବାର ବା ଲମ୍ବା ସମୟ ପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ଭିତରେ ଦେଖା ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେଇଟା 
ହିଁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ... ତୁମେ ଥରେ ଡକୁର୍‌ ରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲ ନାହିଁ ?? ଡକ୍ର୍‌ ରାଓ 
ପ୍ରାଚୀର ସିନିୟର୍‌ କଲିଗ୍‌ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନଵ । 

ପଚାରିଥଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସେ ଆସି ପିଲାକୁ ଦେଖ୍‌ଗଲେ । ... ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ଡେରି ହେଲା ।! 

‘କ”ଣ କହିଲେ ଡକ୍ସର୍‌ ରାଓ ? 

‘ସେ କହୁଛନ୍ତି ଡିପ୍ରେସନୁ । ପିଲାଟି ଡିପ୍ରେସନୂରେ ଭୋଗୁଛି । କି ଥିଷଧ ଦେଲେ 
ଭଲ ହେବ, ତା” ବି କହି ଦେଇ ଗଲେ । କିଚୁ ତା' ପରଠୁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଛି ମୁଁ । 

‘ମାନୁଛି, ପିଲାମାନେ ଅନୁକରଣ କରି ଏଭଳି ବହୁତ କାମ କରନ୍ତି ଯେଉଁଥୁରେ କି 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଞ୍ଚ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା” ନୁହଁ । ଏବେ ଜଣା 
ପଡିଲାଣି ଯେ ବଡଙ୍କ ଭଳି ପିଲାଙ୍କର ମନରେ ଅବସାଦ ହୁଏ । ଅବସାଦର କାରଣ ଶାରୀରିକ 


ହୋଇପାରେ, ବଂଶଗତ ହୋଇପାରେ, ବା ବ୍ରେନ୍ନରେ କେମିକାଲ୍‌ ଇମ୍‌ବାଲାନସ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ହୋଇପାରେ ।” 


“କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ ମନକୁ ମନ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ।' 
'ନା ପ୍ରାଚୀ । କୌଣସି କାରଣରୁ ମନ ଦବି ଯାଇଥୂଲେ, ସେଇଟା ମନକୁ ମନ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ । ହେଲେ ଡିପ୍ରେସନଧ ବଡ ଭୟାନକ । ତୁମେ କୁହ, ବଡଙ୍କର ଡିପ୍ରେସନଧ କ'ଣ 


ମନକୁ ମନ ଭଲ ହୁଏ ? ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ହୁଏନି କି ? ପିଲାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେୟା । 
ଓିଷଧ ନ ଖାଇଲେ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ।” 


କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କର କାହିଁକି ହୁଏ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ?” ପ୍ରାଚୀ ଯେମିତି ଅବୁଝା ରହିବାକୁ ପଣ 
କରିନେଇଛି । 
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କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ବୁଝେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ଥରେ କହିଲା, “ଯାହା ବଡଙ୍କର 

କାରଣ ଠିକ୍‌ ସେୟା । କେତେକେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରିଆକ୍ରଟିଦ ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ । ଅର୍ଥାତ କୌଣସି 

ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଏଇ ଧର, ବାପା ମାଙ୍କ ଠୁ ଭୀଷଣ ଗାଳି ଶୁଣି ମନ ଖରାପ 

ହୋଇଗଲା । କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅପମାନ ହୋଇଗଲା । ବାସ୍‌ - ଭଲ କରି 

ଚିନ୍ତା କରିବା ଆଗରୁ ପିଲାଟି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେଲା । ... କିନଛୁ ଅନେକଙ୍କର ବାଇପୋଲାର୍‌ 
ଡିସ୍‌ଅର୍ଡର୍‌ର ପ୍ରାଥମିକ ପଯ୍ୟାୟ ବି ହେଇପାରେ । 


ହଁ । ଜାଣିଛି । ଏ ବିଷୟରେ ପଢିଥୁଲି । ଡକ୍ସର୍‌ ରାଓ ବି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ 
କଥା କହୁଥୂଲେ । ... ଭେରି ଡିଷ୍ଟର୍ବିଙ୍କ୍‌ ! ... ଆଢ୍ଛା କୁହ ତ, ପିଲାମାନଙ୍କର ବାଇପୋଲାର୍‌ 
ସିକଞ୍ପ୍ଟମ୍‌ କ'ଣ ବଡଙ୍କ ଭଳି ?”” 

“ଟିକିଏ ମାଇଲ୍‌ଡ଼ । କିନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରାୟ ଏକ । ଆଗ ତ ସବୁଥ୍‌ରୁ ଆଗ୍ରହ ଚାଲିଯାଏ । 
ପାଠରେ ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଖିଆପିଆ ବି ସେମାନେ ଠିକଣା ଭାବରେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିନା କାରଣରେ କଳିକଜିଆ ବାଡିଆପିଟା ପ୍ରବଳ କରନ୍ତି ।' 


‘ଆଉ ବାପା ମା”, ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ଭାବି ନିଅନ୍ତି ଯେ ଏ ପିଲାଟା ଟିକିଏ 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ । ବଡ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।” 

“ଏକୁଜାକୃଟ୍ଲି । ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ରିସର୍ଚ୍ଟରୁ କ'ଣ ଜଣା ପଡିଛି, ଢାଣିଛ ?' 

‘କ'ଣ ?' 

‘ଅଧା ଲୋକଙ୍କ ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ 
ମାତ୍ର ଚଉଦ ହୋଇଥାଏ ।” 

‘ଚଉଦ ! ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ !' 

“ଦୀପା ପୁଅ ରାଜୁର ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ତେର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ।' 

ଠିକ୍‌ ତ ¦! ହେଲେ ଏସବୁ ଯେ ଆମ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନୂଙ୍କ ପରିସର !' 

ଆଇ ଏଗ୍ରି । ହେଲେ ଏଭଳି ରୋଗୀଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ 
କରି ପାରିବେ, ସବୁ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନନ ହୁଏତ କରି ପାରିବେନି ।' 

ହୁଁ ।' ଭାବିବା ଭଳି ହେଇ ପ୍ରାଚୀ କହିଲା, ‘ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ବାହ୍ୟକ ହେଲେ ସିନା 
ଆଖରେ ପଡିବ । ହେଲେ ଯେଉଁ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ହୁଏ ନାହଁ, ସେଭଳି ରୋଗର 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା କ'ଣ ସହଜ ? ତୁମ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ତୁମେ ସବୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ଡ୍‌ ... ଏଥର ମୋ ପାଖକୁ ଯଦି ଏମିତି କେସ୍‌ ଆସେ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ 
ରେଫର୍‌ କରି ଦେବି ।' 
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ନା, ମୋ ପାଖକୁ ନୁହଁ, କଟକର ଡକୃର୍‌ ରାଜଶ୍ରୀଙ୍କୁ ରେଫର୍‌ କରି ଦେବ । ମୁଁ ତ 
ପିଲାଙ୍କ କେସ୍‌ ପ୍ରାୟ ଦେଖେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ରାଜଶ୍ରୀ ଚାଇଲ୍‌ଡ୍ଵ ସାଇକିଆଟ୍ରିରେ 
ସ୍ପେସିଆଲାଇଜେସନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

'ରେଫର୍‌ ତ କରି ଦେବି, ହେଲେ ବାପା ମା” ପିଲାକୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ନେଲେ 
ହେଲା । 

ଠିକ କହିଛ, ଅଧକାଂଶ ବାପା ମା' ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ରାଜି ହୃଅନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାଟି ଭିତରେ ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଇଛି । ଭାବନ୍ତି, ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଏମିତି 
ହୁଏତ ହେଇଛି । ମନକୁ ମନ ଠିକ ହେଇଯିବ । 

ଡକ୍ୃର୍‌ ରାଓ ବି ଠିକ ସେଇ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । କହୁଥିଲେ, ଏମିତି ବହୃତ ଥର 
ହେଇଛି, ସେ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ପିଲାକୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ହେଳା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା ମା” ।' 

“ଏଭଳି ହେଳା ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନିଏ, ତା' ସେମାନେ କଳ୍ପନା କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଅବହେଳାରେ ରୋଗଟି ପିଲା ଭିତରେ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ବସିଯାଏ । ବଡ ହେବା ପରେ ରୋଗକୁ ହୁଏତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ହୁଏ , କିନଛୁ ଭଲ କରି 
ହୁଏ ନାହିଁ ।' ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । 

“ତୁମେ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲେ କେମିତି ହେବ ? ସେମାନଙ୍କର ଯେ ସମାଜକୁ 
ଭୟ । ଆଉ ଆମ ସମାଜ ମନେ କରେ ଯେ ମାନସିକ ରୋଗ ସମସ୍ୟା ନୁହଁ, କଳଙ୍କ ଚିହ୍ନ । 
ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଷ୍ଟିଗ୍‌ମା । ପ୍ରାଚୀ କ୍ଷୁବୁଧ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

‘ଜାଣିଛି, ପ୍ରାଚୀ । ସବୁ ବୁଝୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନ୍ରମାନେ ସତ କଥା କହି 
ଯଦି ପିଲାଙ୍କ ବାପା ମା”ଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କେତେ ଜଣ 
ଶୁଣିବେ ।' 

“ହୁ । ... ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ମାନେ ପିଲାଙ୍କ ମାନସିକ ସମସ୍ୟାର ଚିକିତ୍ସା କେମିତି 
କର ? 

‘ବଡଙ୍କର ଯେମିତି ଚିକିତ୍ସା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକାରକମର ଚିକିତ୍ସା । ଆଣ୍ଟି ଡିପ୍ରେସାଣ୍ଟ୍‌ ।' 

‘ଆଣ୍ଟି ଡିପ୍ରେସାଣ୍ଟ୍‌ ! ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାକୁ ଆଣ୍ଟି ଡିପ୍ରେସାଣ୍ଟ୍‌ !' 

‘ମାତ୍ରା କମ୍‌ ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଖିଷଧ ତ ସେଇ ।’ 

ହୁଏତ ପେଡିଆଟ୍ରିସିଆନ୍ନ ଡକୃର୍‌ ପ୍ରାଚୀ ଆଚାଯ୍ୟ ଏକଥା ବୁଝିଗଲା, କିନୁ ତା' ଭିତରେ 
ଥିବା ମମତାମୟୀ ନାରୀ ହୃଦୟଟି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସେ ବସି ରହିଲା ସେଇଠି । 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଅଶାନ୍ତ । 
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‘କ”ଣ ହେଇଛି, ପ୍ରାଚୀ ?' ଆଦିତ୍ୟ ନରମ ଭାବରେ ପଚାରିଲା । ଜଣେ ଡାଭ୍ତର 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀକୁ ନେଇ ଏତେଟା ବିଚଳିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ । ପ୍ରାଚୀ ତ 
ନୂଆ ଡାକ୍ତର ନୁହଁ । କିଛି କଥା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରାଚୀ । ଆଖୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । 

‘ଜାଣିଛ ଆଦିତ୍ୟ, ଏଇ ପିଲାଟା ... ବରୁଣ ... ତା' ପ୍ରତି ମୋର ବାଡ ଦୁର୍ବଳତା 
ଅଛି । ତା' ଆଖି ଦିଇଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଠିକ୍‌ ତୁମ ଭଳି । ଆଉ ନାକଟା ବି ଠିକ ତୁମ ନାକ 
ପରି ଲମ୍ବା । ମା'ଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ଧରେ ତୁମ ପିଲାଦିନର ଯେଉଁ ଫୋଟୋ ଅଛି, ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । .ମୋର କ”ଣ ମନେ ହୁଏ, ଜାଣିଛ ? ଆମର ପିଲାଟିଏ ଥୂଲେ 
ହୁଏତ ସେ ବରୁଣ ଭଳି ଦେଖିବାକୁ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ଏତିକି ବଡ ହେଇ ଆଆନ୍ତା ।” ତା” ସ୍ଵର 
ଧରି ଆସିଲା । 


ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ । ପ୍ରାଚୀ ଭିତରେ ମାତୃତ୍ଵ ଅଭାବରେ ଏତେ ବଡ ଦୁଃଖ ରହିଯାଇଛି ! 
ମନେ ପଡିଗଲା କିଛି ସମୟ ତଳେ ସେ ନିଜେ କେମିତି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲା । ଆଉ 
ପ୍ରାଚୀ ଯେ ନାରୀ ! କିଛି ନ କହି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲା ସେ । ତା” ଆଖୁ ଲୁହକୁ 
ଅବାରିତ ଭାବରେ ବହିଯିବାକୁ ଦେଲା । 


° 
° 
© 


* 
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ଡ, 
©, 


(୧୭) 


ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛ, ଆଦିତ୍ୟ ? ” ଫୋନ୍‌ରେ ଦୀପାର ଖୁସି ଝଲମଲ କରୁଥୁବା ସ୍ଵର ଆଦିତ୍ୟ 
ପାଇଁ ନୂଆ । 

ନା, ସେମିତି ନୁହଁ । କୁହ !' 

ଏଇଠିକି ଆସିଥଅୂଲି । ଭାବିଲି ଯଦି ବ୍ୟସ୍ତ ନ ଥ୍‌ବ, ତାହେଲେ ଦୂଇ ଚାରି ମିନିଟ୍‌ କଥା 
କହି ଚାଲି ଯିବି ।' I 

ଆଦିତ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା । ପର ଆପଏଣ୍ଢମେଣ୍ଢ୍‌ ପାଇଁ ଆହୁରି ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି । 
‘ଚାଲି ଆସ ।' 


ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଦୀପା । ଆଦିତ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ । ତା” 
ରିସେପ୍ସନିଷ୍ ଅରୁଣା ତ କେଇ ମିନିଟ ପାଇଁ ଭାବନାରେ ପଡିଗଲା । ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ଆଖ୍ରେ ପଡିବା ଭଳି ପରିବର୍ଗନ । ଦୀପାର ଓଜନ କମିଛି । ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ! ମୁହଁରେ 
ହାଲୁକା ମେକ୍ଅପ୍‌ । ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ । ଦେହରେ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ଢିଲା ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ 
ନୁହଁ, ହାଲୁକା ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ସରୁ ଜରି ଦିଆ ଶାଢି । ଏ ଯେମିତି ଭିନ୍ନ ଦୀପା । 

‘ଦୀପା ! ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ୟୁ ଲୁକ୍‌ ଗୁଡ୍‌ !' ଆଦିତ୍ୟ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ବୀପା ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଲା । ‘ଜୋନାଥନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କାମ କରି ଭଲ ହେଇଛି । 
ଘରେ ବସି ବସି ବୋର୍‌ ହେଇ ଟୁକ୍ଟାକ୍‌ ଜିନିଷ ପାଟିରେ ପକେଇବା ଅଭ୍ୟାସ ବନ୍ଦ ହେଇଛି । 
... ଆଉ ଜାଣିଛ, ଯୋଗ ଶିଖୁଛି ଆଜିକାଲି । ସବୁଦିନ ସକାଳେ ରାଜୁକୁ ନେଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ... କିଛି ଓଜନ କମିଛି । ତେବେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଆହୁରି ଦଶ କିଲୋ କମେଇବାକୁ 
ହେବ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଓଜନ କମ୍‌ କଥା କହି ନ ଥୁଲା । ତା' ଆଖ୍ରେ ପଡିଥୂଲା ଦୀପାର 
ଉଜ୍ଜଳ ହସ ହସ ମୁହଁ । ସେଇ ଆଗର ଦୀପା ଯେମିତି ୟେ । ମାତ୍ର କେତୋଟି ମାସରେ 
ଏତେ ପରିବର୍ଗନ ! 

‘ରାଜୁ ଅଞ୍ଜନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ?” 

‘ଯାଉଛି ¦ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଯାଉଛି ।” 


ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ଥେରାପି ମ୍ୟାଜିକ ଭଳି କାମ କରେ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ସମୟ 
ଦରକାର, ଧୈଯ୍ୟ ଦରକାର । ତେବେ ଥରେ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେ, ହେଲା । 


ଗୁଡ୍‌ ।” 

ଦୀପା ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃତା । ‘ଆଦିତ୍ୟ, ଥେରାପି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ ହେୟ 
ଭାବରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ କଥା କହିଥୁଲି । ... ଏଠୁ ସେଠୁ ଶୁଣି କରି ଥେରାପିଷ୍ମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋ ମନରେ ବହୁତ ଭୁଲ ଧାରଣା ଥୁଲା । ଅଞ୍ଜନାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେ ଧାରଣା 
ବଦଳିଛି ।' 


ମୁଁ ଜାଣେ, ଦୀପା । ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ଥେରାପିଷ୍ଟମାନେ ଅର୍ଥପିପାସୁ । ଜୋକ । 
ଥରେ ତାଙ୍କ ହାବୁଡରେ ପଡିଲେ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ଝୁଣି ପକେଟ୍‌ ହାଲୁକା କରିଦେବେ । ହେଲେ 
ସେକଥା ସତ ନୂହଁ । ସେମାନେ ଟ୍ରେନ୍‌ଡ୍‌ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ । ମୁଁ କହୁନି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅର୍ଥଲୋଭୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସବୁ ବୃଭିରେ ତ ଭଲ ମନ୍ଦ ମିଶି କରି ଅଛି । ମୋ 
ବୃତ୍ତିରେ ବି ।' 

‘ଏବେ ଜାଣୁଛି । ... ଜାଣିଛ ଆଦିତ୍ୟ, ଏବେ ରାଜୁ ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ଥର ଥେରାପି 
ପାଇଁ ଯାଉଛି । ହେଲେ ଅଞ୍ଜନା କହିଛନ୍ତି ଯେ କ୍ରମଶଃ ସେଇଟା କମିବ । କମି କମି ଦିନେ 
ଏକ୍ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ... ମୁଁ କି ଯେ ଖୁସୀ, କହି ପାରିବିନି ।' 


~ 
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‘ବାଃ, ବଢିଆ ଖବର ଦେଲ, ଦୀପା । ଖାଲି ଶୁଖୁଲଲା ଖବରରେ ହେବନି । ମିଠା 
ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ ।” 

“ମିଠା କାହିଁକି ? ଡିନାର୍‌ ଖୁଆଇବି ।' ଉଚ୍ଛୁସିତ ଭାବରେ କହିଲା ଦୀପା । “କୁହ, 
କେବେ ଆସି ପାରିବ ତୁମେ ଘରକୁ ? ଏମିତିଆ ବିରିୟାନୀ ଖୁଆଇବି ଯେ ପାଟିରୁ ଛାଡିବନି ।” 

“ଏବେ ହେବନି, ଦୀପା । ମୁଁ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥୁଲି । ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ପରେ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ରେ 
ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଲେସିଆ । ପ୍ରାଚୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ପରେ ଆମେ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟିରେ ଯିବୁ ।' 

ଦୀପାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ତୁମେ ମାସେ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଛ ?” 

ନା, ମାସେ ନୁହଁ । ତେର ଚଉଦ ଦିନ କଥା ।' 

କମ୍‌ ତ ନୁହଁ | ... ଯଦି କିଛି ଇମର୍ଜେନ୍ସି ହୁଏ ଏଠି ? ଯଦି ହଠାତ୍‌ କରି ରାଜୁର 
ଥିଷଧ ନେଇ କିଛି ସମସ୍ୟା ହୁଏ ? 

‘ହେବନି । ହେବାର ଥୂଲେ ପ୍ରଥମରୁ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ଯଦି ନିହାତି କିଛି ହୁଏ, 
ତାହେଲେ ଡକ୍ର୍‌ ରଘୁ ବାନାର୍ଜୀ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବ ତାକୁ । ତୁମକୁ ଅରୁଣା ଠିକଣା ଦେଇ 
ଦେବ । ... ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ମୋର ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । ସବୁ ଫାଇଲ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଏ ।' 

ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି, କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ପର ବର୍ଷଠୁ ଆଦିତ୍ୟର ରଘୁ 
ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ବୁଝାମଣା । ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ବେଳେ ତା'ର ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ରଘୁର । ଆଉ ରଘୁ ଯେତେବେଳେ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଦଶହରା ବେଳେ ବର୍ଵମାନ 
ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ଆଦିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ରୋଗୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଯାଏ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ଏବେ ରାଜୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେବ ବା କାହିଁକି ? 

‘ହଉ ।' 

ହୃ, ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ତାହେଲେ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବ ।' 

“ଫୋନ୍‌ କାମ କରିବ ?” 

‘ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ ।' 

ଏଥର ଦୀପା ମୁହଁରୁ ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତାର ପର୍ଦାଟା ଘୁଞ୍ଚିଲା ଟିକିଏ । ‘ତାହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ... 
ମୁଁ ଉଠୁଛି । ସତରେ ଜମା ଆସି ପାରିବନି ଘରକୁ ? 
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୧୮୬ 
ନାଇଁ ଦୀପା, ଜମା ହେବନି ଏବେ । ମୋର ଦୁଇଟା ପେପର୍‌ ଲେଖୁବାକୁ ଅଛି ।” 


‘ଫେରି କରି ଆସ, ତା'ପରେ ତାହେଲେ ।' 

‘ସିଓର୍‌ । ଆଉ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଥୂଲା କି ? ରାଜୁର ଥେରାପି କଥାଟି 
ତ ଦୀପା ଫୋନ୍‌ରେ କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କିଛି ତା” ମନରେ ଅଛି । 

ଦୀପା ଆଖୁରେ ଇତସ୍ତତଃତା । ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥୂଲା, କହି ହେଉନି । ଏବେ 
ବରଂ ଥାଉ | , 

‘ନା, ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ତୁମେ ମାଲେସିଆ ବୁଲି ଫେରି ଆସ । ଡିନାର୍‌ କରିବା 
ଏକାଠି । ସେତିକି ବେଳେ ବାକୀ କଥା ହେବ ।' ଦୀପା ଚାଲିଗଲା । ` 


©, 
** 


ଡିନାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆଡେଇବା ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟ ଦୀପାକୁ ପେପର୍‌ ଆଉ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ 
କଥା କହି ନ ଥୂଲା । ସତରେ କୁଆଲାଲୁଞ୍ପୁର୍‌ ଯିବାର ଥୁଲା ତା'ର । ପ୍ରାଚୀକୁ ନେଇ । 


ଏମିତିରେ ପ୍ରାଚୀ ମାଲେସିଆ ରାଜଧାନୀ କୁଆଲାଲୁଞ୍ପୁର ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । 
ଆଗରୁ ଦୁଇ ଥର ଦେଖୁଛି ¦ କହେ ¬ କେମିତି ମିଛ ମିଛର ସହର ।” ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ଆଦିତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ । ନ ଯିବା କଥା କହି ବି ଦେଇଥୁଲା ସେ ସ୍ବାମୀକୁ | 
ହେଲେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ପରେ ଲାଙ୍ଗାକାୱୀ ଯିବା 
କଥା ଉଠିଲା, ଆଉ ଆପରି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାଚୀ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ନିଜର ଛୁଟି 
ଆବେଦନପତ୍ର ଦେଇ ଦେଲା । 

“ଏଥର ତିନି ଚାରି ଦିନ ନୁହଁ, ଲମ୍ବା ଛୁଟିରେ ଯିବା ।” ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେ 
କହିଲା । 

ଆଦିତ୍ୟର ଅରାଜି ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୂଲା । ଗତ ବର୍ଷ କୁଆଡେ ଯିବା 
ହେଇନି । ତେଣୁ ଆଠ ଦିନ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଆଠଟା ଦଶ ବି ହେଇ ଯାଇ 
ପାରେ । ତା’ ମାନେ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ତାକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ରଘୁ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ 
ସେ ଏତେ ଦିନ ପାଇଁ କେବେ ତା” ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ନାହିଁ । ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ 
ତ ? ଦୀପାର ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଛୁଇଁ ଗଲା | 


ଅରୁଣା ରଘୁ ବାନାର୍ଜ୍ୀଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ସଜାଡି ରଖୁଥୂଲା । 
ତଥାପି ସେସବୁକୁ ଆଉ ଥରେ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ନେଲା ଆଦିତ୍ୟ । କେତେ ଜଣଙ୍କ ଫାଇଲ 
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୧୮୭ 
କଡ଼ରେ ନିଜ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ରଖୁଲା । ଏଇମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଆଖୁ ଅଟକି ଗଲା ତାର । i 

କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । କଳ୍ପନାର ସ୍ଵାମୀ । କୁଆଡେ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା ଲୋକଟା ? ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରି 
୍ଦାକୁ ରିପୋର୍ଟ ଜଣାଇବାର ଥୁଲା ସେଇ ସପ୍ତାହରେ । ହେଲେ କାହିଁ କେହି ତ ଫୋନ୍‌ କଲେ 
ନାହିଁ କି ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ନେଲେ ନାହିଁ ? କଳ୍ପନା ବି କଣ ସ୍ବାମୀର ଧମକ ଚମକ, ଘୁଷି 
ମାଡରେ ଧସିଗଲା ? ବିଟାରୀ ! 

ଚଟ୍‌ କରି ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସକୁ ଫୋନ ଲଗାଇଲା ସେ । 

କୁହ, ଡାକ୍ତର ।' 

‘ଜୋନାଅନ୍‌, କିଛି ସପ୍ତାହ ତଳେ ତୁମେ କଳ୍ପନା ବୋଲି ଜଣଙ୍କୁ ପଠେଇ ଥୂଲ । ତାଙ୍କ. 
ସ୍ବାମୀର ସେକ୍‌ସୁଆଲ୍‌ ଆଡିକ୍‌ସନ୍‌ ଥୁଲା । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? 

ହଁ ହଁ । ... କ'ଣ ହେଲା ?' 

“ଟେଷ୍ଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ତା'ର ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା । କାହିଁ ଆସିଲାନି ତ ।” 

“ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଯିଏ କଳ୍ପନାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପ୍ରଥମ ନେଇ କରି ଆସିଥୁଲା, ତା' ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ତା' ଠୁଁ ବୁଝି ମୁଁ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜୋନାଥନ୍‌ର ଫୋନ୍‌ ଆସିଗଲା । ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର । ‘ସରି ଡାକ୍ତର, 
ଖବର ଭଲ ନୂହଁ । କଳ୍ପନାର ସ୍ଵାମୀ ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରେଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଟାପିଟି କରି ତା' ହାତ ଭାଟି ଦେଇଛି । ସାଇ ପଡିଶାରେ ଗାଇ ବୁଲିଛି ଯେ 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କୁଳଟା । ପର ପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖରାପ ରୋଗ ହେଇଛି । 
କଳ୍ପନାର ସମ୍ଭମ ବୋଧ କେତେ, ତା” ତୁମେ ଜାଣ ନିଶ୍ଚୟ । ବିଚାରୀ ଧସି ଯାଇଛି ଏକଦମ୍‌ ।' 

ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! କିଚୁ ଲୋକଟା ତ ନିହାତି ଚରିତ୍ରହୀନ । ତା” କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କିଏ 
କାହିଁକି କରିବ ?' 

“ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଚରିତ୍ରହୀନ ପତିର ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରହୀନା ହେଇସ୍ପାରେ । ... 
କଳ୍ପନାର ଆଉ ସାହସ ନାର୍ହିଁ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରିବାକୁ । କିମ୍ବା ଆମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଆସି ଏ ବିଷୟରେ କାଉନ୍‌ସେଲର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ।' I 

କିଛି କରି ହେବନି, ଜୋନାଥନ୍‌ ?' _ 
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“ତୁମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡି ଦେବି ? ଲୋକଟାକୁ ଜବତ କରିବାର 


ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବି । ଯେମିତି ହେଉ ତୁମ ପାଖକୁ ପଠେଇବି ତାକୁ । ... ତେବେ 
ସମୟ ଲାଗିବ ।' 
ଆଦିତ୍ୟ ଫାଇଲ୍‌ ଅଲଗା କରି ରଖୁଲା ! ରଘୁକୁ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 


®, 
ବଂ 


ଲାଇ୍ଗକାୱୀରେ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍‌ସି କରିଥୂଲା ସମୁଦ୍ର 
କୂଳର ଏକ ରିସର୍ଟ୍‌ରେ । ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ରେ ଚିତ୍ରମାନ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଇଥୁଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ବଜେଟ୍‌ରୁ ବେଶୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ସେଠି 
ରହିବାକୁ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୂଲେ । ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ରିସର୍ଟ୍ର ଗାଡି ସେମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଲା ଏଆରୁପୋର୍ଟରୁ । ଯାହିତାହି ଗାଡି ନୁହଁ ¬ ମର୍ସିଡିଜ୍‌ ! ବାଃ, ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀ 
ଖୁସୀ ହେଇଗଲେ । 

ହେଲେ ରିସର୍ଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦୁହିଁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ଯେଉଁ ଭିଡରୁ ଦୂରରେ ରହିବା 

ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଯୋଜନା, କୁଆଲାଲୁମ୍ପୁର୍‌ରେ ଅଧ୍କା ରାତିଟିଏ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ ସେମାନେ, ସେଇ ଭିଡ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ଆସି ଲାଇ୍ଗକାୱୀରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ରିସର୍ଟଟିରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର କୋଉ ଗୋଟିଏଂ ବହୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀର ବାର୍ଷିକ 
ସମାବେଶ ଚାଲିଛି । ହେଇଥାଆନ୍ତା କି ସେମିନାର ବା କନ୍ଫରେନ୍ଵସ୍‌, ଭିଡ ବା କୋଳାହଳ 
କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବା ଅପରାହ୍ନରେ ସୀମିତ ରହିଥାଆନ୍ତା । ବାକୀ ସମୟ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ବନ୍ଦ କନ୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ହଲ୍ଲ ଭିତରେ କଟିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ତ ଆନୁଆଲ୍‌ ଗେଟ୍‌-ଟୁଗେଦର୍‌ ! 
କମ୍ପାନୀ ଖର୍୍ଟରେ ରହିବା, ଖାଇବା - ଆନନ୍ଦର ମାତ୍ରା ଯେମିତି ଦ୍ଵିଗୁଣିତ । ସେହି ଆନନ୍ଦ ତ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ ! ଜଗତକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ! 

' ହୋଟେଲ୍‌ ବଦଳାଇ ହେବନି ? ପ୍ରାଚୀ ଚାରିଆଡେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ବିରକ୍ତିରେ 
କହିଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା ¬ ‘ହବନି କାହିଁକି ? କିଛି ରିଙିଟ୍‌ ଯିବ ? ଯାଉ । ମୁଁ 

ଏବେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡାକୁଛି । ଆଉ କୋଉଠିକି ଚାଲିଯିବା ।' କିନ୍ତୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଭଳି 
ଅନାଡି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ହୋଟେଲ୍‌ କ୍ଯାନୁସଲ୍ବ କଲେ କିଛି 
ରିଙ୍ଗିଟ୍‌' ନୁହଁ, ପୂରାଟା ହିଁ ଯିବ । ପରିମାଣ ନିହାତି କମ୍‌ ନୁହଁ । ଯଦିବା ସେ ଅର୍ଥକୁ 
ବେଖାତିର କରିଦିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ରୁମ୍‌ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଯିବ, 
ତା'ର ଜି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ? ପୁଣି ଏଠି ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ସମାବେଶ ଚାଲିଛି, ସେଠି 
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କୋଉ ଟୁର୍‌ କମ୍ପାନୀର ବସ୍‌ ଭର୍ଲି ଟୁରିଷ୍ଟ ଯେ ଆସି ଭିଡ ଜମେଇ ନ ଥିବେ, ତା' କିଏ 
କହିପାରିବ ? 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ରିସେପସନ୍‌ ଆଗକୁ ଆଦିତ୍ୟ ଆଗେଇ ଗଲା । ପଛେ ପଛେ 
ପ୍ରାଚୀ । ସୁଶ୍ରୀ ମାଲେସିଆନ୍ଵ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟଟି ହାତକୁ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ କାଗଜଟି ବଢେଇ ଦେଇ 
ସେ କହିଲା, ‘ଉଇ ହାଭ୍‌ ଏ ବୁକିଙ୍ଗ ଫର୍‌ ଟେନ୍‌ ଡେଜ୍‌ ।” 

‘ସିଓର୍‌ ।” କହି ତ ଦେଲା ଝିଅଟି, କିନ୍ତୁ କମ୍ପ୍ଟର୍‌ ଉପରୁ ଆଉ ଆଖୁ ଉଠେଇ 
ପାରୁନି । ଦୁଇ ଭ୍ୁଲତା ମଝିରେ ସରୁ ଚିନ୍ତାର ଗାରଟିଏ । 

ଏନି ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ?' 

‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ସରି । ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର 
ରୁମଟା ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ...” 

ବାସ୍‌ ¬ ଏଇଟା ହିଁ ବାକୀ ଥୁଲା । ବିରକ୍ତିରେ ଆଦିତ୍ୟ କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
ତା” ଆଗରୁ ଝିଅଟି ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, ‘ଜଷ୍ଟ୍‌ ଗିଭ୍‌ ମି ଏ ମିନିଟ୍‌ ।” ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ସେ । 

“ଏବେ କ'ଣ କରିବା ?' ପ୍ରାଚୀ ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା । 

‘ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ । ସେମାନେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଯଦି ନ କରନ୍ତି, ଏତେ 
ସହଜରେ ମୁଁ ଛାଡିଦେବି ଭାବିଛ ?” ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ଆଗାମୀ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ରଖ୍ଲା । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଝିଅଟି ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରାର ଜଣେ 
ମଧ୍ଯ- ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଆଦିତ୍ୟ ସହିତ କର-ମର୍ଦଦନ କରି ସେ 
କହିଲେ, 'ମୁଁ ଏଠିକାର ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ରୁମ୍‌ ନେଇ ଆମର ଯେଉଁ ଭୁଲ ହେଇଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ୍ତ, ଡକୁର୍‌ ଆଚାରିଆ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପ୍‌ ଗ୍ରେଡ୍‌ କରି ସମୁଦ୍ର 
ଉପରେ ଥବା ସୁପର୍‌ ଡିଲକ୍୍‌ସ୍‌ କଟେଜ୍‌ଟିଏ ଦେଇ ଦେବୁ ।' 

“ୟୁ ମିନ୍‌, ସମୁଦ୍ଧ ପାଖରେ ?” ଅପ୍‌ ଗ୍ରେଡ୍‌ ନାଁ ଶୁଣି ମହା ଖୁସୀ ଆଦିତ୍ୟ । ସବୁ 
ରାଗ ହଜି ଯାଇ ସାରିଛି ସେତେବେଳକୁ । 

ନା, ନା ସମୁଦୃ ପାଖରେ ନୁହଁ, ସମୁଦ ଉପରେ ।' ପୁଣି ଥରେ ସେ କହିଲେ । 

ଏତେ ବଡ ରିସର୍ଟ ଚଳାଉଛ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପଯ୍ୟଟକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁଛ, ଅଥଚ ଇଂରାଜୀଟା 
ଠିକଣା ଭାବରେ କହି ପାରୁନ ! ଆଦିତ୍ୟ ମନକୁ ମନ କହିଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସମୁଦ୍ଧ ଉପରେ 
ହେଉ କି ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ¬ ସୁପର୍‌ ଡିଲକ୍ସ୍‌ କଟେଜ୍‌ ତ ମିଳୁଛି । 
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ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ୍‌ ବଗିରେ ବସି ରିସର୍ଟର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଥବା କଟେଜ୍‌ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେମାନେ । ଏବଂ ପହଞ୍ଚି ଅବାକ୍‌ । ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଭୁଲ ଇଂରାଜୀ 
କହି ନ ଥୁଲେ । କଟେଜ୍‌ଟି ସମୁଦ୍ର ପାଖରେ ନୂହଁ, ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ହିଁ ! ଲାଙ୍ଗକାୱୀର ସମୁଦ୍ର 
ଶାନ୍ତ । ଆଉ ଏଇ ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଅଗଭୀର ଭାଗରେ ତିଆରି ହେଇଛି ସିମେଣ୍ଢଟ୍‌ର ଚାରିଟା 
ମୋଟା ମୋଟା ଖୁମ୍ବ । ତା' ଉପରେ ବାଉଁଶ ତିଆରି କଟେଜ୍‌ । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନ ଥୁଲା । 

ରୁମ୍ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ବଗିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । 


“ବାଃ !' ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଖୁସୀ ହେଇଗଲେ । ଖୋଲା 
ଫଟା ରୁମ୍‌ । ପରିଷ୍କାର ବିଛଣା । ଚକ୍ର ଚକ୍‌ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ । ଆଉ ସବୁଠୁଁ ବଡ କଥା ରୁମ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡା ବିରାଟ କାଠ ବାଲ୍‌କନି । ତଳେ ସମୁଦ୍ର । 

ସମୁଦ୍ଵ ପାଣି ଉପରେ ବାଲକନି ! ବାଲନକନିରେ ପଡିଥୂ୍‌ବା ବେତ ସୋଫାରେ ବସିଯାଇ 
ପ୍ରାଚୀ କହିଲା, “କି ସୁନ୍ଦର ! ଏଠୁ ତ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ମନ ହେଉନି । 

‘ଆମ ଗେଷ୍ଟମାନେ ପ୍ରାୟ ରିସର୍ଟ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।” ହସଖୁସିଆ ବଗି 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ଜିନିଷ ଆଣି ଭିତରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା । 

କିଏ ଯିବ ବା କାହିଁକି ? ସବୁ ତ ମହଜୁଦ୍‌ ଏଠି | ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀ ପାଖରେ ବସିଗଲା । 
ଏଭଳି ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନି । ପୁରୀ ବା ଗୋଆ ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ଏଠି 
ନାହିଁ । 

‘ଏଠି ଢେଉ ଉଠେନି ?' 

‘ନା !” 

‘ଜୁଆର ଆସିଲେ ତ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବା କଥା ।' 

‘ନା । ଏତେ ଭଚ୍ଚ ଜୁଆର ଏଠି ଉଠେ ନାହିଁ । ତେବେ ...” କହିବ ନ କହିବ ହେଇ 
ଲୋକଟିର ପାଟ୍ରିରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ସୁନାମୀ ବେଳେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଇଥଲା । ଏଠି ଦୁଇ 
ଶହ ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଢେଉ ଉଠିଥୂଲା ! ସେତେବେଳେ ଏପାଖର କେତେଟା ରୁମ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ରେସ୍ତୋରାଁ ଭିତରେ ପାଣି ପଶି ଯାଇ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ପେନାଇଁ, 
ପଟ୍ଟାୟା ଭଳି ସୁନାମୀର ପ୍ରକୋପ ଏପଟେ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ନଥୁଲା । ତଥାପି 
ରିସର୍ଟ୍‌୍ର ବହୁତ କ୍ଷତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ।' 

' କେହି ଗେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ରିସର୍ଟ୍ରେ ?” 
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‘ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ସମୟ ଅନୁସାରେ ରୁମ୍ମାନଙ୍କରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ 

ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲେ । ... ଆମମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଜନ ଜୀବନ ହାନି ଆଦୌ ହେଇ ନ 

ଥୁଲା ଲାଙ୍ଗକାୱୀରେ ।” ଟିପ୍‌ ପକେଟସ୍ଥ କରି ଲୋକଟି ଶୀଘ୍ର ପଳେଇଲା । ସୁନାମୀ କଥା 
କହି ଅତିଥୁଙ୍କୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ମନା ଥୁଲା ! 


©, 
ବଂ 


ବର୍ଷକର କ୍ଲାନ୍ତି ପୋଛି ହେଇଯାଉଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀଙ୍କର । କେମିତି ଯେ ଆଠଟା 
ଦିନ ଚାଲିଗଲା, ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ଦିନ । 

' ଆଦିତ୍ୟ, ଆଉ ଏଠି ଖାଇ ହେବନି ।” ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିବା କ୍ଷଣି କହିଲା ପ୍ରାଚୀ । 

ରିସର୍ଟ୍‌ରେ ସବୁ ଦିନ ମାଲୟ ଓ ଥାଇ ଖାଇବା ଖାଇ ଖାଇ ଆଦିତ୍ୟର ସେଇ ଏକା 
ଅବସ୍ଥା । କିଏ ଟିକିଏ ରୁଟି, ଡାଲି କି ମାଛ ଝୋଳ, ଭାତ ଖୁଆନ୍ତା ନାହିଁ ! 

‘ଚାଲ୍‌, ଆଜି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ରେସ୍ତୋରା ଖୋଜିବା ! ଟୁରିଷ୍ଠିକ୍‌ ଜାଗା, ଏଠି ପୁଣି ଇଶ୍ିଆନ୍‌ 
ରେସ୍ତୋରାଁ ନ ଥ୍ବ ?' 

ମିଳିଗଲା । ତେବେ ନିରାମିଷ ଆହାର । ହେଉ ପଛକେ, ନାନ୍‌ ଆଉ ପନିର୍‌ ମଖନି 
ଯେମିତି ଅମୃତ । ଭଲରେ ଖାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆସି ଗାଡିରେ ବସିଲେ ସେମାନେ । 
ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ନେଇ ଆଦିତ୍ଯ ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ । 
ଦୁଇଟା ମିସ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ ! ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା କେତେବେଳେ ? ରେସ୍ତୋରାଁ ଭିତରେ ଲୋକ କମ୍‌ 
ଥୁଲେ । ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତର ସି.ଡି. ବାଜୁଥିଲା ଶୁଣା ନ ଯିବା ଭଳି । ଫୋନ୍‌ ତ ସାମାନ୍ୟ 
ଟୁଂ ହେଇଥ୍‌ଲେ କାନରେ ବାଜି ଥାଆନ୍ତା ! 

ନମ୍ବର ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । ଫୋନ୍‌ରେ ଦେଖାଉଛି ¬ 
‘ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ନମ୍ବର” । ଦେଶ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଏୟା ହୁଏ । ହେଲେ କିଏ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ? ଫୋନ୍‌ ବାଜିବା ଆଗରୁ କଟିଗଲା ନା ଯିଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା ସେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଫୋନ୍‌ କାଟି ଦେଲା `? 

ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଲା । ପୁଣି ନିଜକୁ ଆଶ୍ଧାସନା 
ଦେଲା ସେ । ପରିବାରରେ କିଛି ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ହେଲେ ପ୍ରାଚୀ ଫୋନ୍‌ରେ କଲ୍‌ ଆଞ୍ତି ପାରି 
ଥାଆନ୍ତା । ନିଶ୍ଚୟ କେହି ପେସେଣ୍ଢ୍‌ । ଫୋନ୍‌ କରୁ କରୁ ହୁଏତ ମନେ ପଡି ଯାଇଛି ଯେ ସେ 
ବିଦେଶରେ । ରଘୁ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ହେବ ! ସେଥୁପାଇଁ ଫୋନ୍‌ 
ଭଲରେ ବାଜିବା ଆଗରୁ ସେ କାଟି ଦେଇଛି । 
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୧୯୨ 

ଆଦିତ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 

ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସେଇ ଏକା କଥା ।! ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିସ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ । ନମ୍ବର ନାହିଁ । 
କିଏ କରୁଛି ଏତେ ଥର ଫୋନ୍‌ ? କରୁ ଯିଏ କରୁଛି, ଆଉ ତ ଦୁଇ ଦିନ କଥା । 

ଆଦିତ୍ୟ, ଆଜି ଏଠିକାର ଦ୍ୀପମାନ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ? ଏଠି କୁଆଡେ ଅନେଶତଟା 
ଦ୍ଵୀପ ।” 

ସିଓର୍‌ ।' 

ସକାଳର ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସେମାନେ ବାହାରି ଗଲେ । ହୋଟେଲ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦେଲା । ହୋଟେଲର ଗାଡି ନେଇଯିବ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯେଉଁଠୁ ନୌକାମାନ ଦ୍ଵୀପ ଦେଖାଇବାକୁ 
ପଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ନୌକାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଛୋଟ ମୋଟର୍‌ ବୋଟ୍‌ । ବୋଟ୍‌ ଚଲାଉ ଥାଏ ମାହ୍ମୁଦ୍‌ ବୋଲି ତେଇଶ ଚବିଶ 
ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ହେଲେ ପିଲାଟି ଭିତରେ ଦୁଃସାହସିକତାର ଛିଟା ହିଁ ନାହିଁ - ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଭାବିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ନହେଲେ ଏମିତି ହଲି ଦୋହଲି ପାଲିଙ୍କ ଭଳି କିଏ ମୋଟର୍‌ ବୋଟ୍‌ 
ଚଲାଏ ? 

ଦୁଇ ଚାରି ଥର ଭଲରେ ଅନୁରୋଧ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । ବିରକ୍ତ ବି ହେଲା ଟିକିଏ । 
ଶେଷରେ ଛିଗୁଲାଇଲା ବି । କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମାହ୍ମୁଦ୍‌ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥାଏ 
କି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଏଥର ଚୂପ୍‌ କରି କିଛି ରିଙ୍ଗିଟ୍‌ ପ୍ରାଚୀ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା ମାହ୍‌ମୁଦ୍‌ 
ହାତରେ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ପିଲାଟି । ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋଟର 
ବୋଟଟି ଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶବ୍ଦରେ କାନ ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ମୁହଁରେ ଦେହରେ ସମୁଦ୍ର 
ଲୁଣି ପାଣି ଛିଟା । ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ଯେମିତି । 

ହଠାତ୍‌ ଆଦିତ୍ୟର ହାତ ହଲେଇ ଦେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିଲା ପ୍ରାଚୀ ! 

‘କ'ଣ କହୁଛ ?” ପ୍ରାଚୀ କଥା ଜମା ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ । 

‘ଫୋନ୍‌ ।” ପକେଟ୍‌ରେ ଥରି ଥରି ଉଠୁଥବା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌କୁ ଠାରିଲା ସେ । 

‘ଓ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଚଟ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ଟିପିଲା । ଲାଭ କ'ଣ, ଭଲରେ ତ କିଛି ଶୁଣା 
ଯାଉ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଥର ହ୍ୟୋଲୋ', 'ହ୍ୟଲୋ” କହି ଆଦିତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, 
ହଠାତ୍‌ ମାହ୍ମୁଦ୍‌ ମୋଟର୍‌ ବୋଟ୍‌ର ସ୍ତିଡ୍‌ କମେଇ ଦେଇ ଆଗ ଭଳି ପାଲିଙ୍କିର ଗତିକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସହର । କିଏ ଯଦି ତା' ନାରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଦିଏ, ତାହେଲେ 
ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ କଟିଯିବାର ଭୟ ଅଛି । 

ହ୍ୟାଲୋ ! 


ଆଦିତ୍ୟ ।” ସରୁ ଗଳା, କିନ୍ୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆଦିତ୍ୟର ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
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୧୯୩ 
‘ଦୀପା ?”? ସେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । 


‘ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଲଣି ?' 

'ନା, କାହିଁକି କୁହ । ରାଜୁ କେମିତି ଅଛି ?' 

‘ଭଲ ଅଛି । ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁମେ ଫେରି ଆସିଛ । ତୁମକୁ ଡିନାର ପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ 
କରିବାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି ।” ଆଦିତ୍ଯ ଜାଣି ପାରିଲା କଥାଟି ମିଛ । “...ସରି, ତୁମକୁ 
ଭେକେସନ୍‌ରେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ।' 


‘ନୋ ପ୍ରବ୍େମ୍‌ ।' 

‘ପରେ କଥା ହେବ ।” ତରବର ହେଇ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ଦେଲା ଦୀପା । 
ଷ୍ଟ୍ଵେଞ୍୍‌ ! 

‘କାହା ଫୋନ୍‌ ?' ପ୍ରାଚୀ ପଚାରିଲା । 

‘ଦୀପା ।' 


‘କ'ଣ ହେଇଛି ? ପୁଅ ଭଲ ଅଛି ?' 

“ମନେ ହେଉଛି ତ ଭଲ ଅଛି । ଦୀପା କହିଲେ ଯେ ଡିନାର୍‌ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ସତ ନୁହଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।' 

‘ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କର ।' 

କରିବି ।' 


.ଂ 


ଲାଇଂକାଓୱୀରୁ କୁଆଲାଲୁମ୍ପର୍‌ । କୁଆଲାଲୁମ୍ପୁର୍ରୁ କଲିକତା । କଲିକତାରୁ ପୁଣି ଫାଇଟ୍‌ 
ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ 
ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇବା ଆଗରୁ ଆଗ ଫୋନ୍‌ କଲା ଡକ୍ସର୍‌ ରଘୁ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କୁ । ଖବର ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ । ଆଦିତ୍ୟର ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ କେବଳ ରଘୁ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା । ଗୋଟିଏ 
ମେଡିସିନ୍‌ରେ ତା'ର ଆଲାର୍ଜିକ୍‌ ରିଆକ୍ସନ୍‌ ହେଲା । ଖିଷଧଟା ବଦଳେଇ ଦେବା ପରେ ଠିକ୍‌ । 

ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଆଦିତ୍ୟ ଗାଧୋଇ ପଡିଲା । ଲୁଗା ବଦଳାଇଲା । ଘର କାମରେ 
ପ୍ରାଚୀକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ତା'ପରେ ରାତି ଖାଇବାଟା ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା 
ନିଜ ପଢା ଘରକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଗଲା ତା'ର । ଆରେ, ଦୀପାକୁ ତ ଫୋନ୍‌ କରିଲା ନାହିଁ ! ଏବେ 
କାନ୍ଧ ଘଡିରେ ସାଢେ ନଅଟା । ସତରେ କଂଣ ବହୁତ ଡେରି ହେଇଯାଇଛି ? ଦୀପା କ'ଣ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡିଥ୍‌ବ ? ଦେଖାଯାଉ । 
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ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

‘ଦୀପା ? ହ୍ୟାଲୋ ।' 

‘ଆଦିତ୍ୟ ! କେବେ ଫେରିଲ ?' ଅନ୍ୟ ପଟେ ଦୀପାର ଆଗ ଭଳି ଉଚ୍ଛ୍ସିତ ସ୍ଵର । 

‘ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ... ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲ, ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ନ ଥୁଲା । ସେଥୂପାଇଁ କଥା କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ।' 

‘ମୋର ହିଁ ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ।” ଦୀପା ଲଜିତ ଭାବରେ କହିଲା । ‘ଗୋଟାଏ 
ହୋସ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ଟା ଲଗେଇ ଦେଲି ସେଦିନ ତୁମକୁ । ଦିନ, ତାରିଖ - କିଛି କେମିତି 
ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ ! ଛିଃ ! ତୁମକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି । ନା ? ... ସରି ଆଦିତ୍ୟ ।” 

‘ଆରେ, ଏଥୁରେ ସରି କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସବୁବେଳେ କ'ଣ ସବୁକଥା ମନେ 
ଥାଏ ? ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି କରିଥୂଲ, ଦୀପା ? ରାଜୁ ଭଲ ଅଛି ?' 

“ଏକ୍ଦମ୍‌ ଭଲ । ... ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି କେତେଟା ସିରିୟସ୍‌ କଥା ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ଆମ ବିଷୟରେ ।” 

ଆଦିତ୍ୟ ଚମକି ପଡିଲା । ଆମ ବିଷୟରେ ! କଂଣ ଅର୍ଥ ଏ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦର ? 
‘ଆମ ସମ୍ପର୍କ ତା'ର ପୁଣି କେବେ ହେଲା ଦୀପା ସାଙ୍ଗରେ ? ସେ କ”ଣ ଭୁଲରେ ଏଇଭଳି 
କିଛିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ଦୀପାକୁ ଦେଇଛି କି ? 

ଦୀପା ନିଜେ ନିଜ କଥାର ଭୁଲ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲା ପର ମୁହୂର୍ଭରେ । ଛିଃ ଛିଃ । କିଛି ନ 
ଭାବି ଉଚ୍ଛସିତ ଭାବରେ ସେ ଏମିତି କଥା କହି ପକାଏ କାହିଁକି ? ତରବର ହୋଇ ସେ 
ଯୋଡିଲା, ‘ଆମ ବିଷୟରେ, ମାନେ, ରାଜୁ ଓ ମୋ ବିଷୟରେ । ଆମ ଦୁଇ ମା ପୁଅଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ କେତେଟା କଥା ମୋ ମନକୁ ଆସିଛି । ସମ୍ଭବ ହେବ କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ 
, ପୁଅର ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ ସାଙ୍ଗରେ ନିହାତି ଥରେ ଆଲୋଚନା କରିବା କଥା ।” ଲଜିତ ଭାବରେ 
. ହସିଲା ସେ ! 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌ ! 

“ସିଓର୍‌ । ତୁମେ ସୋମବାର ସକାଳୁ ଚାଲି ଆସ । ନଅଟାରେ । ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ସେତେବେଳେ ମୋର କୌଣସି ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ ।” 

‘ଆସିବି, ଆଦିତ୍ୟ ।' 
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ଏବଂ ଠିକ୍‌ ନଅଟାରେ, କଲିନିକ୍ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦୀପା । 

ସେଇ ଆଗ ଥର ଭଳି ହସ ଝଲମଲ ମୁହଁ । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସାଧନ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରିଛି । ଦେହରେ ଆଗ ଥର ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଶାଢି । ଶାଢିକୁ ମାନିବା ଭଳି କାନରେ ହାତରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଗହଣା । ବେକରେ ସରୁ ଚେନ୍‌ଟିଏ । 

‘ବସ, ଦୀପା ।' 

‘ଛୁଟି ଭଲରେ କଟିଲା ?” 

‘ବଢିଆ ଜାଗା ଲାଇଂକାୱୀ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କଲ ଆମେ ସେତେବେଳେ 
ବୋଟ୍‌ରେ ଦ୍ଵୀପଗୁଡିକୁ ବୁଲି ଦେଖୁଥୁଲୁ ।” 

‘ବହୁତ ଦ୍ଵୀପ ? 

‘ଅନେଶତଟା । ହେଲେ ମଣିଷମାନେ ରହନ୍ତି କେବଳ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ।' 

‘ବାକୀ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ? 


“ହଁ ।“ ଆହା, ଏବେ ବି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଭୁଲିନି ଦୀପା ! ଆଦିତ୍ୟ କଥା ବଦଳାଇଲା । 
“କୁହ, କୋଉ ବିଷୟରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

ଦୀପା ସ୍ଵରରେ ଦ୍ଧିଧା । ‘ତୁମେ ମୋ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ରୁ ରିଚାର୍ଡଙ୍କ କଥା ପଢିଥୂଵବ ? 

“ହଁ ।' ରିଚାର୍ଡକୁ ଭଲ ପାଇଥୂଲା ଦୀପା ଏବଂ ରାଜୁର ଅସୁସ୍ଥତା ଧରା ପଡି ନ ଥୂଲେ 
ବାହା ବି ହେଇ ସାରି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଭାଟି ତ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା ଦୀପା । 
ବ୍ରିଟିଶ ଲୋକ । ହୁଏତ ପଛ କଥା ଭୁଲି ଯାଇ ଏହା ଭିତରେ ଆଉ କାହାକୁ ବାହା ସାହା ହେଇ 
ସେ ସଂସାର କରି ସାରିବଣି । 

'ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିକ ତରଫରୁ ସମ୍ପର୍କ 
କାଟି ଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲି, ହେଲେ ସେ ସବୁ ସପ୍ତାହରେ 
ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି, ଇ-ମେଲ୍‌ ପଠେଇ ମୋର ଆଉ ରାଜୁର ଖବର ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ରଖୁଥିଲେ । ଏବେ ରାଜୁ ଯେ ଭଲ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର ଶୁଣି ରିଚାର୍ଡ ଯେ କି ଖୁସୀ 
କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ରାଜୁକୁ ନିଜ ପୁଅ ଭଳି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସେ ।” ଦୀପା ଆଖୁ କଣରେ ଲୁହ 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ଯୋଡିଲା, ‘କେମିତି ଯେ ମୁଁ ଏଇଭଳି ଜଣଙ୍କ ଠେଲି 
ଦେଇ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଲି, ଜାଣିନି ।” 

କଣ କହୁଛନ୍ତି ରିଚାର୍ଡ୍‌ ?' 

“ରିଚାର୍ଡ୍‌ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଲଣ୍ଡନ ଫେରି ଆସିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଯାଇ ପାରିବି ? 
ରାଜୁକୁ ନେଇ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବି ?' 
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ଅଫର କୋର୍ସ ଯାଇ ପାରିବ । ହେଲେ ଅଞ୍ଚନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜୁର ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ 


ହେଇ ଯାଇଛି । ଥେରାପି ଶେଷ ହେବା ପରେ ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତା'ପରେ କେବଳ 
ମେନ୍‌ଟେନ୍‌ କରିବା କଥା ... ଯେଉଁଠି ହେଲେ ହେଇ ପାରିବ ।” 

‹ .. ତୁମେ ଭାବୁଛ କି ମୁଁ କାଲି ଯିବା କଥା କହୁଛି !” ହସରେ ଫାଟି ପଡିଲା ଦୀପା । 
ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା' ଓଠରେ ମନ ଖୋଲା ହସ 
ଦେଖୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ‘ନା ଆଦିତ୍ୟ, ଏବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଉନି । ଏ ବର୍ଷଟା ଯାଉ । 
ଲଶ୍ଡନ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର । ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଯିବା କଥା 
ଭାବୁଛି । ... ରାଜୁର ସାଇଜିଆଅଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କର ମତ କ'ଣ ?” 

ଆଦିତ୍ୟ ହସିଲା । ‘ରାଜୁର ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ତ ତୁମକୁ ସାବଧାନ ହିଁ କରେଇବ । 
ରାଜୁର ଥିଷଧ ଯେମିତି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚାଲେ । ସେଠି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ 
ଯେମିତି ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଯାଏ, ସେଇଟା ବି ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । 


ଜାଣିଛ, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରିଚାର୍ଡ୍‌ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ।' 

‘ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ? ?' 

“ସବୁ । ... ରିଚାର୍ଡ୍‌ ବାହାଘର କଥା କହୁଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ହୁଏତ ଏଥର ମୁଁ ସେଟଲ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇ ପାରିବି, ଆଦିତ୍ୟ । ଜୀବନଟା ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ପିତ ଧାରାରେ ପଡି ଯାଇ ପାରିବ ।” 
ଦୀପା ଆଷୁ ତଳକୁ କଲା ! ଓଠରେ ହସ ! 

ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ସେଇ ଭଳି ହେଉ । ଦୀପାର ସବୁ ଆଶା ପୂରଣ ହେଉ । 

ସବୁ ଆଶା ? ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବାର ଆଶା ? 

କଥାଟି ବୋଧହୁଏ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଆଦିତ୍ଯ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । ‘କ'ଣ କହିଲ, 
ଆଦିତ୍ୟ ? ଜଙ୍ଗଲ ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ବଡ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡିଲା । କହିଲା, ନା, ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା 
ରୁମେ ଜଙ୍ଗଲକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲ । ଏବେ ତ ବିଦେଶିନୀ ହେଇଯିବ । ତୁମ ପ୍ରିୟ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ହେବ ।' 

‘ଭୁଲି ଯିବାକୁ ହେବ ! କାହିଁକି ? ... ରିଚାର୍ଡ୍‌ ନରେନ୍ଦ୍ର ନୂହନ୍ତି । ସେ ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି । ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ କେତେ ଭଲ ପାଏ । 
କେତେ ଝୁରି ହୁଏ ପ୍ରକୃତିକୁ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣିଛ ? କହୁଛନ୍ତି ଯେ 
ବାହାଘର ପ୍ରରେ ଆମର ଦୁଇଟା ଘର ଲଣ୍ଡନରେ ରଖୁବାର ମାନେ ହୁଏନି । ଗୋଟାଏ ଘର 
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ବିକ୍ରି କରି ସେଥୂରେ ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଭାରତର କୌଣସି ଜଙ୍ଗଲରେ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଟିଏ 
ତିଆରି କରିବେ । ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ୟୁନିଟ୍‌ ସବୁବେଳେ ରହିଥୂବ, ବାକୀଟା ରିସର୍ଟ 
ହିସାବରେ ଚାଲିବ । ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସେଠି ରହି ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଟି ଚଳେଇବ ...” 


ଆଦିତ୍ୟ ଦିନେ ଭାସି ଯାଇ କହି ପକେଇଥୂଲା ଯେ ଦୀପା ପାଇଁ ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘର 
କରି ଦେବ । ତା” ତ ହେଲା ନାହିଁ କି ହେବାର ନୂହେଁ । ଯାହେଉ, ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ 
ଦୀପାର ସେଇ ଆଶା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 


' ... ତେବେ ଫୁଲବାଣୀରେ କିଛି ହେବା ଭଳି ମତେ ଲାଗୁନି । ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା 
ରିଚାର୍ଡ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଏମିତି ଏକ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଟି କରିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁଟାକି 
ଗୋଟାଏ ବଡ ସହରରୁ ବେଶୀ ଦୂର ହେଇ ନ ଥୂବ । ନହେଲେ ବିଦେଶୀ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ଆସିବେ 
କେମିତି ? ... ମୁଁ କିଚୁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ¬ ସେ ଆସନ୍ତୁ କି ନ ଆସନ୍ତୁ ବର୍ଷରେ ତିନି ଚାରି 
ମାସ ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲର ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବି । ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଉପରେ ସବୁ ଛାଡିଦେଲେ 
ହେବ ? ନିଜକୁ ବି କିଛିଟା ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ହେବ । ଆଗ ହେଇଯାଉ ରିସର୍ଟ । 
ତା'ପରେ ତୁମେ ଦିନେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି ସେଠି ରହିବ । ହେଲା ?” 


କେତେ ପରିକଳ୍ପନା ! କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ! ସବୁ ସଫଳ ହେଉ । ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଅବସାନ ହେଉ । 
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ଏହା ଭିତରେ କଟିଗଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ । ଶରତ, ଶୀତ, ତଥାକଥୂତ ବସନ୍ତ, ଗ୍ରୀଷ୍ମ 
କଟି ଯାଇ ପୁଣି ବର୍ଷା । ଜୁଲାୟୀର ଗୁଳୁଗୁଳି । 

ଜୁଲାୟୀ କଟିଯାଇ ଅଗଷ୍ଟ ହେଲା । ତଥାପି ଗରମରୁ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ବର୍ଷାରୁ ମୁକ୍ତି 
କାହିଁ ? ବର୍ଷା ଦିନଟା ଯେମିତି ଏଥର ଓଡିଶାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବସବାସ କରି ରହି ଯିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ନହେଲେ ବିନା ସୂଚନାରେ ପରିଷ୍କାର ଆକାଶରେ କଳା ମେଘ ଘୋଡି 
ହୋଇ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତା କି ? ଥରେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଚାଲନ୍ତା କି ଚାରି 
ଦିନ, ପାଞ୍ଚ ଦିନ ? 

ସେଦିନ ସେଇଭଳି ଏକ ମ୍ୟାରାଥନ୍‌ ବର୍ଷା ସେସନ୍‌ର ତୃତୀୟ ଦିନ । ରାତିଯାକ 
ଆକାଶ ଲୁହ, ଝରେଇଛି, ଅଥଚ ଏଆର୍‌ କଣ୍ଡିସନର୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଝର୍କା-ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରୁ 
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ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି ପାରିନି । ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ପୃଥ୍ବୀ ଜଳମୟ । ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାଟା ଭଲକରି ପିଚୁ ହେବ ବୋଲି ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଖୋଳି ରଖି ଦେଇଥୁଲା ଦୁଇ 
ଦିନ ତଳେ । ଶନି ରବି ଦୁଇ ଦିନରେ କାମ ତ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ, ଏବେ ସେଠି ଆଣ୍ତଏ 
ଲେଖାଏଁ କାଦୁଅ ପାଣି । ଗାଡି ବାହାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏବେ ପ୍ରାଚୀ ଓ ସେ କେମିତି 
ବାହାରେ ପାଦ ରଖିବେ, ସେଇଟା ହେଇଛି ଅସଲ ସମସ୍ୟା । 


ଆଦିତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଅରୁଣାକୁ ଫୋନ କରି ସକାଳର ସବୁ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କ୍ୟାନୁସଲ୍‌ 
କରିବା ଉପରେ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଗଳିର କେତେଜଣ ଉଦ୍ଯୋଗୀ ଯୁବକ 
ରାସ୍ତାର ପ୍ରତିକାର କରିଦେଲେ । କୋଉଠୁ ବଡ ବଡ ପଥର ଆଣି ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଲେ । 
ଆଉ ତା” ଉପରେ କାଠ ଖଣ୍ଡମାନ ପକାଇ ଅନ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲଟିଏ ତିଆରି 
କରିଦେଲେ । ଟିକିଏ ଦୁଃସାହସୀ ହେବାକୁ ପଡିଲା, କିନୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ପ୍ରାଚୀ ଓ 
ଆଦିତ୍ୟ ଘାଟୀ ପାର ହୋଇଗଲେ । ରାସ୍ତାରୁ ଅଟୋଟିଏ ନେଇ ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଲିନିକଵରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ବେଳକୁ ସାଢେ ଦଶଟା । ଅଥଚ ଅରୁଣା ବ୍ୟତୀତ କ୍ଲିନିକଵରେ କାହାର ଦେଖା ନାହିଁ । 


ତିନିଟା କ୍ୟାନସଲେସନ୍ନ ।” ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଡାଏରୀ ତା' ଆଡକୁ ବଢେଇଦେଲା 
ଅରୁଣା । ଯାଃ, ନ ଆସିଥୂଲେ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଘରେ ବା କରିଥାଆନ୍ତା କ'ଣ ? 
ସେଇ ବହି, ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ ଘାଣ୍ଟିବା କାମଟା କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ବି ହେଇ ପାରିବ | ଆଗ ଗରମ ଚାହା 
କପେ ପିଆ ଯାଉ । ଆଦିତ୍ୟର ରୁମ୍‌କୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଷ୍ଟୋର୍‌ଟିଏ । ସେଇଠି ଚାହା କଫିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଅରୁଣା ନିଜ ତରଫରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହା କରି ଆଣି ଆଦିତ୍ୟ ଟେବୁଲରେ 
ରଖ୍‌ ଦିଏ । ଆଜି ତାକୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କରିଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ନିଜେ ଟାହା କରିବାକୁ ଉଠିଗଲା । 


ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଝମ ଝମ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ । ନିଜ 
ରୁମରେ ପାଦ ଦେଇ ସେ ସ୍ତଚ୍ଧ । କାଚ ଝରକା ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ଯାଇଛି କାଚତକ । 
ଆଦିତ୍ୟ ଯଦି ତା' ଚୌକିରେ ବସି ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ଭଲ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଇ 
ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଝରକାର କାଚ ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି ? 

ଅରୁଣା ଧାଇଁ ଆସିଲା ରିସେପ୍ସନ୍ରୁ । ‘କ'ଣ ହେଲା, ସାର୍‌ ?' ଏବଂ ପର 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଆଦିତ୍ୟ ଭଳି ସେ ସ୍ତନ୍ଧ । ସେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା ପଚାରିଲା, ‘କାଚ ମନକୁ ମନ 
ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି ?” 

ନା, ମନକୁ ମନ ଭାଇିଂନି । ଆଦିତ୍ୟର ଚୌକି ପାଖରେ ପଡିଥୂଲା ଧାରୁଆ ପଥରଟିଏ । 
ରାସ୍ତା ତିଆରି ପାଇଁ ଗଦା ହୋଇ ରହିଥୂଲା । ପର ମୁହୃର୍ଭରେ ଚିଳ୍କାରଟିଏ ଭାସି ଆସିଲା 
ରାସ୍ତା ଉପରୁ । ଏ ଡାକ୍ତର ! ଆବେ ଏ ଡାକ୍ତର !' 
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ଆଦିତ୍ୟ କପାଳରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । ଅରୁଣା ଶାଡି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ବାହାରିଲା । ମୁଁ 


ଦେଖ୍ଛି, ସାର୍‌ ।' 

“ରୁହ, ଅରୁଣା ।” ଭଙ୍ଗା ଝ୍କାବାଟେ ଦୋଷୀକୁ ଦେଖ୍‌ ସାରିଛି ସେତେବେଳକୁ ଆଦିତ୍ୟ । 
କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ । କଳ୍ପନାର ସ୍ଵାମୀ । ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଅରୁଣା ଉପରେ ଯେ ସେ 
ଅଗତ୍ୟା ଆକ୍ରମଣ ନ କରିବ, କିଏ କହିବ ? 

କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ପାଟି କରି ଟାଲିଛି । ‘ଦୃତ ପଠେଇଥ୍‌ଲୁ ବେ ଶଳା ? ଯମଦୃତ ? ମୋତେ 
ଧରି ଆଣିବାକୁ ? ତୁ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଡରିଯିବି ? ନେଭର୍‌ ! ଏ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଦାସ୍‌ ଡର୍ତା ନେହିଁ 
କିସିକୋ ... ପଇସା ଲୋଭୀ ଶଳା ଡାକ୍ତର !' 

କାହିଁ ଏଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛ କିହୋ ?' ଆଖପାଖର ଦୋକାନୀ ଦି ଚାରି ଜଣ ଉଠି 
ଆସିଲେଣି ତା” ପାଟିରେ | ଆଦିତ୍ୟକୁ ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । 

ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁର ହିରୋ ନିଶା ଉତୁରି ସାରିଛି । ଗୁଁ ପୁଁ 
ହେଇ ସେ କଂଣ କହିଲା, ଆଦିତ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

“ଏଠୁ ଯିବ ନା ଦେବି କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଜାବୁଡାଏ ?” ଜଣେ ଧମକାଇଲା । 

ଲାଞ୍ଜ ଜାକି ସେ ଜାଗା ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁ । 

ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଦୋକାନୀ ପିଲା ଦୁଇ ଜଣ । ‘ସାର୍‌, ଝରକା କାଚ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଲା ଲୋକଟା ? ଆପଣ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ତାକୁ ? ପୋଲିସ୍‌ରେ କମ୍ପଲେନ୍‌ ଦେବା ?' 

ଥାଉ । ଲୋକଟା ଅସୁସ୍ଥ । କମ୍ପେନ୍‌ କରି ମାଡ ଖୁଆଇଲେ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ... 
କାଚଟା ଯଦି ବଦଳାଇ ହୁଅନ୍ତା ... ଏ.ସି. ଚଲେଇ ହେବନି ...” 


‘ସାଟେ ସାଟେ ହେଇଯିବ ।” ଜଣେ କହିଲା । ‘ମୋ ଭାଇର ଦୋକାନ ଅଛି ସତ୍ୟ 
ନଗରରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହି ଦେଉଛି ଜଲଦି କାହାକୁ ପଠେଇ କାଚ ବଦଳେଇ 
ଦେବାକୁ ।” ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେପଯ୍ୟନ୍ତ ସହଜ ହେଇନି ଅରୁଣା । ‘ସାର୍‌, ମୁଁ ଡକୁର୍‌ ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବି ? ' ଅରୁଣା ବି ଜାଣେ ଯେ ବିନା ଫିଜ୍‌ରେ ଆସୁଥୂବା ସବୁ ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି ଜୋନାଥନ୍‌ର 
ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ । 

ଥାଉ । ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ।' 
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ଜୋନାଅନ୍‌ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟର କଥା । 

“ତୁମେ ଲୋକଟାକୁ ଛାଡି ଦେଲ କେମିତି, ଡାକ୍ତର ? ତୁମେ ଯଦି ନିଜ ଚୌକିରେ 
ବସି ଆଆନ୍ତ ତାହେଲେ ଦେହରେ କାଚ ପଶି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ପଥର ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି 
ପାରିଥାଆନ୍ତା ।' 

“ସେମିତି ଭାବିଲେ ବହୁତ କିଛି ହେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଲୋକଟା ଅସୁସ୍ଥ ।' 

“କେଜାଣି ! ମୋର ଏବେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ଲୋକଟା ହୁଏତ ନିହାତି ଅମଣିଷ ।' 


ନା । ଆଜି ତା'ର ରାଗ, ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଦୃଢ ଭାବରେ କହି ପାରିବି ଯେ 
ଲୋକଟାର ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ରହିଛି । ତୁମେ ଯଦି କୌଣସି ମତେ କାହାକୁ କହି ଥରଟିଏ 
ପାଇଁ ହେଉ, ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣି ପାରନ୍ତ ତାହେଲେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ଯେ ଏ ଅସୁସ୍ଥତା ବଢି ଯିବାର ଭୟ ଅଛି ।' 

ଵବୃଝୁଛି, ଡାକ୍ତର । ଦେଖେ, ମୁଁ କଣ କରି ପାରିବି ।” 

ଜୋନାଥନ୍‌ ଫୋନ୍‌ ରଖୁବା ପରେ ଝରକାର ପରଦା ଟାଣି ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି ନିଜ ଚୌକିରେ ବସି ରହିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । ପଟ୍ଗାର ଗରମ ପବନ ତାକୁ 
ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ଲାଗିବା ଉଚିତ । ହେଲେ ଶାରୀରିକ ଅସ୍ବସ୍ତି ତାକୁ ଯେମିତି ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ସେ କେବଳ ଭାବୁଥଲା ଗୋଟିଏ କଥା । ଜଣେ ଯଦି ଏଇମିତି ପ୍ରତିରୋଧ କରେ, ତାହେଲେ 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ହେବ କେମିତି ? 

ଆଉ ଜଣଙ୍କର କଥା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ତା'ର । ହୋଇଗଲାଣି କାହିଁ 
କେତେ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା କଥା, ତଥାପି ସେ ଆଜିଯାଏଁ ଭୁଲିନି । ସମସ୍ୟା ସେଇ ଏକ । 
ସେକ୍ସୁଆଲ୍‌ ଆଡିକ୍ସନ୍‌ । କିବୁ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ ନ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାଏଗ୍ନୋସିସ୍‌ ମାନି 
ନେଇଥୂଲା । ସହଜ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିକିତ୍ସାରେ କୌଣସି ଅବହେଳା କରି ନ ଥଲା । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନା ସେ ପୁଣି ଫେରି ଯାଇ ପାରିଥୂଲା ତାଂ ସଂସାରର ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରକୁ । 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି ସଜାଡି ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେଇ ସଂସାରଟି । 

ରୋଗୀଟି ପୁଣି ପୁରୁଷ ନୂହଁ ନାରୀ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନାରୀଟିର ନାଁ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟର । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ନିହାତି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନାଁ । ଚେହେରାଟି ବି ଠିକ୍‌ ନାଁ ଭଳି ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ଦେହରେ ସବୁବେଳେ 
ମୋଟା ଶାଢି । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଆଖୁ ଜତ । ଅଥଚ ଜି ପୁରୁଷ- ପାଗଳ 
ମହିଳାଟି ! 
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ସମସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଷୋହଳ ସତର ବର୍ଷ ବୟସରୁ । ବୟସ, ଶ୍ରେଣୀ - 
କିଛିର ବାଛ ବିଚାର କରୁ ନ ଥଲା ସେ । ବାପା ମା” ଦିନେ ଜାଣିଗଲେ । ଏଇଟା ଯେ 
ଏକରକମ ଅସୁସ୍ଥତା ହୋଇପାରେ, ସେକଥା ସେମାନେ ଚିନ୍ତା ବି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ବରଟିଏ ଯୋଗାଡ କରି ଝିଅକୁ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ । ଦିନା କେତେ ସେ ଠିକ୍‌ 
ରହିଲା, ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଗଲା ନିଜର ସେଇ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସକୁ । କଲୋନୀ ଭିତରେ 
ଘର । ପାଖ ପଡୋଶୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁଚି ରହିଲା ନାହଁ କିଛି । କଥା ଉଡି ଉଡି ଆସି ସ୍ଵାମୀଟିର 
କାନରେ ପଡିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ ଯେଉଁ ଦିନ ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବରେ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାତ ସାନ ହାଇସ୍ଟୁଲ୍‌ ପିଲାଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘନିଷ୍ଠ ଅବସ୍ଥାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ସେଦିନ ତା'ର ପାଗଳ ହୋଇ ଯିବା ଅବସ୍ତା । 

ତା” ଜାଗାରେ ଆଉ କିଏ ଥୁଲେ ହୁଏତ, ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହାଣି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା 
ବା ଘରୁ ଧକ୍କା ମାରି ବିଦା କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଵାମୀଟି ଭିନ୍ନ । ଶାନ୍ତ । କେମିଚି 
କେଜାଣି, ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁସ୍ଥତା ହୋଇଛି । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ନେବାକୁ ହେବ । 

ନେଲା ମଧ୍ଯ । ସମୟ ଲାଗିଲା, କିରୁ ଦିନେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ତା” ସଂସାର 
ସଜାଡି ହେଇଗଲା । 

ସେଭଳି ସମ୍ଭାବନା କ'ଣ ସତରେ ଅଛି କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁର ? ଆଦିତ୍ୟର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥୁଲା 
ଯେ ଏତେ ବର୍ଷର ଅସୁସ୍ଥତା ଜମି ଜମି କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁର ମନଟି ହୁଏତ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୂବ 
ଏହା ଭିତରେ । ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ ବା ଥେରାପିଷ୍ଟ ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ଫାଙ୍କଟିଏ କରି ତା 
ଭିତରେ ପାଦ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମନଟିକୁ ସଜାଡି ହେବ ନାହିଁ । 

ନ ହେଉ । ନହେଉ । 


ଆଦିତ୍ୟର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ହେଉ । 

ଆଦିତ୍ୟର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା ଫୋନ୍‌ ବାଜିବା ଶବ୍ଦରେ । ଦୀପା । 

“ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲ, ଆଦିତ୍ୟ ?” 

‘ନା, ଆଜି ଏଠି କୁଆ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ବର୍ଷା ଯଦି ଲାଗି ରହେ, କିଏ କାହିଁକି ଘର 
ବାହାରେ ପାଦ ଦେବ ? ତାଲା ପଡିଯିବ ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ଡାକ୍ତରର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ।' 


ଭଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ କେବେ ତାଲା ପଡିଲାଣି ? ତୁମେମାନେ ଯେ ଆମ ଭଳି 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାହା ଭରସା ୮ ... ହଁ, ଯେଉଁ କଥା କହିବାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥୁଲି । ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଯାଉଛି ।' 


¢ 
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ସତରେ ତ, ଏବେ ଅଗଷ୍ଟ । ଦୀପା ଅଗଷ୍ଟ ମଝି ଆଁମଝି ଲଣ୍ଡନ ଫେରିଯିବା କଥା 
କହିଥୁୂଲା । ସମୟ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ! 

‘ରାଜୁ କେମିତି ଅଛି ? 

ଭଲ ଅଛି । ଏକଦମ୍‌ ଭଲ ।' ସ୍ଵରରେ ଚିନ୍ତାର ଝଲକ ନାହିଁ । “ମୋ ପୁଅଟି ଯେ 
ଏଭଳି ସ୍ବେହୀ, ପରୋପକାରୀ ପିଲାଟିଏ - ସେକଥା ତ ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି !' 

ଆଦିତ୍ୟ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥୁୂଲା । 


“ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି, ରାଜୁ ମୋତେ କେତେ ରକମର ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଘରେ । 
ମୁଁ ମନା କଲେ କହୁଛି ¬ ଏବେଠୁ ଅଭ୍ୟାସ ରଖ୍ଲେ ଭଲ । ଲଣ୍ଡନରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବି । ସେଠି ପୁଣି ସବୁ କାମ ଆମକୁ ହାତରେ କରିବାକୁ ହେବ ।' 

‘ମଉସା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?' 

“ବାପାଙ୍କ ତ ଜାଣିଛ । ମୋ ଖୁସିରେ ସେ ଖୁସୀ । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ରିଚାର୍ଡ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ବିଧବା ଝିଅ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହୋଇ ସଂସାର କରିବା 
କଥା ଯେ ଭାବୁଛି, ତା' ନେଇ ବିବ୍ରତ ହେବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ଆଲୋଚନା କରିନି, କିନୁୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
କିଭଳି ହଳାହଳମୟ ଥୁଲା । ... ଏବେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ରହୁଛନ୍ତି । 
ଏକମାତ୍ର ନାତିଟି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ ।” 

ଆଚ୍ଛା ?' 

“ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ପରେ ରାଜୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥୁଲା । 
ହେଲେ ଗତ କେଇ ମାସରେ ସବୁ ବଦଳିଛି । ରାଜୁ ସବୁଦିନ ସକାଳେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଚାଲିବାକୁ ଯାଉଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବାପା ଯେତେବେଳେ ମହିର ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଜିଦି କରି ଯାଉଛି । ମନା କଲେ କହୁଛି - ‘ଅଜାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉନି । ପୁଣି 
ମନ୍ଦିର ସେପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ କହୁଛ, ଏକା ଏକା ଛାଡି ଦେବାକୁ ? ଯଦି 
ପଡିଯିବେ ?” ” ଦୀପା ସ୍ଵର ଧରି ଆସିଲା । ଗଳା ଝାଡି ନେଇ ସେ ପୁଣି ଯୋଡିଲା, ମୁଁ 
ନିଜେ ଟିକିଏ ଥଇଥାନ ହେଇଯାଏ, ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବ, ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । 
ବୟସ ହେଉଛି । ଏକା ଏକା ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଉନି । 

‘ଆଉ ବବି ଖବର କ'ଣ ?' 


‘ବବି ! କୋଉ ବବି ? ' ଖୋଲା ହସରେ ଫାଟି ପଡିଲା ଦୀପା ¦ ‘ସେ ତ କେବେଠାରୁ 
ପବନରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ସାରିଲାଣି ।” 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୦୩ 
ଆଦିତ୍ୟ ହସିଲା । ସେ ହସରେ ସନ୍ତୋଷର ଛିଟା । 
ଫୋନ୍‌ ରଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା, ‘ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚି ମେଲ୍‌ 
ପଠେଇବ, ଦୀପା । ଯଦି କେବେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ବିନା ଦଧିଧାରେ ମୋତେ ଜଣେଇବ । 
‘ଜଣେଇବି । ହେଲେ ମୋ ମନ କହୁଛି ଏଥର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ରିଚାର୍ଡ 
ଅଛନ୍ତି ।' ଦୀପା ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ ଆମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ । 


* 


ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚିବାର କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ, ଦଶହରାର କେଇ ଦିନ ଆଗରୁ, ଦୀପାର 

ଇ-ମେଲ୍‌ ଆସିଲା । ଖୁସିରେ ଝଲମଲ ' କରୁଥୁବା ଛୋଟ ଇ-ମେଲ୍‌ । 

' ଆଦିତ୍ୟ, 

ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଭାବିଥୂଲି ଏହା ଭିତରେ ମୋ ଘରଟା ଭୂତକୋଠି ହୋଇ ଯାଇଥୂବ । 
କିନ୍ତୁ ରିଚାର୍ଡ୍‌ ସବୁ ସପ୍ତାହରେ ନିଜ ହାତରେ ଘର ପରିଷ୍କାର କରି ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ରଖୁଥୂଲେ ଯେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ଯେ ମୋ 
ଘରର ଗୋଟାଏ ଚାବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଯାଇଥଲା । ଭଲ ହେଲା । 

ରାଜୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ନୂଆ ସ୍କୁଲ୍‌ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଆଗରୁ 
କଥା କହି ରଖୁଥୁବା ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ରାଜୁକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲି । ଆବେଗ- 
ପ୍ରବଣତା କମ୍‌, କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷ ଡାକ୍ତର । ମୁଁ ବି ଏହା ଭିତରେ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ଯାଇଛି । 
ଏଠିକାର ଗୋଟାଏ ବଡ ଚ୍ୟାରିଟେବଲ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟସନ୍‌ । ଜୋନାଥନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଭିଜ୍ଞତା 
କାମ ଦେଲା । 

ଏଥର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଖବର ଦିଏ । ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଓ ମୁଁ ବିବାହ କରୁଛୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ରାଜୁ 
ଟିକିଏ ନୂଆ ସ୍ତୁଲରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଉ, ମୁଁ ମୋ ଚାକିରିରେ ଟିକିଏ ଜମି ଯାଏ, ତା'ପରେ 
ବାହାଘର । ଲଣ୍ଡନର ହାଡଥରା ଥଣ୍ଡା ଟିକିଏ କମି ଯାଇଥୂ୍‌ବ ସେତେବେଳେ । ନା, ଦିନ ସ୍ଥିର 
ହେଇନି ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ତେବେ ଆସନ୍ତା ଏପ୍ରିଲ୍‌ କିମ୍ଭା ମେ ମାସରେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଜଣେଇବି । ତୁମେ ଓ ପ୍ରାଚୀ ଆସି ପାରିବ ? 

ଦଶହରାର 'ଜାକଜମକ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବଣି ଓଡିଶାରେ । ଆର ବର୍ଷ ରିଚାର୍ଡ୍କୁ 
ଆଣି କଟକର ଦଶନ୍ଦରା ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । 


ଦୀପା ” 
ଇ-ମେଲ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦେଇ ` ଦେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ବାହାଘର ତାରିଖ ଯେମିତି ତାକୁ 
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ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଏ ଦୀପା । ହେଲେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ହେବା ଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ । 
ତା' ପର ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ । କଥା ରହିଲା । ତେବେ ରିଚାର୍ଡ୍କୁ କଟକ ଦଶହରା ଦେଖାଇବା 
ପ୍ରତିଶୃତି ସେ ଯେମିତି ନ ଭୁଲେ । 


*ଂ 


ଦୀପା ରୁଲ୍‌ ଲେଖୁ ନ ଥୁଲା । ଦଶହରା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଥଲେ 
ବି ଓଡ଼ିଶାରେ ଦଶହରାର ଉତ୍ତେଜନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


ଏ ବର୍ଷ କିନ୍ଧ ଦଶହରାଟା ଗଲା ବରବାଦ ହେଇ । ସେଇ ବର୍ଷା ! ରାତି ଏଗାରଟା 
ବାରଟାଠୁ ସକାଳ ନଅଟା ଯାଏଁ ଆକାଶ ଯେମିତି ସୁନା ପିଲା । ବଡ ସୁଧାର । ସକାଳ ଦଶଟା 
ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ରୂପ ବଦଳୁଛି । କ୍ଷଣିକରେ ଶରତର ଆକାଶ କଳା ମେଘରେ ଛାଇ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆଉ ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଉଛି ବର୍ଷା । ଦଶହରା ସମୟଟା ଯଦି 
ଏଇମିତି ମାଟି ହୋଇଯିବ, ତାହେଲେ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପୂଜାଟା ଯେତେ ବଡ ଆକର୍ଷଣ ନୁହଁ, ତା' ଠୁ ବଡ ଆକର୍ଷଣ 
ଦଶହରାର କଟକ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ସେଇ ସମୟରେ । କଟକ ଘରଟାରେ 
ଯେମିତି ମଉଚ୍ଛବ ଲାଗିଯାଏ । କକା ପୁଅ ଭାଇମାନେ, ବଡବାପାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ସପରିବାର 
ଆସନ୍ତି ସେଇ ସମୟରେ । ପିଲାଦିନ ଭଳି ତଳେ ମାଟିରେ ବିଛଣା ହୁଏ । ଖ୍ଆ ହୁଏ ପ୍ରବୁର, 
ବୁଲା ହୁଏ ମନ ଭରି ଆଉ ପୁଣି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଗପ ହୁଏ । 

ପ୍ରାଚୀର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଧା ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନତଃ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ । ସେଥୁପାଇଁ ଦଶହରା 
ଆଉ ବଡଦିନ ଭିତରେ ଛୁଟି ନେବାଟା ବାଣ୍ଡି ହେଇଯାଏ । ପ୍ରାଚୀ ଦଶହରା ବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ଛୁଟି ନେଲେ କେହି ଆପରଭି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଦିତ୍ୟର କ୍ଲିନିକ ଅଷ୍ଟମୀ ନବମୀ ଦଶମୀ ତିନି ଦିନ ବନ୍ଦ ରହେ । କିଚୁୁ ସେ ଆଉ 
ପ୍ରାଚୀ ସପ୍ତମୀ ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ହିଁ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ସଜାଡି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି କଟକ । ଫେରନ୍ତି 
ଏକାଦଶୀ ସକାଳେ । 

ଏଥର ବି ସେୟା ହେଲା । 

ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ କଟକ ତୁଳସୀପୁର ଘରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏବଂ 
ସାଟ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ‘ଆସିଗଲେ’, ‘ଆସିଗଲେ”ର ଗୋଟାଏ ରୋଳ ଉଠିଲା । 

‘ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ଦହିବରା ଖାଇ ଯିବା ? 

‘ପ୍ରାଚୀ ନାନୀ, ଖୁଆ ପିଆ କଥା ଛାଡ । ଚାଲ, ଶାଢି କିଣି ଯିବା ।” 

ଆଦିତ୍ୟ ମାମୁଁ, ଆଜି ମିଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଦୂର୍ଗା ମେଢ ଦେଖା ଟ୍ରିପ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ ?' 
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“ସବୁ ହେବ । ସବୁ ହେବ ।” ମିଛ ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇଲା ଆଦିତ୍ୟ । “ଦହିବରା, ଚାଟ୍‌ 
ଖ୍ଆ ହେବ । ଶାଢି କିଣା ହେବ, ମେଢ ବୁଲା ବି ହେବ । ହେଲେ ଆଗ ଜିଏ ଜଣେ ମତେ 
କପେ ଚାହା ଦୟାକରି ଦେବ କି ? ମୁଁ ସିଧା କ୍ଲିନିକ୍ରୁ ଆସୁଛି ।' 
ଚାହା ନେଇ ଆସିଲା ରନ୍ଧା । ‘ଚାହା ନିଅନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା ।' 
“କେତେବେଳେ ଆସିଲ ରେ ତୁମେମାନେ ?' 
‘କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।' 


“ଏଥର କେମିତି ବାହାରକୁ କୁଆଡେ ବୁଲି ଯାଇନ ?” ସବୁ ବର୍ଷ ପୂଜା ସମୟରେ 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି ଆକାଶ ଆଉ ରନ୍ଧା । ଏଥରକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 


“ଏଥରକ ଯିବୁ ଡିସେମ୍ବରରେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ନାନୀଙ୍କଠୁ 
ବହୁତ ଟିପ୍ସ୍‌ ନେବାର ଅଛି । ଆମର ମାଲେସିଆ ଯିବାର ପ୍ଲାନ୍‌ ଅଛି ।” 

‘କୁଆଡେ ସବୁ ଯିବ ? 

‘କୁଆଡେ ଆଉ । କଣ୍ଡକ୍‌ଟେଡ୍‌ ଟୁରରେ ଯିବା କଥା । କୁଆଲାଲୁମ୍ବର୍‌, ପେନାଙ୍ଗ, 
ଗେଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ । ମଝିରେ ଦୁଇ ଦିନିଆ ସିଙ୍ଗାପୁର ଟ୍ରିପ୍‌ । ଲିଟୁ ତ ଏବେଠୁଁ ଡେଉଁଛି ନାଇଟ୍‌ 
ସଫାରୀରେ ଯିବ ବୋଲି । ମୋ ମନ ଯାଇ ପଡିଛି କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ ବଜାରରେ । ମନ ଭରି ଶପିଙ୍ଗ 
କରିବି ଏଥର, ଆଗରୁ ଆକାଶଙ୍କୁ କହି ରଖୁଛି ।... ପିଇ ସାରିଲେଣି ଚାହା ? ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ 
କପ୍ଟା ।' 

ବିଶୁ ନାହିଁ କି ?? ଘରର ଟହଲିଆ କାମ କରେ ବିଶ୍ଵନାଥ । 


“ଏବେ ତ ତା” ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିବନି । କିଏ ଯଦି ବେସନ କିଲେ କି ମଇଦା ଅଧ 
କିଲୋ ଆଣିବାକୁ ତାକୁ ବଜାରକୁ ପଠେଇଲା, ସରିଲା କଥା । ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ବାବୁ ଗାୟବ୍‌ |” 


'ତା'ର ବି ତ ଦଶହରା ।' 


‘ତା'ର ତ ବର୍ଷକ ଯାକ ଦଶହରା ! ଖାଲି ଚାହା କପ୍‌ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡେ 
ଚାଲିଲା ରନ୍ଧା । 


“ଏ ଏ ରନ୍ଧା, ଶୁଣ । ଶୁଣ ।' ରନ୍‌ ଅଟକି ଗଲା | ମଉସା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?' 
“ସେଣ୍ଟ୍‌ ପସେୈଣ୍ଢ୍‌ ଫିଟ୍‌ ।' 

‘କୋଉ ସାଇକିଆଟ୍ିଷ୍ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ?” 

'ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ! ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖଵବେ ?” 
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“ମୁଁ ଏତେ କରି ବୁଝେଇଲି ତତେ ରନ୍‌ । ନିହିଲିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ ବି ଡେନ୍‌ଜରସ୍‌ ! 
ଛାଡି ଦେଲେ ରୋଗଟା ହଠାତ୍‌ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ ଯିବ ...” 

ହସି ଉଡେଇ ଦେଲା ରନ୍ଧା । କିଛି ରୋଗ ଫୋଗ ନୂହଁ, ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା । କିଛି 
ଡିଲ୍ୟଜନ୍‌ ବି ନୃହଁ ... ଆପଣ ଅସଲ କଥା କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ? ନିଚ୍ଛକ ଶର୍ଷା । 

'ଭର୍ଷା ?” 

“ହଁ, ନନାଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜଟି ଅବସର ପରେ ସସମ୍ଭାନ ନେଇଗଲା ଏବଂ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ହେଡ୍‌ କରି ଦେଲା । ଏକଥା କିଏ କାହିଁକି ସହିବ ? ସେଇ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର 
ଦୂଇ ଜଣ ପୁରୁଣା ସିନିୟର୍‌ ଲୋକ ସେଥୁପାଇଁ ଗୁଣି କରି ନନାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ କରେଇ 
ଦେଲେ । ବୋଉ ସବୁଦିନେ ଗୋଟିଏ ଶନି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ ସେଠି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶନି 
ମନ୍ଦିରର ପୂଜାରୀ ବୋଉକୁ ଏକଥା କହିଲେ । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ସେ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 
କେହି ତ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ । ପାଠ ଶାଠ ପଢି ରନ୍ଧା ଗୁଣି, 
ଗାରେଡି, ଶନି ମନ୍ଦିର ¬ ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଛି ? ବିଜ୍ଞାନକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟାକୁ 
ଜାବୁଡି ଧରିଛି ! ରନ୍‌ ଯଦି ଏସବୁ କହିବ, କରିବ, ତାହେଲେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ କ”ଣ କହି 
ବୁଝେଇବ ଆଦିତ୍ୟ ? କାହିଁକି ଆମ ଦେଶରେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ଯାଆନ୍ତି ? 


ରନ୍ଵାର କଥା ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଜାଣିଛନ୍ତି, ପୂଜାରୀ କହିବା ପରଠୁଁ ସବୁ 
ଶନିବାର ବୋଉ ଶନି ମନ୍ଦିର ଯାଉଛି । ଏହା ଭିତରେ ହୋମଟିଏ ବି ସେ କରେଇ ଥୁଲା । 


a es 


ସୁଫଳ ମିଳିଛି । ନନା ଏବେ ଏକଦମ୍‌ ନର୍ମାଲ୍‌ ।' 


‘ରନ୍‌, ଦେଖ୍‌, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଟେମ୍ପରାରି ଫେଜ୍‌... ମଉସାଙ୍କ ଭଲ ରହିବାଟା 
ସାମୟିକ ...” 


ଆଦିତ୍ୟର କଥା ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା ରନ୍ଧା । ଆଦିତ୍ୟ ଭାଇନା, ପରେ 
କଥା ହେବା । ଲିଟୁକୁ କ୍ଷୀର ଦେଇ ଆସେ । ନହେଲେ ଗଗନ ପବନ କମ୍ପେଇ ଦେବ 
ଏବେ ।” ସେ ଚାଲିଗଲା । 


Kd 


ଦଶହରା ଛୁଟିର ଆରମ୍ଭଟା ଆଦିତ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । 


A 
ବଂ ** ବଂ 
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(e୯) 


ଦଶହରା ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ପରେ କଟିଗଲା ଆହୁରି ନଅଟା ମାସ । ପୁଣି 
ଜୁଲାୟୀ । ପୁଣି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଉଃ, କାହିଁକି ଯେ ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛାଡି ଚାଲି ଆସିଲା ! 
ଆଦିତ୍ୟ ଏ.ସି. କମେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା କଲା ରୁମ୍‌ଟିକୁ । 


ସାର୍‌, ଡକୃର୍‌ ଦାସ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ।” ଅରୁଣା ଜଣେଲଲା । 

ଜିସ କଂ 

‘ଡକୁର ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍‌ ।' 

‘ଆଜି ପାଇଁ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ ?' ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ୟରେ ଆଦିତ୍ୟର ମନ 
ହଲୁକା ହୋଇଗଲା । 

ହଁ ସାର୍‌ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କାଲି କହିଥୁଲି ।' 

ହୁଏତ କହିଥ୍‌ୂଲା ଅରୁଣା, ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଗରମ ପାଇଁ ହେଉ କି ଅନ୍ୟ ଯେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ଅଧା କଥା ଆଦିତ୍ୟର କାନରେ ପଶେ ନାହିଁ । ‘ପଠେଇ ଦିଅ, 
ଅରୁଣା ।' 

‘ହ୍ୟାଲୋ ଡାକ୍ତର୍‌ ।” 

'ହ୍ୟାଲୋ ମାଷ୍ଟ୍ର ।” 

ଆଉ ମୁଁ ମାଷ୍ଟ୍ର ନାହିଁ । ଆମ ସଂସ୍ଥାରେ କାମ ଏତେ ବଢିଗଲାଣି ଯେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ 
ଇଭିନିଙ୍ଗ କଲେଜଟା ଛାଡିବାକୁ ହେଲା ।' 

‘ଡ଼କ୍‌ ନଟ୍‌ ମ୍ୟାଟର୍‌ । ୱାନ୍‌ସ୍‌ ଏ ଟିଚର୍‌, ଅଲ୍ଉଏଜ୍‌ ଏ ଟିଚର୍‌ ।' ହା ହା ହେଇ 
ହସିଲା ଆଦିତ୍ୟ । “କୁହ, କ'ଣ କେମିତି ଚାଲିଛି ?' 

ତୁମକୁ ଯୋଉ ସ୍ବିଡିଶ୍‌ ଚ୍ୟାରିଟେବଲ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ କଥା କହୁଥୁଲି, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏମ୍‌.ଓ.ୟୁ. ସାଇନ୍‌ ହେଇଗଲା । ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ଏଠି ସେଠି ହାତ ପତାଇବାକୁ ହେବନି । 
ସେଇ ଜୋରରେ ମୋ ଚାକିରିଟା ଛାଡି ଦେଲି ନା ! 

‘ଭଲ କଲ । ... ଏବେ କୁହ, ଦେହ କେମିତି ? ମନ କେମିତି ? ' ଆଦିତ୍ୟ ବନ୍ଧୁର 
ଆସନରୁ ଡାକ୍ତର ଆସନକୁ ଚାଲିଗଲା । ଜୋନାଥନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ପରିଚୟ ଏଇ ପାହାଚରୁ । 
ଏବେ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ହେଇ ପାରେ, କିନୁ ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍କ ଡାକ୍ତରଂରୋଗୀର । 
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ସେମାନଙ୍କ ସାଇକିଆଟ୍ରି ବିଭାଗରେ ଗୋଟାଏ ଅଲିଖିତ ନିୟମ ଅଛି । ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଡାକ୍ତରମାନେ ସହଜେ ବନ୍ଧୁତ୍ସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିମ୍ବା ନୂଆ କରି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା, ଏଇ ଭଳି ନିୟମ ପଛରେ କୌଣସି ଅହଙ୍କାର ବା ଅବଜ୍ଞା 
କରିବା ଭଳି ଘଟଣା ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇଟା କୁହାଯାଇପାରେ ଆବଶ୍ୟକତା । ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆତ୍ମୀୟତା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଡାକ୍ତରମାନେ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଡାକ୍ତର-ରୋଗୀ ସମ୍ପର୍କ ସେଇଭଳି ରହିଲେ 
ହିଁ ଉଭୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ । କିନ୍ତ ଜୋନାଥନ୍ନ ସହିତ କେମିତି ଯେ ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ହେଇଗଲା, ସେ ଏବେ କହି ପାରିବନି । 


ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ୁ ନେଇ ସେ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, 
ସେଦିନ କରମର୍ଦ୍ଦନ ପରେ ସେ ସିଧାସଳଖ କହିଥୂଲା, ‘ଡକୁର, ମୋର ମନେ ହୁଏ ମୋର 
କୌଣସି ରକମର ଡିପ୍ରେସନ୍୍‌ନ ହେଇଛି ।' 

କଥାଟି ଶୁଣି ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ନ ହେଲେ ବି ତା’ ସାମ୍ପାରେ ବସିଥୁବା 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ରୋଗୀଟିକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲା । 
ଏତେ ଦିନର ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଛି ଗୋଟାଏ କଥା, ବହୁତ ପଢାଶୁଣା 
କରୁଥ୍ବା ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରେ ବା ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ରେ ରୋଗମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ତଥ୍ୟ ପଢି ନେଇ ସେଇ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣଗୁଡିକ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 
ଆଉ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ । ଆଦିତ୍ୟର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧମହଲରେ ଏଭଳି ବହୁଡ 
ଉଦାହରଣ ଅଛି । 

ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି କାର୍ଡିଆକ୍‌ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟ୍‌ ସରୋଜ ପାଖକୁ । “ମୋର 
ଛାତି କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ଡକୁର୍‌ । ହାର୍ଟ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ର ଲକ୍ଷଣ ନୁହଁ ତ ?' କିମ୍ବା କହନ୍ତି, “ମୋ ବା 
ହାତ ବହୁତ କାଟୁଛି । କୋଉଠି ପଢିଥୁଲି ଯେ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍ଵର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଦ ଏଇଟା ।” 
ଅକ୍କୋଲୋଜିଷ୍ଟ୍‌ ମାଳିନୀ ଆଉ ମେଡିସିନୂର ବିବେକ ପାଖରେ ଏଇ ଭଳି ସମ୍ଭାବନାମୟ 
ରୋଗର କେତେ କାହାଣୀ । 


ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସତରେ କାହାର କୌଣସି 
ସମସ୍ୟା ଆଇପାରେ । 


ଆଦିତ୍ୟ ପାଖକୁ ସେମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ରୋଗ ନ ଥୁବା ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ¬ ଡିପ୍ରେସନନରେ ଭୋଗି ଯାଉଛି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ।” 


ଡିପ୍ରେସନୂ ସତ ହୋଇପାରେ, ଅଥବା ହେଇପାରେ ସାମୟିକ । କିମ୍ବା କାଳ୍ପନିକ । 
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କିନ୍ତୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ କେହି ତା'ର ଅବତାରଣା କରେ କି ? ଅଥଚ ତା’ ସାମ୍ନାରେ ସେଦିନ 
ବସିଥୂବା ହସଖୁସିଆ, ପ୍ରାଣବନ୍ତ ମଣିଷଟି ପାଣିପାଗ ବିଷୟରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ଭଳି ତାକୁ 
ସେଦିନ କହିଥୁଲା , 'ଡିପ୍ରେସନୂନରେ ଭୋଗି ଯାଉଛି, ଡକୁର୍‌ ।' 

ମନେ ମନେ ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ କହିଥୂଲା - କ'ଣ ଜାଣ ତୁମେ ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ ବିଷୟରେ, 
ମାଷ୍ଟ୍ର ? କି ଯେ ଭୀଷଣ ଏହାର ସ୍ଵରୂପ, ତା” ତୁମେ ଜାଣ କି ?' 

ନା, ଏଭଳି ରୋକଠୋକ କଥା ରୋଗୀ ବା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ରୋଗୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କରିପାରେ 
ନାହିଁ ବା କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ସବୁ କଥା ଭଲ କରି ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ପଚାରିଥୂଲା, ‘ଆପଣ କଂଣ କରନ୍ତି, ଜୋନାଥନ୍‌ ?” 

“ମୁଁ ରିଡର୍‌ ।” ଆଗ ଭଳି ହସ ହସ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଥୂଲା, (ହିଷ୍ଟିରେ । ବାଣୀ 
ବିହାରରେ ଇତିହାସ ପଢାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକ୍ୂଚରର୍‌ । ଇକନମିକ୍ରସ୍‌ରେ । ଦିଇଟା ପିଲା । 
ପୁଅଟିଏ ଝିଅଟିଏ । ଦୁଇ ଜଣ ଭଲ ପଢନ୍ତି । ମୋ ମା! ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିବା 
ବେଳେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ଏବେ ବାପା ମୋ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା 
ପରେ ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 

ଅର୍ଥାତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ, ସୁଖୀ ପରିବାର । ଅଥଚ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସିଛନ୍ତି । କ'ଣ 
ନା ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ ! 

ୟେ ଏକା ନୁହନ୍ତି । ଆଦିତ୍ଯ ଦେଖିଚି, ସାମୟିକ ମାନସିକ ଅବସାଦରେ କାବୁ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ମଣିଷମାନେ । ଅସଲ ଡିପ୍ରେସନୂର ଭୟାବହତା ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା ନ 
ଥାଏ,ଏଇ ସାମୟିକ ମନଖରାପ ବା ଅବସାଦକୁ ବିରାଟ ଏକ ମାନସିକ ସମସ୍ଯା ବୋଲି 
ଭାବି ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଚାକିରିରେ ସମସାମୟିକ କଲିଗ୍‌ଟିର ପ୍ରମୋସନ ହେଇଗଲା, ଅଥଚ ସମ୍ଭାବନା ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ନିଜର କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ଖବର ଶୁଣି ସମ- ଦୁଃଖୀ ହେବା ଦୂରେ ଆଉ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦି ଚାରିଟା 
ହାଡଜଳା କଥା ବରଂ ଶୁଣେଇ ଦେଲା । କାହାର ମନ ଦୁଃଖ ହେବନି ? ସାନ ଭଉଣୀର ଝିଅ 
ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ପାଇଗଲା, ହେଲେ ନିଜ ପୁଅଟା କୌଣସି ପ୍ରଫେସନାଲ 
କଲେଜରେ ପାଦ ରଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ କୋଚିଙ୍ଗ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଉଥୁଲା ନିୟମିତ 
ଭାବରେ, ତିନି ତିନିଟା ଟିଉସନ୍ନକୁ ବି ଯାଉଥଲା । କି ଘୋର ପରାଜୟ ! କି ଅପମାନ ! 
ତେଣୁ ଜଗତ ଅନ୍ଧକାର । ଘରେ ଝଗଡା କରି ପୁଅ ବୋହୂ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସାଇ 
ପଡିଶା ମୁହଁରେ ଲୁଗା କାନି ଦେଇ ହସିଲେ । ବାସ୍‌ - ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସେଇଥୂରୁ 
ମାନସିକ ଅବସାଦ । 
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ଏଇଭଳି କିଛି ହେଇଥାଇ ପାରେ ତା! ସାମ୍ନାରେ ବସିଥୁବା ରିଡର୍‌ ଜଣଙ୍କର । 

ନା, ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ? 

ନିଶାଖୋର ମଣିଷମାନେ ହଠାତ୍ଵ କରି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟର ଘେରରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବେଳେ ଏଇଭଳି ମାନସିକ ଅବସାଦର ଶୀକାର ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ଅସଲ 
କାରଣଟି କଣ, ତା' ନ ବୁଝି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ନିଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଡିପ୍ରେସନୂର କରାଳ 
ଗ୍ରାସରେ ପଡିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଏପରି ହେଇଛି କି ତାଙ୍କର ? 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇ ଜୋନାଥନ୍‌ ଯୋଡିଥୁଲା, ‘ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ 
ପଡେ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର, ମୋ ସ୍ତ୍ତୀର ସମ୍ପର୍କ ଭଲ । ପିଲା ଦିଇଟାଙ୍କୁ ନେଇ 
କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଭିଧାନରେ ମୁଁ ନିହାତି ସୁଖୀ ମଣିଷ । 
ହେଲେ ... ' ହଠାତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥୂଲା ସେ । ମୁହଁରୁ ହସ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ରହି ରହି କହିଥୁଲା , ... କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ଅଥଚ ମୋ ଭିତର କେମିତି ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଛି, 
ଡକୁରୁ । କୌଣସି ଜିନିଷ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ମୋ କଥା ଶୁଣି, ମୁହଁ ଦେଖି 
ଆପଣଙ୍କର ହୁଏତ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ଚିତ୍ରା, ମାନେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ବି ଠିକ୍‌ ଏକା ରକମର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଇଥୂଲା । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଏଇ ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ କଥା କହିଲି, ସେ ତ 
ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଲା । କହିଲା, ଯେତେକ ବାଜେ ଭାବନା ! ... ହେଲେ ଡକୁର୍‌, ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଏଇଟା ମିଛ ଭାବନା ନୁହଁ । ... ଜାଣନ୍ତି ଆଜିକାଲି ମୋର ଆଉ କୋଉଥୂରେ ମନ 
ଲାଗୁନି । କାମରେ ନୁହଁ, ସଂସାରରେ ନୁହଁ । ଦିନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବହି ଧରି ବସି 
ପାରୁଥୂଲି । ଆଜିକାଲି ତା” ପାରୁନି । ଯେଉଁ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଲେ ମୋ ମୁହଁ 
ଉଜଳ ହୋଇଯାଉଥୂଲା, ଏବେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । କଲିଗ୍‌ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । ବାପା, ସ୍ତ୍ରୟ ଭଉଣୀ, ପିଲା - କାହାକୁ ଯେମିତି 
ସହି ପାରୁନି । ଅଥଚ ସେଭଳି ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ... ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼, ଏପଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଶୋଭନ କିଛି ହେଇନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେଇଭଳି କିଛି ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୋର 
ଜଣେ ସାଇକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ନିହାତି ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଜଣଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଥୂଲି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ । କେତେ ବଡ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ସେ ଯାଉଥଲା ! ଏ ବ୍ୟର୍ରି ତ 
ସାମୟିକ ମାନସିକ ଅବସାଦର ଶୀକାର ନୁହଁ । ସିଧା ହୋଇ ବସି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା, 
‘ଆପଣ ଦ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରନ୍ତି ?' 
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୨୧୧ 
“କେବେ କେମିତି ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ । ନିୟମିତ ତ ଆଦୌ ନୁହଁ, ଭଲ ବି ଲାଗେ ନାହିଁ । 
କିଛି ମନେ କରିବେନି, ଡୁଗ୍‌ ? 

“ନା, ଡକୁର୍‌ । ଡୁଗ୍ର ପାଖ ମାଡିନି । କଲେଜରେ ପଢିବା ବେଳେ ଅରେ ଅଧେ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ବାସ୍‌ ¬ ସେଇ ଥରେ ଦୁଇ ଥର କେବଳ ।! 
ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ କରିବାର ଆଗ୍ରହ କେବେ ହେଇନି । ... ଆଉ ସିରିୟସ୍‌ ଡ଼ୁଗ୍‌ କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି ?' 

‘ଆପଣଙ୍କର ପରିବାରରେ କାହାର ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ଥଲା ବା ଅଛି 
କି? 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଜୋନାଅଥନ୍‌ । ତା'ପରେ କହିଥୁଲା, ‘ମା'ଙ୍କର 
ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ଥଲା । ମ୍ୟାନିକ୍୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ । ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ମୁଁ ଏତେଟା ନିଜ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ । ତେବେ ଭାବିବେନି ଯେ ମା'ଙ୍କର ମାନସିକ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ପରିବାର 
ଭିତରେ ଚାପି ରଖି ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କର ଭଲ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ କରା ହୋଇ 
ଥିଲା । ବାପା ସେତେବେଳେ ରହୁଥିଲେ ବମ୍ବେରେ । ମା'ଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରେଇବାରେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେଇନି ।” 


ମା” କେମିତି ଚାଲିଗଲେ ? ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶୀ ହେଇ ନ ଥୁଲା !' 


‘ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ମା' ଙ୍କ ଜୀବନରେ ସୁଇସାଇଡ୍‌ ବା ଡ୍ରଗ୍‌ ଓଭର୍‌ଡୋଜ୍‌ ଭଳି 
କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା ବୋଲି ? ନା । ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖି କେହି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯେ 
ସେ ମାନସିକ ରୋଗ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଓଷଧ ଖାଉଥୂଲେ ବୋଲି । ବହୁତ ଦିନ ପଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ବି କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ... ମା' ଚାଲିଗଲେ ଆକ୍ିଡେଣ୍୍‌ରେ । ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥଲେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ପଛରୁ ଟ୍ରକ୍‌ଟିଏ ଆସି ଧକ୍କା ଦେଲା । ଟ୍ରକ୍‌ର ବ୍ରେକ୍‌ ଫେଲ୍‌ 
କରିଥଲା ବା ସେଇଭଳି କିଛି । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯିବା ଯାଏଁ କଥା ରହିଲାନି । ... ମା' ଚାଲି ଯିବା 
ପରେ ବାପା ଭଲେଣ୍ଟାରି ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଢଟ୍‌ ନେଇ ଓଡିଶା ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ମୋତେ ଓ ମୋ ଦୂଇ ସାନ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମା'ଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମ କହିଲେ ସେ । ଆମକୁ ସାବଧାନ 
କରେଇ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢିବାକୁ ଦିଲ୍ୟ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲି । ପାଠ 
ଶେଷ କରି ଓଡିଶା ଫେରି ଚାକିରି କରିବା ପରଠୁ ବାପା ମୋ ପାଖରେ ।' ଟିକି ନିଖୁ ବହୁ 
ଘଟଣା ଜୋନାଥନ୍‌ କହିଲା ଆଦିତ୍ୟକୁ । 


ସବୁ ଶୁଣି ଶେଷରେ ଆଦିତ୍ୟ ପଟାରିଲା, ‘ଆଗରୁ କେବେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ?' 
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୨୧୨ 
ନା, ଯାଇନି । ... ତେବେ ମା'ଙ୍କ କଥା ଜାଣିଥୁଲି ବୋଲି ନିଜ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 

ନଜର ରଖିଥୂଲି । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ମୋର କ”ଣ ହେଇଛି ?' 

‘ମନେ ହୁଏ ଡିପ୍ରେସନଧ । ତେବେ ମାଇଛ୍ଲଡ୍‌ ।” 

'ତା' ହେଲେ ମୋ ସନ୍ଦେହ ଅନର୍ଥକ କୁହଁ ! ... ମୁଁ ଜାଣ କୋଉଠି ପଢିଥ୍ଲି ଯେ ଆମ 
ଦେଶରେ ଦେଢ କୋଟି ଲୋକଙ୍କର ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ଅଛି । ସତ, ଡକୁର୍‌ ?” 

ଏକଦମ୍‌ ସତ । ତେବେ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଯେ ସାଂଘାତିକ, ତା” ନୁହଁ । ଅନେକଙ୍କର 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମାଇଛ୍ଲଡ । ପ୍ରଥମରୁ ଚିକିତ୍ସା ଠିକରେ କରିଲୋ ଏକ୍ସଦମ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” 


ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଗୁଡ଼ ଟୁ ନୋ ।” ଜୋନାଥନ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ସେଇ ଦିନ ହିଁ ତା' ର ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ 


ଡୋଜ୍‌ । ତା'ପରେ ବଢେଇବାକୁ ହେଇଥୁଲା । ପୁଣି ନିକିତିରେ ତଉଲିବା ଭଳି କମ୍‌ ବେଶୀ । 
ଶେଷରେ କେଇ ସପ୍ତାହର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ନିର୍ଵାରିତ ହୋଇ ପାରିଥୁଲା କେତେ 
ମିଲିଗ୍ରାମ୍‌ର ସିଟାଲୋପ୍ରାମ୍‌ ଖାଇବାକୁ ହେବ ଜୋନାଥନୂକୁ । ଜିଷଧର ମାତ୍ରା ଥୁଲା ଯଥାର୍ଥ । 
ଜୋନାଥନ୍ଵ ନିଜେ କହିଥୂଲା ଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ସବୁ ରକମର ମାନସିକ ଅବସାଦ 


ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ହୋଇ ଯାଇ ପାରିଛି ସେଇ ଆଗର ହସଖୁସିଆ ମଣିଷ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ମାନସିକ ରୋଗ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖା ଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ପୋଛି ଦିଆ ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯେମିତି ଜୋନାଥନ୍ । ସେ ଓଷଧ 
ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରଠୁ ଆଦିତ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା ଯେ ରୋଗକୁ ମୂଳପୋଛ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଲାଗି ପଡିଛି । ନିଜ ମନକୁ ଦବିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖିଲେ 
ଆଦିତ୍ୟକୁ ଫୋନ୍‌ । କିମ୍ବା ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା ସେ । ନିୟମିତ ଯୋଗ, ଧାନ - 
ଆଦିତ୍ୟର ଉପଦେଶ ଦେବା ଯାଏଁ କଥା ଯାଇ ନଥୁଲା । ଡିପ୍ରେସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରୀତିମତ 
ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ତା'ର । ଆଦିତ୍ୟର କାମ ସେ ସହଜ କରି ଦେଇ ଥୁଲା । 

ରୋଗ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଆସି ଯାଇଥୁଲା । ସେତିକି ବେଳେ 
ଚାକିରି ଛାଡି ଦେଇ ଗରୀବ ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ମୈତ୍ରୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଆରମ୍ଭ କଲା । କାମ ବଢିଲା । ତଥାପି ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସଜାଗ ଥୁଲା ସେ ସବୁବେଳେ । 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନେଇ ଆଦିତ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସୁଥଲା । ଆଜି ଭଳି । 

“ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମନ ବି । କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ।” 

କି ପ୍ରଶ୍ନ ୨ 
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୨୧୩ 

“ଏଇ ମୁଁ 'ଟି କୋଉ ମୁଁ ?' 

‘ମାନେ ?' 

ଅସଲ ମୁଁ ନା ଥିଷଧ- ପ୍ରଭାବିତ 'ମୁଁ' ?' 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଦିତ୍ୟ ପାଖରେ ନାହିଁ । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ କୋଉ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗୀ ର ବୋହୁଟିଏ ତାକୁ ପଚାରିଥୂଲା ଏଇ ଏକା କଥା । ସେଇ ଡିପ୍ରେସନୂର ରୋଗୀ । 
ପିଲାଦିନରୁ ଭୋଗି ଚାଲିଥୂଲା । ସମସ୍ତେ କହିଥୂଲେ, କମ୍‌ ବୟସରେ ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ 
ହୁଏ । ଝିଅକୁ ବାହା କରେଇ ଦିଅ । ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତିନିଟା 
ପିଲା ବି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଡିପ୍ରେସନନ ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ବୋହୂର ଦିଅର 
ପ୍ରାଚୀର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସୁଇପର୍‌ ଥୁଲା । ସେ ଦିନେ ବୁଝାବୁଝି କରି ତା' ଭାଉଜକୁ ନେଇ 
ଆଦିତ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା । 

ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭର ବର୍ଷେ ପରେ ସେଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ବୋହୂ ସୁଲତା ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଥୁଲା, 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ମୁଁ ଏବେ ଯାହା, ସେମିତି ତ ମା' ପେଟରୁ ହେଇ ଆସି ନ ଥଲି ! ତମେ 
ମତେ ଓଷଦ ଦେଇ କ'ଣ ସବୁ ବଦଳାବଦଳି କରି ଦେଲ । ମୁଁ ଯୋଉ ହସୁଛି ଏବେ, ସେଇଟା 
କ'ଣ ସତରେ ମୋ ହସ ? ଓଷଦର ହସ ନୃହଁ ? ମୁଁ ଯୋଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କରୁଛି, ଯନ 
କରୁଛି, ସେଇଟା କ'ଣ ସତରେ ମୋ ମମତା ? ଓଷଦ ମତେ ସିମିତି କରଉନି ? ମୁଁ ତ ମୁଁ 
ନୁହଁ, ମୁଁ ତମ ଓଷଦର କଣ୍ଢେଇ । ନାଇଁ କି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? ... ତା'ହେଲେ କହୁଛ କିମିତି 
ଏଇଟା ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ୁଲ ? କୁହ, ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ସେଇ ସୁଲ ହେଇ ଅଛି ?' 

ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଚିତ ସୁଲତାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେଦିନ ଆଦିତ୍ୟ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା । 
ଆଜି ଭଳି । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ସୁଲତାକୁ ସେ ଯାହା କହିଥୂଲା, ସେଇ ଏକା କଥା ଜୋନାଥନୃକୁ 
କହିଲା । କହିଲା, ତୁମ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ତେବେ ଓଷଧର ପ୍ରଭାବ ଯଦି 
ପଜିଟିଭ ହୁଏ, ତାହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?' 

ଗାଁ ର ସରଳ ଝିଅ ସୁଲତା । ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇଥୂଲା । ବୋଧହୁଏ 
ମାନି ବି ନେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ ଜୋନାଅନ୍ନ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ମଣିଷ ନୁହଁ । ସେ ଯୁକ୍ତି ସ୍ଵରରେ 
କହିଥୂଲା, “ଏବେ ସିନା ପଜିଟିଭ୍‌, କିନୁ ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ଏହାର କି ପ୍ରଭାବ ମୋ ଶରୀର 
ଉପରେ ପଡିବ, ତା” କ'ଣ ତୁମେ କହି ପାରିବ ?' 

ନା, କହିପାରିବିନି । ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଏବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ପଡିନି । ତେବେ ପୃଥ୍ବୀର 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ନାହାନ୍ତି । ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । ଆଶା କରୁଛି ଯେ 
ଓଷଧର କୁପ୍ରଭାବ କ'ଣ, ଆଉ କେମିତି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢେଇ କରିବାକୁ ହେବ ¬ ଏସବୁ 
ବିଷୟ ଖୁବ୍ର ଶୀଘ୍ର ଜଣା ପଡିଯିବ । 
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୨୧୪ 
“ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ¬ ହଁ କିମ୍ବା ନା ରେ ¬ କୁହ, ଡାକ୍ତର । କଡା ଥିଷଧ 


ଖାଇବାର କ'ଣ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ?' 

ଅଛି । ଡାଏବେଟିସ୍‌ ହେଲେ ଇନ୍ସୁଲିନ ଇଞ୍ଜେକ୍ରସନନ ମଣିଷ ନିଏ କି ନାହିଁ ? ମୁଣ୍ଡ 
ବିନଛିଲେ ଆସ୍ପିରିନ ମଣିଷ ଗିଳେ କି ନାହିଁ ?' 

ମାନୁଛି, କରେ । ମୁଁ ନିଜ ବି ଏଇ ଉଦାହରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଏ । ହେଲେ 
ଡାଏବେଟିସ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା କଥା ଯୋଉ କହିଲ, ସେସବୁ ରୋଗର ଓଷଧ କ'ଣ ମଣିଷର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଇ ଦିଏ ? ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବଦଳାଇ ଦିଏ ? ... ମାନସିକ ରୋଗର କଡା 
ଞିଶଧ ପ୍ରଭାବରୁ ଯେଉଁ ମେଦ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ, ବାନି ବାନ୍ଧି ଭାବ ଆସେ, ଯୌନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନାଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ - ସେସବୁକୁ ମୁଁ ନହେଲେ ବାଦ ଦେଲି । ହେଲେ ସେଥୂରୁ ଯଦି ମଣିଷର 
ମାନସିକତା ବଦଳି ଯିବ, ତାହେଲେ ଆମେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେବା କେମିତି ? ତୁମେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ତ ଯେମିତି ଭଗବାନ ହୋଇ ବସିଛ ! ପ୍ରକୃତିକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ସଦା ଆଗଭର ! 


ଜୋନାଥନ୍ନ କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି । ଅତୀତରେ ଏସବୁ ନେଇ ତା” ଭିତରେ ଥୁବା 
ଭାବୁକ ଆଦିତ୍ୟ ଓ ଡାକ୍ତର ଆଦିତ୍ୟର ବହୃତ ଥର ସଂଘର୍ଷ ହେଇଛି । କିନ୍ଧ ବିଜୟ ହେଇଛି 
ଡାକ୍ତର ଆଦିତ୍ୟର । ଜୋନାଥନ୍୍‌ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ସେ 
ତା” ସହିତ ଆଦୌ ଏକମତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ କହିଲା, ‘ମାନୁଛି, ଖିଷଧ 
କଡା । ତା'ର ପାର୍ଶ୍ବ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ରହିଛି । ହେଲେ ଅଯଥା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାର କ'ଣ କୌଣସି 
ମାନେ ହୁଏ ?” 

“ସତ କହିଲ, ଡାକ୍ତର , ତୁମେ ଯେଉଁ ମାନସିକ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା କହୁଛ, 
ସେଇଟା କ'ଣ ସମାଜର ଅବିଶ୍ବାସ ଯୋଗୁଁ ବହୁ ମାତ୍ରାରେ ବଢି ଯାଏ ନାହିଁ କି ?' 


ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ୍ର ହେଲା । କେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି 
ଜୋନାଥନଵ ! କେଉଁଠି ଜାଣ ସେ ପଢିଥୂଲା ଯେ ମାନସିକ ଅବସାଦ ହେଉଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧତା । 
ଆଉ ଯାହା ଅଦୃଶ୍ୟ, ସମାଜ ତାକୁ ସହଜରେ ମାନି ନେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତା'ଛଡା ସମାଜ 
ଚାହେଁ ଯେ ମଣିଷ ନିଜ ଆବେଗକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁ । ମାନସିକ ରୋଗୀଟିଏ ତା' ପାରେ 
ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେଭଳି ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମାଜର ଧୈଯ୍ୟ କମ୍‌ । ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ 
ସମସ୍ୟାଟା ବହୁ ପରିମାଣରେ ବଢି ଯାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟ ଏସବୁ କିଛି ଜୋନାଥନ୍ନକୁ କହିଲା ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲା, ‘ଦେଖ, 
ଜୋନାଥନ୍ର, ମୁଁ ରୋଗ ଓ ରୋଗୀକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ବହୃତ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ବହୁ 
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୨୧୫ 
ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ମୋ ମନକୁ ଆସିଛି । ମାନୁଛି, ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ପାଇନାହିଁ । 
ପୃଥ୍ବୀର ଅଧୂକାଂଶ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ବି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରୋଗକୁ ଅସ୍ଵୀକର କରିଲେ ତ 
ରୋଗ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ । ଏ ରୋଗର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଞିଷଧର ପାର୍ଶ୍ଣ“ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଠୁ ବହୁ ଗୁଣରେ 
ଅଧକ । ବହୁ ଗୁଣରେ ଭୟଙ୍କରୀ । ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଲେ ଚଳିବ କି ?' 

ଏ ଯୁକ୍ତି ଜୋନାଥନ୍ନକୁ ଛୁଇଁଲା । ସେ ହସି ଦେଇ କହିଲା, 'ତା'ମାନେ ତୁମେ କହୁଛ, 
ଚଲେଇ ଯିବି ଞିଷଧ ଗିଳା ରୁଟିନ୍‌ ? 

‘ଆପାତତଃ, ସେୟା ହିଁ କରିବାକୁ ହେବ ତୁମକୁ !' 


“ହୁଁ ।' ମୁହୁର୍ରଗେେ ଚୁପ୍‌ ରହି ଏଥର ଅନ୍ୟ କଥା ପକେଇଲା ଜୋନାଥନ୍ଵ । ତା'ର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା । ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା କଥା । କଥା ଘୂରି ଘୂରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା 
କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ପାଖରେ । 

“ସେ ଆଉ ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । ଭଲ କରି ଜଣେ ଡରେଇ ଦେଇ ଆସିଛି 
ତାକୁ । କିନ୍ତୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ବି ଯିବ ନାହିଁ - ଜିଦି ଧରି ବସିଛି ।' 

‘କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଏସବୁ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ହୁଏ ନାହିଁ ।' 

‘ସେଇଟା ହିଁ ତ ମୋର ବଡ ସମସ୍ୟା ହେଇଛି । ... ଏଇ ଦେଖ, ଜଣେ ରୋଗୀକୁ ମୁଁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ପଠେଇଲି । ତାକୁ ତୁମେ କହିଲ ¬ ବୃଡ୍‌ ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରେଇ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖାଇବାକୁ । 
ସେ ଧର ହଁ ହାଁ ମାରି ଚାଲିଗଲା, ଅଥଚ ଯେ କୌଣସ କାରଣରୁ ହେଉ - କଲା ନାହିଁ । ... 
ଏମିତି ହୁଏ କି ନାହିଁ ?' 

“ହଁ ହୁଏ । ଥେରାପି ପାଇଁ ମୁଁ ଯିବାକୁ କହେ, ଅଥଚ କେହି କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏକ୍ଜାକ୍ଟ୍ଲି ! ମୁଁ ସେଥୂପାଇଁ ଭାବୁଥିଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆମର ଏଠି 
ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯେଉଁଠିକି ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ସବୁ କିଛି ହୁଅନ୍ତା । ରୋଗୀ ଦେଖା, କାଉନ୍‌ସେଲିଙ୍୍‌, 
ଥେରାପି, ଏମିତିକି ଲ୍ୟାବ୍‌ ଓାକ ।' 

“ତୁମେ ତ ଏଠି ଆଦର୍ଶ କଳ୍ପରାଷ୍ଟ୍ରର ପରିକଳ୍ପନା କରୁଛ । 

ଅସମ୍ଭବ ଆଦୌ ନୁହଁ । ଜଣେ ଚାହିଁଲେ କରି ପାରିବ । ... ଏମିତି କିଛି କରିବାର 
କଳ୍ପନା ତୁମ ମନକୁ କେବେ ଆସିନି ?' 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ପ୍ରାଚୀ ଯାହା କହିଥୂଲା, ସେଇ କଥା କହୁଛି ଜୋନାଥନ୍‌ ! 
ଆଦିତ୍ୟ ମୁହୁର୍ଗେ ଚୁପ୍‌ ରହି ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ନା ଜୋନାଅନ୍‌, ନିକ କ୍ଲିନିକ୍‌ କରିଛି, 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏତେ ବଡ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଵବାର ସାହସ ମୋର ନାହିଁ ।” 
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ବଙ୍କା ହସ ହସି ତାକୁ କେବଳ ଦେଖୁଲା ଜୋନାଥନ୍‌, ଅଧକ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 


ଯିବାକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ପଚାରିଦେଲା, ‘ଦୀପାଙ୍କ ଖବର କ'ଣ ?' 

‘ଭଲ ଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ହେଲାଣି ଇ-ମେଲ୍‌ ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 

‘ପୁଅ ଭଲ ଅଛି ? ସେଠି ତା” ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟି କେମିତି ?' 

ତୁମେ ଜାଣ ତାଙ୍କ ପୁଅ କଥା ? କିଏ କହିଲା ?' 

‘ଦୀପା ନିଜେ ଦିନେ କହିଲେ । ନହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ?' 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯୟ ହେଲା । ଯେଉଁ ଦୀପା ପୁଅର ଅସୁସ୍ଥତା ଅଛି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା, ସେ ପୁଣି ବାହାର ଲୋକକୁ ସବୁ କଥା କହିଛି ! ଜୋନାଥନ୍‌ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୂଟା ହିଁ ଏଇମିତି ବୋଧହୁଏ । ଅନ୍ୟ ମଣିଷର ଆସ୍ଥା ହୁଏ । 


ଏଥର କହିବ ନ କହିବ ହେଇ ସେ କହି ପକାଇଲା, ଏହା ଭିତରେ ଦୀପାଙ୍କ ବାହାଘର 
ସରିବଣି । ରିଚାର୍ଡ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଇଂଲିଶ ଲୋକକୁ ସେ ବାହା ହେବାର ଥୁଲା ।' 


‘ସତରେ ?” ଜୋନାଥନ୍‌ ଖୁସୀ ହେଇଗଲା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମେଲ୍‌ ପଠେଇଲେ, 
ମୋର ଶୁଭ କାମନା ଦେଇ ଦେବ ।' 

ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ଜୋନାଥନ୍‌ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଦୀପା କହିଥୁଲା, 
ବାହାଘର କାର୍ଡ ପଠେଇବ । କାହିଁ ପଠେଇଲା ନାହିଁ ତ ? ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଭୁଲିଗଲା କି ? 

ପ୍ରକାଶକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ - ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
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ମନେ ହେଉଛି, ଏ ବର୍ଷ ବି ଦଶହରାଟା ଯିବ ବରବାଦ ହେଇ । ଗତ ଥର ଭଳି 
ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଇନି, କିବୁ ଆକାଶକୁ ଘୋଡେଇ ରଖିଛି କଳାହାଣ୍ରିଆ ମେଘ । ଏଇ 
ଏବେ ଯେମିତି ବର୍ଷିଯିବ । ଅଥଚ କିଛି ନାହିଁ । ବର୍ଷା ନାହିଁ କି କଳା ହାଶ୍ିଆ ମେଘ ଘୁଞ୍ଚିବାର 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 
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କଟିଗଲା ଦିନଟା । ପରଦିନ ସକାଳେ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା । ମୁହଁ ଭାରି କରି ରହିଛି 
ଆକାଶ । ୟେ ପୁଣି କି ବିରକ୍ତିକର ପାଗ ! ହବ ତ ବର୍ଷା ହେଇଯାଉ ! ଶୀତଳ ପଡିଯାଉ 
ପୃଥ୍ବୀ । ହେଲେ ଏଇମିତି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ! 

ଆକାଶ ଭଳି କାଲିଠୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛି ପ୍ରାଚୀ ବି । ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଛାଡି ଛାଡି 
ହେଇରହିଲା । ସକାଳୁ ଚାହା କପ୍ଟା ଧରି ବସି ବସି ଚାହା ଥଣ୍ଡା କଲା । କଥା ନାହିଁ, ହସ 
ନାହିଁ । କାଲିଠୁ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରି ଯାଉଛି - ‘କ'ଣ ହେଇଛି ? କ'ଣ ହେଇଛି ?', ସେକଥାର 
ସଠିକ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆଡେଇ ଦେବା ଭଳି ଖାଲି କେଇଟା ଶବ୍ଦ - କିଛି ନାହିଁ ।' 

କିଛି ତ ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ହୁଏତ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ତା'ର । କିମ୍ବା ଗତ ରାତିର 
ଫୋନ୍‌ ଘଟଣାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ଫୋନ୍ଟା ଆସିଥୁୂଲା ରାତି ସାଢେ ନଅଟାରେ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ବହିଟିଏ ପଢ଼ୁଥୁଲା 
ଆଦିତ୍ୟ । ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍ସ ବାଜି ଚାଲିଥୂଲା, ଉଠାଇବାର ସୃହା ନ ଥୁଲା ତା'ର । 

କଂ ଣ ହେଲା ? ଫୋନ୍‌ ଉଠାଉନ କାହିଁକି ? ନ ଉଠାଇବ ଯଦି ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦିଅ । 
ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଛି ବାଜି ବାଜି, ଜାଣି ପାରୁନ ? ଚିଡି ଯାଇ କହିଥୂଲା 
ପ୍ରାଚୀ । 

ଓଃ, ଘରେ ବି ନିଜ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ୂକାର ନାହିଁ ! ଫୋନ ଟିପି ନେଇ 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିରେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଥୁଲା, 'ହ୍ୟାଲୋ !” 

‘ଶୋଇ ପଡିଥୂଲେ, ଡକୁର୍‌ ଆଚାଯ୍ୟ ? ଭଠେଇ ଦେଲି ?” ଅନ୍ୟ ପଟେ ଶଙ୍କିତ 
ସ୍ଵର । 

‘ନା, ଶୋଇନି । ବହି ପଢୁଥ୍ଲି ।' ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଵର ନରମ କଲା । ‘କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? 

“ମୁଁ ବନ୍ଦନା ସ୍ଵାଇଁ । ... ପ୍ରତିଭାର ମା” ।' 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭ ଲଗିଲା ମନେ ପକାଇବାକୁ । ପ୍ରତିଭାର ମା' ? ମନେ 
ପଡିଗଲା । ବାଇପୋଲାର୍‌ରେ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲା ଝିଅଟି । ହେଲେ ସେ ତ ମୋଟାମୋଟି ସୁସ୍ଥ 
ହେଇ ଏଠୁ ଯାଇଥଲା । ତା'ପରେ ବାହା ସାହା ହେଇ ସିଙ୍ଗାପୁର୍‌ରେ । ଭଲ ଚାକିରି କରୁଥୂଲା ! 
ଆଦିତ୍ୟ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇଥୁବା ଜଣେ ସିଙ୍ଗାପୁରର ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମେଲ୍‌ ପଠାଉଥଲେ ଯେ ଝିଅଟି ଭଲ ଅଛି । ତାହେଲେ ହଠାତ୍‌ ତା” ମା' 
କାହିଁକି ? 


“ପ୍ରତିଭା କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ ? 
‘ତା' ଖବର ମୋଟାମୋଟି ଭଲ । ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଠିକ ଅଛି ।' 
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ଆଦିତ୍ୟକୁ ଚିଡି ଲାଗିଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ରାତି ସାଢେ ନଅଟାରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଫୋନ୍‌ 


କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଯେ ସେ ଭାସି ଯାଇ ସବୁ ପେସେଣ୍ଟଙ୍କୁ ତା? ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର 
ଦେଇ ଦିଏ ! 

‘ଚାରି ମାସ ତଳେ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ପୁନେ ଫେରି ଆସିଛି ପ୍ରତିଭା । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ସିଙ୍ଗାପୁର ପ୍ରୋଜେକ୍ସ ଶେଷ ।' 

‘ଓଷଧ ଠିକ ଖାଉଛନ୍ତି ସେ ?' ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା । 

ହୁଁ ଖାଉଛି । କିନୁ ଥରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ, ହୁଅନ୍ତା | ସିଙ୍ଗାପୁରର 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଓଷଧ ଏଡେ ଦିନ ଖାଇ ଚାଲିଛି, କାଳେ କିଛି ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ ...” 

କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? କିଛି ଆବ୍ନର୍ମାଲିଟି ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

ଆବ୍ନର୍ମାଲିଟି କି ନୁହଁ ଜାଣି ପାରୁନି ! ପ୍ରତିଭା ବଡ ବେଶୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେଇ 
ପଡିଛି ମୋ ଉପରେ । ଏମିତି ସେ ନ ଥୁଲା ଆଗରୁ । ସବୁବେଳେ ମୋଡେ ଡାକୁଛି ପାଖକୁ । 
ହେଲେ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ମାସ ମାସ ଧରି ରହିବାଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । କ”ଣ କରିବି 
ବୁଝି ପାରୁନି ..” 

ଏସବୁ ବୁଝିବା କ”ଣ ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ? ତୁମ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ରୁହ, ନହେଲେ ନାହିଁ । 
ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବା କ'ଣ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟର କାମ ? 

“ମୁଁ ବଡ କଷ୍ଟରେ ବୁଝାବୁଝି କରି ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ତଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଲି, ହେଲେ 
ପୁଣି ଆସିଝୀକୁ ତାଗିଦା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି ସେ । ମୁଁ ମନା କଲେ ତା'ର କି 
ରାଗ ! ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଜ୍ବାଇଁ ! ... ତା'ର ଥିଷଧ କିଛି ବଦଳାବଦଳି 
କରିବାକୁ ହେବ କି ?' 

“ଏମିଡି ତ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ଧରି ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ସେ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପୁନେରେ ଜଣେ ଭଲ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ।” 

“ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଫୋନ୍‌ କରିଛି, ଡକୁର୍‌ ଆଚାଯ୍ୟ । ଆପଣ ପୁନେରେ କାହାକୁ 
ଜାଣନ୍ତି କି ?' 

“ନା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଜାଣେନି ସେମିତି କାହାକୁ ।' ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ' ଆପଣ 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର କଲିଗ୍‌ ବା ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ।' 

ଏଥର ଇତସ୍ତତଃତା ବନ୍ଦନା ସ୍ଵାଇଁଙ୍କ ସ୍ଵରରେ । ‘ପଚରାପଚିରି ମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିବେ । ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ହେଇ ଚାରିଆଡେ ଖେଳି ବୁଲିବ କଥା 
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ପୁଣି ସେଇ ସମାଜକୁ ଭୟ ! ରୋଗ ତ ରୋଗ, ତାକୁ ନେଇ ଏତେ କୁଣ୍ଠା କାହିଁକି ? 
ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ, ଲୁଚେଇବା ଭଳି କିଛି ହେଇନି । ବରଂ 

ଏତେ ମାସ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯିବାଟା ଭୁଲ୍‌ ହେଇଛି । ହୁଏତ ମେଡିସିନ ବା 
ମେଡିସିନ୍ୂର ଡୋଜ୍‌ ବଦଳେଇବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ଯଦି ଝିଅର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ନ ପଚାରିବେ, 
ତାହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର ଜେନେରାଲ୍‌ ଫିଜିସିଆନ୍ନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କୁହନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ 
ରେଫରେନ୍‌ସ୍‌ରେ ପ୍ରତିଭାଙ୍କୁ ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।' 


“ହଉ ।” ସରୁ ସ୍ଵରରେ କହି ବନ୍ଦନା ସ୍ଵାଇଁ ଫୋନ୍ସ ରଖିଦେଲେ । 

‘କାହା ଫୋନ୍‌ ?” 

‘ମୋର ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟର ମା’ ।” 

‘କ'ଣ ପଚାରୁଥୂଲେ ?” 

ପୁଣି କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ପଡିବ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ! ! ‘ପୁନେରେ ଭଲ ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ କିଏ, 
ସେକଥା ପଚାରୁଥୂଲେ ।' 

ଆଉ ତୁମେ ସିଧା ସଳଖ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଦେଲ କାହାକୁ ଜାଣନି ବୋଲି !' 

‘ଆରେ ! ଜାଣିଥୂଲେ ତ କହିଥାଆନ୍ତି । ସତରେ କାହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଜାଣେନି 
ପୁନେରେ ।” 

“ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣିନ । ହେଲେ ତୁମର ଏଠିକାର ବିରାଟ ସାଇକିଆଟ୍ରି କମ୍ୟୁନିଟିରେ 
କେହି କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥବେ ? କେତେ ଆଶା କରି ଭଦ୍ଵମହିଳା ଫୋନ୍ସ କରିଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏତିକି ତ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତ ! ମୁହଁ ଉପରେ ଠୋ କରି ମନା କରି ଦେବାଟା କ'ଣ ଭଲ 
ହେଲା ?” ପ୍ରାଚୀ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

‘କେତେ କରିବି !' ପ୍ରାଚୀର ଅସନ୍ତୋଷ ଆଦିତ୍ଯକୁ ଛୁଇଗଲା । ‘ନେଭର୍‌ ¬ ଏଣ୍ରିଇ୍‌ 
ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ସ୍‌ ! !' 

ଅନ୍ୟର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ତ ଡାକ୍ତର ହେଇଛ । ନାହିଁ କି ?” ମୁହଁ 
ଘୂୃରେଇ ନେଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରାଚୀ । 

ବାସ୍‌, ଚାଲିଛି ସେତେବେଳଠୁ । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଆଦିତ୍ୟ ବନ୍ଦନା ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କିଛିଟା ଶୁଖିଲା ଭାବରେ କଥା କହିଥୁୂଲା । କିଛିଟା ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ବି । ହେଲେ ଶାରୀରିକ 
ଟ୍ଲାନ୍ତି ବୋଲି ତ କିଛି ଅଛି ! ଡାକ୍ତରମାନେ କଣ ସେ କ୍ଲାନ୍ତିରୁ ଉର୍ବରେ ? 

ଏକା ଏକା ସକାଳର ଜଳଖିଆ ଖାଇଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
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ପ୍ରାଚୀକୁ ପଚାରିଲା, ଖାଇବନି ? 

ନା । ଏବେ ନୁହଁ | 

ଏବେ ନ ଖାଇଲେ ଖାଇବ କେତେବେଳେ ? ଆଠଟା ବାଜିବ ! ... ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ 
9” 

“ଦେଖେ ... 

ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ?' 

ଜାଣିନି ।' 

ବନ୍ଦନା ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉପରେ ମନା କରି ଦେଲି ବୋଲି ରାଗିଛ ?' 


’ 


3) 


ଯି 


‘ନା । 
ଆଜି ମୁଁ ଫୋନ କରି ଦି ଚାରି ଜଣଙ୍କଠୁ ବୁଝିବି ପୁନେରେ ଭଲ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ 
ତା'ପରେ ଜଣେଇ ଦେବି ତାଙ୍କୁ ।' 

‘ଭଲ କଥା ।' 

‘କ'ଣ ହେଲା ? ଏଥର ହସ ।” 

ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ଦେଇଛି କି ଅଜାଣତରେ ? କିଛି କରିଛି ?' 

ନା । କିଛି ନାହିଁ ।' 


କିଛି ନାହିଁ ତ ବସ ସେମିତି ଗୁମ୍‌ ମାରି । ମନେ ମନେ ଚିଡି ଯାଇ ଆଦିତ୍ୟ ଟେବୃଲ୍ଲ 
ଉପରୁ ବ୍ୟାଗ ଆଉ ଚାବି ଉଠାଇଲା । ପ୍ରାଚୀ ତା' ଆଡେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ବି ଥରେ । ‘ବାଏ! 
କହିବା ଦୂରେ ଥାଉ । 

ଏତେ ରାଗ ! କାହିଁକି ? ଏବେ ସମୟ ନାହିଁ ମାନଭଞ୍ଜନ କରିବାକୁ ! ମାନଭଞ୍ଜନ 
ବା ସେ କରିବ କାହିଁକି ? ସେ କ'ଣ କିଛି କରିଛି କି ? ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ 
ଡାହାଣ ପଟ କପାଳଟା ସେ ଟିପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜିକାଲି ଏତେ ସହଜରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ବିନ୍ଧୁଛି ୨ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ? ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ? 


®. 
** 


=~ 


କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ରୋଗୀ ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ ଆସି ସାରିଲାଣି । ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଏଠି କାହିଁକି ? 
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“ସାର୍‌, ସେ ନିମାପଡାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । କାଳେ ଡେରି ହେଇଯିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ବସ୍‌ 
ଧରି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ।। ଅରୁଣା ଜଣେଇଲା । 

କାହିଁକି ? ତା’ କ୍ଲିନିକ୍ଟା କ'ଣ ଠେଟିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ? ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା ତ ପାଖ 
ଚାହା ଦୋକାନରେ ଅପେକ୍ଷା କଲନି ! 

ସକାଳୁ ସାଢେ ବାରଟା ଯାଏଁ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଆଜି ପୁଣି ଦୂଇ 
ପହରର ସମୟଟା ତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ହେବ । ମା” ତାଙ୍କର କୋଉ ପେସେଣ୍ଟର 
ଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁବା କଥା କହିଛନ୍ତି । ଏବେ ହାତରେ ଆଦିତ୍ୟର ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ । 

ଚଟ୍‌ କରି କମ୍ପ୍ଟଟର୍‌ ଖୋଲିଲା ସେ । ଖାଇବ ପରେ । ଗୋଟାଏ ମେଲ୍‌ ପାଇଁ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି, ଅଥଚ ମେଲ୍‌ର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ! 


ମେଲ୍‌ଟି ଆସିବା କଥା ‘ସୋସାଇଟି ଫର୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ରିସର୍ଚ୍ଚ 'ରୁ । ଇଉରୋପିଆନ୍‌ 
ସଂସ୍ଥାଟିଏ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଫେବୃଆରୀରେ ସିଡ୍‌ନିରେ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟ ପେପର୍ଟିଏ ସବ୍‌ମିଟ୍‌ କରିଥଲା । ବିଷୟ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ 
¬ ଟିନ୍‌ଏଜ୍‌ ଆଲ୍କୋହଲିଜମ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ! ସ୍ଥାନୀୟ କେତେଟା କଲେଜରେ ଗତ 
କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଗଭୀର ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ, ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ସେ ଲେଖୁଥୁଲା । 
ମୌଳିକ ତ ନିଶ୍ଚୟ, ଅନୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଳ ଚମକେଇ ଦେବା ଭଳି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସଂସ୍ଥା କମିଟିର କିଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧ ହିସାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଛିବେ ଏଇଟାକୁ । କାହିଁକି ଯେ 
ଜଣାଇବାକୁ ସେମାନେ ଏତେ ଡେରି କରୁଛନ୍ତି ! ମେଲ୍‌ ପାଇବା ପରେ ତା'ର ପୁଣି କେତେ 
କାମ । ଟିକେଟ୍‌ କାଟ । ଭିସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ପ୍ରାଚୀର ବି । ସେ ତ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଛି । 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ସାଙ୍ଗରେ ନିଉଜିଲ୍ୟାଶ୍ଡଟା ଘୂରିବ ଯେମିତି ହେଲେ । 

ଅଥଚ ଦିନ, ତାରିଖ, ସମୟ ଜଣେଇ ମେଲ୍‌ଟାଏ ପଠେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ସଂସ୍ଥାଟି ! 

ଆଜି କମ୍ପଟର୍‌ର ବି କ'ଣ ହେଇଛି ? ଇଣ୍ଟର୍‌ନେଟ୍‌ ଲାଗୁନି କାହିକି ? 

ଖୋଲିଲା ଶେଷରେ । ଅରୁଣା ରଖି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚାହା କପ୍‌ରେ ଚୁମୁକ୍୍‌ ଦେଇ 
ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏକତିରିଶଟା ମେଲ୍ବ ! ତେବେ ଅଧାରୁ 
ବେଶୀ ଆଜେ ବାଜେ ମେଲ୍‌ ¬ ଶସ୍ତା ଜିନିଷର ବିଜ୍ଞାପନ । ବିଭିନ୍ନ ଖିଷଧ କମ୍ପାନୀର ସାକାରିନନ 
ଗୋଳା ଚିଠି । ପଢିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ପ୍ରଥମରୁ କାଟି ଉଡେଇ ଦେଲେ କାମ ଶେଷ । 


ହଠାତ୍ଵ ହାତ ରହିଗଲା ତା'ର । ‘ସୋସାଇଟି ଫର୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ ରିସଙ୍ଟ'ର ମେଲ୍‌ 
ଆସିଛି ! ଯାହା ହେଉ । ଆଗ୍ରହରେ ମେଲ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଆଇ୍ୁଠି ଟିପିଲା ସେ । 
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କିଛି ନାହିଁ । ହାଇ ମାରି ମାରି, ଆଖି ମଳି ମଳି ଯେମିତି ଚାଲୁଛି କଞ୍ଚ୍ୁଟରୁ । 
ଆଦିତ୍ୟର ଯେ ଏଣେ ଧୈଯ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ ! 

‘ଅରୁଣା !' ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ପାଟି କରିଲା ସେ । ‘ମୋଡେମ୍‌ ସୁଇଚ଼ଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛ 


କି ୨?” ନୂଆ ଚାକିରି କରିବା ବେଳେ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିସିଟି ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଏମିତି ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର 
କରିଥୂଲା ସେ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଖର୍ଚ୍ଟକାଟର ବିଛା ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ କାମୁଡିଛି କି ? 

ନାଁ ସାର୍‌ । ଅନ ଅଛି । ହେଲେ ସକାଳଠୁ ଇଣ୍ଟର ନେଟ୍‌ କନେକ୍ସସନଧ ବହୁତ ସ୍ଲୋ । 
ମୁଁ ଫୋନର କରିଥୁଲି । ସେମାନେ କହିଲେ ଡାଟା ଲାଇନ୍ରରେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଛି । 
ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ଲାଗୁଛି । ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଠିକ ହେଇଯିବ ।' 


=~ = ୨ Ax 


‘ଓକେ ।” ଚିଡି କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ମାସକୁ ଅଧା ଦିନ ତା! ଜ୍ଲିନିକ୍ଵରେ 
ନେଟ୍‌ ୱାର୍ବ୍ଚ ନେଇ ସମସ୍ୟା ! ଟଙ୍କା ନେବା ବେଳକୁ ତ ଠିକ ନେଉଛ, ଲାଇନର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କାହିଁକି କରଉଛ ଅଧା ଦିନ ! କେବେଠୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ‘ସୋସାଇଟି ଫର୍‌ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ରିସର୍୍'ର ମେଲ୍‌ ପାଇଁ, ଆଉ ଆସିଲା ଯେଉଁ ଦିନ, ସେଇ ଦିନ ନେଟ୍‌ୱର୍କ୍ସ 
ପ୍ରବ୍େମ୍‌ । 

ଖୋଲିଗଲା ମେଲ୍ବ । ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼ । ହେଲେ ... ହେଲେ ... ଏସବୁ କ'ଣ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ମେଲ୍ବରେ ? ଆଦିତ୍ୟ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଆଉ ଥରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମେନଲ୍ବଟି ପଢିଲା । 
ନା, ପ୍ରଥମ ଥର ପଢିବାରେ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିନି । ‘ସୋସାଇଟି ଫର୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ ରିସର୍ଚ୍ଚ 'ର 
ଜଣେ କର୍ମକର୍ା। ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣେଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ ବର୍ଷ କନଫରେନ୍‌ସ୍‌ରେ ଆଦିତ୍ୟର 
ପେପର୍‌ଟା ବଛା ହେଇ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ତା” ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ନୂତନତ୍ଵ ଅଛି, ତେବେ ଆହୁରି 
ଅଧକ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଗବେଷଣା କଲେ ପର 
ଥରର କନ୍ଧଫରେନ୍ସସ୍‌ରେ ସେ ଏଇ ପେପରୁଟି ପଢିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଡକୁର୍‌ ଆଚାଯ୍ୟ ଯେମିତି 
ନିରୁତ୍ସାହିତ ନ ହୁଅନ୍ତି । ପେପର୍‌ ପଢିବାର ସୁଯୋଗ ନ ମିଳିଲେ ବି କନ୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌କୁ ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଯାଇ ପାରିବ । ହେଲେ କ୍ଷମା କରିବେ, ସୋସାଇଟି ଆପଣଙ୍କର ସହାୟତା 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଖର୍ଚ୍ଟଟା ଆପଣଙ୍କୁ ହାତରୁ ଦେବାକୁ ପଡିବ ।” 

ରାଗରେ ଆଦିତ୍ୟର ମୁଣ୍ଡଟା ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ ହେଇଗଲା । ଯେଉଁ ବିଷୟ ନେଇ ସେ 
ପୃଥଚବୀର ବହୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଛି ଏବଂ ତା” ଅନୁସନ୍ଧାନର 
ଫଳାଫଳ ମେଲ୍‌ ଡବା ` ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ସେମାନଙ୍କର ବାହାବା ପାଇଛି, ତା' ଉପରେ 
ଆଜି ଜଣେ ସାଧାରଣ କର୍ମକର୍ରା ବେଖାତିର ଭାବରେ ନାଲି ଗାର ଟାଣି ଦେଲା ! ଷୁପିଡ଼ 
ଫୁଲ୍‌ ! କ'ଣ ତୁ ବୁଝୁ ଗବେଷଣାର ! 
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ରାଗରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଏଭଳି ଅଶାନ୍ତ ମନ ନେଇ କ'ଣ ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା କରି ହୁଏ ? 


*ୃଂ 


ଦିନର ଶେଷ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଢ୍‌ ଛଅଟା ବେଳେ ଶେଷ ହେଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ 
ନିଜ ଚମଡା ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ୁଛି, ହଠାତ୍‌ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ରୁ କାହାର ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର ତା' କାନରେ 
ବାଜିଲା । ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର ତ ଅରୁଣାର । ଆଉ ଅନ୍ୟଟି କାହାର ? କିଏ ଏମିତି ଅନୁନୟ 
କରିବା ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଛି ? 

କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଅସନବ୍ଧଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଅରୁଣା କହିଲା, ‘ସାର୍‌, କଳ୍ପନା ଦେବୀ 
ଆସିଛନ୍ତି ।” 

“କଳ୍ପନା କିଏ ?” 

‘ଆପଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଚ୍‌ କୃଷ୍େନ୍ଦୁ ଦାସ୍‌ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ।' 


ଆଣ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଏତେ ଦିନ ଦେଖା ନାହିଁ, ଖବର ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ବିନା 
ଆପଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟ୍‌ରେ କଳ୍ପନା ହାଜର କାହିଁକି ? ‘ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ, ଅରୁଣା ।' 


କଳ୍ପନା ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା । ଆଖ୍‌ ପଶି ଯାଇଛି କୋରଡରେ । 
ଗାଲ ଶୁଖୁଲା । ଦେହରେ କଣ୍ଟା ଦୋହଲୁଛି । ରଙ୍ଗଛଡା ଶାଢିଟାଏ ଗୁଡା ହେଇଛି । ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜଣେ ମଣିଷର ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ? କଳ୍ପନାର ଆଶଙ୍କା ଏହା ଭିତରେ ସତ 
ହେଇ ଯାଇନି ତ ? 

ବସନ୍ତୁ କଳ୍ପନା । କ'ଣ ହେଇଛି ?” 

ଆଖୁ ତଳକୁ କଲା କଳ୍ପନା । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହ ଗଡି ଯାଉଛି ଆଖୁରୁ । ରହି ରହି କହିଲା, 
‘ମୋ ସ୍ଵାମୀ ... ଜେଲ୍‌ରେ ।' 
କାହିଁକି ? କି ଦୋଷରେ ?” 

ଉପରକୁ ଆଖୁ ଟେକିଲା କଳ୍ପନା । ପୁଣି ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ନେଇ କହିଲା, ଧର୍ଷଣ 
ଅଭିଯୋଗରେ ...” 

ବିଚାରୀ ! ତା' ଆଶଙ୍କା ତାହେଲେ ସତ ହେଇଗଲା । 

‘ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ...” 


“ନା ... ନା... ବୋହୂର ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଆସିଥ୍ଲା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ...” ଢୋକ 
ଗିଳିଲା ସେ । 'ମୁଁ ଓକିଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ସେ କହିଲେ ଯେ ଆପଣ ଯଦି ଲେଖୁ କରି 
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୨୨୪ 
ଦେବେ ଯେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ରୋଗ ଥୁଲା, ତାହେଲେ ବିଚାରପତି ଟିକିଏ କୃପା କରି 
ପାରନ୍ତି । ଦଣ୍ଡ କୋହଳ କରି ପାରଚ୍ତି ।' 

କିନ୍ତୁ କଳ୍ପନା, ମୁଁ କେମିତି ଲେଖ୍‌ ଦେବି ଏକଥା ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଥରଟିଏ 
ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଇଥୂଲା ଯେ ସେ ମାନସିକ ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଆଶଙ୍କାକୁ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଟେଷ୍ଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଦରକାର, ତାଂ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ । କ'ଣ ଲେଖ୍‌ବି ?” 

“ସେଇ ଆଶଙ୍କା କଥା ଲେଖନ୍ତୁ । ... ମୁଁ ମିଛ ଲେଖ୍ବାକୁ କହୁନି । ଯାହା ଆପଣଙ୍କର 
ମନକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେଇ କଥା ଲେଖନ୍ତୁ । ବିଚାରପତି ନିଶ୍ଚୟ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହେବେ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ଯେ ଏ କେଶ୍‌ରେ ତା' ଚିଠିଟିର ବିଶେଷ ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ବିଚାର ପାଇଁ ଠୋସ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର, ଅନୁମାନ ନୁହଁ । ତଆପି ଅରୁଣାକୁ ଡାକି ଚିଠିଟିଏ 
ଟାଇପ୍‌ କରି ଦେବାକୁ କହିଲା ସେ । ଦସ୍ତଖତ କରି ସେ କାଗଜଟି ବଢେଇ ଦେଲା କନ୍ପନା 
ହାତକୁ । ଅମୂଲ୍ୟ କାଗଜଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କଳ୍ପନା ଯେତେବେଳେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା, 


ଅଜଣା ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା ଆଦିତ୍ୟର ମନ । କିଛିଟା ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବ ମଧ୍ଯ । 


ତା'ର ଯଦି ନିଜର ଗୋଟେ ଲ୍ୟାବ୍‌ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେଇ ଯେଉଁ ଦିନ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ 
ତା” ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେଦିନ ସେ ତାକୁ ଟେଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡେ ପଠେଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି କେଶ୍‌ ଯେତେବେଳେ, ତା” ନିଜର 
ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ ବି ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଇା। କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । 
ହୁଏତ କଳ୍ପନାକୁ ଏଇମିତି ଦିନଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


କି ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତା ! ଆଦିତ୍ୟ ନିଜ ମନକୁ ଶାସନ କଲା । ପ୍ରାଚୀ ଆଉ ଜୋନାଥନ୍‌ର 
¬ 'ନିଜୁ ସଂସ୍ଥା କର, ‘ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ”ର ଭୂତଟା କାହିଁକି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଆଜିକାଲ ପଶି ଯାଏ ! ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଯଦି ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନ ନ ହେବେ, ସେ ଆଉ କରିବ କ'ଣ ? 

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଆଦିତ୍ୟ ଉଠିଲା । 

ଘରର ଯେ କି ଅବସ୍ଥା, କିଏ ଜାଣେ ? ସକାଳେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥବା ପ୍ରାଚୀକୁ 
ସେ ଦେଖି ଯାଇଥଲା । ଦିନଯାକର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ଆଉ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପାରି 
ନାହିଁ । ତେବେ ଫୋନ୍‌ କରିବାଟା କ'ଣ ତା'ର ଏକଚାଟିଆ କର୍ରବ୍ୟ ? ଏମିତିରେ ଅନ୍ୟ 
ଦିନେ ବିନା କାରଣରେ ପ୍ରାଚୀ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଫୋନ୍‌ କରେ, ଆଜି ଥରେ ବି ନାହିଁ । ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛି, ମହାରାଣୀଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଠିକ୍‌ ହେଇନି । ହସପିଟାଲ୍‌ ଗଲା କି 
ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 
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୨୨୫ 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା ଆଦିତ୍ଯ, ପୁଣି ରହିଗଲା । ଥାଉ । ଯାଉଛି ତ ସେ 

ଘରକୁ । ବରଂ ଚେଷ୍ଟା କରି ଯଦି ସେ ନିଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଦେଇ ପାରେ, ନିଜର ଅସ୍ଟସ୍ତି 
ଭାବକୁ ପୋଛି ଦେଇ ପାରେ, ତା'ହେଲେ ଲାଭ ଅଛି । 


ହେଲେ କାହିଁକି ତା' ଭିତରେ ଆଜି ଏତେ ଅସ୍ସ୍ତି ? ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ପାଇଁ ? ଆଗରୁ ବି ତ 
ତା’ ମୁଣ୍ଡ ବିନିଛି । ଦେହ ଖରାପ ହେଇଛି । ସମ୍ଭାଳି ନେବା ଭଳି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ, ସେ 
ସେଥ୍‌ରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯାଇଛି । ରୋଗୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ବି କରିଛି । ଆଜି କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି 


ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହିଁ ? 
ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝୁଥଲା, କଳ୍ପନା ଘଟଣାଟା ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ତେବେ କ'ଣ 
ତା” ମନଟା କ୍ରମଶଃ ଅଧକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ? କାହିକି ? 
କିଏ ଜଣେ କହୁଥଲା ଯେ ଲଣ୍ଡନର କୋଉ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ 
ଶୀଘ୍ର ଅବସର ନେବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆ ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ 
କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଚହଲି ଯାଏ । ଆଦିତ୍ୟର ବି କ'ଣ ସେଇଭଳି କିଛି ହେଲାଣି 
କି ? ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ? 
ଛେଃ, ବାଜେ କଥା ସବୁ । ଥଣ୍ଡା ଧରିଥୁଲା କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି । ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ 
ହେଇ ଇମ୍ୟୁନିଟି ଲୋ । ପୁଣି ଏଇ ବିଷଣ୍ଠ ଆବହାୱା ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜର ଅସହ୍ଯ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନା ସବୁ ରକମର ଅବାନ୍ତର ଚିନ୍ତା ! 
ପକେଟରୁ ଗାଡି ଚାବି କାଢିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 


ବି 
*ଂ *ଂ oୃଂ 


(୨୧) 


ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଗାଡି ରଖି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖିଲା ସକାଳ ଭଳି 
ଖଟରେ ବସି ରହିଛି ପ୍ରାଚୀ । ତେବେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ନୁହଁ । ସାଲ୍‌ ଘୋଡି ହେଇ ଖଟରେ ବସି ଉଃ 
ଆଃ ହେଉଛି । ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଆଜି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯିବା ହେଇନି । 


“କ'ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ?' ପ୍ରାଚୀ କପାଳରେ ଆଦିତ୍ୟ ହାତ ଦେଲା । 
କପାଳ ପୋଡି ଯାଉଛି ତା'ର । ମାଇଁ ଗଡ଼ ! ଏତେ ହାଇ ଟେମ୍ପରେଚର୍‌ ? କେତେବେଳଠୁ ?' 


ତୁମେ ଯିବା ପରେ ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗିଲା । ଜର ଆସିଲା ।' 
“ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କଲନି କାହିଁକି ?' 
“ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବ, ଭାବିଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଉ ଫୋନ କରିନି ।' 
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୨୨୬ 
କର ମାପିଛ ?” 


ହଁ । ସାଢେ ଦଶଟା ବେଳେ ୧୦୨ ହେଇ ଯାଇଥୁୂଲା । ଓିଷଧ ଖାଇ ଦିପହରେ 
ଶୋଇ ପଡିଥ୍ଲି କିଛି ସମୟ । ଚାରିଟା ବେଳେ ଉଠି ମାପି ଥୂଲି । ସେତେବେଳେ ଜର କମି 
ବି ଯାଇଥୂଲା । ଏବେ ଲାଗୁଛି, ପୁଣି ଯେମିତି ଜରଟା ଆସୁଛି ।” 

ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ଭାଇରାଲ୍‌ । ‘ଦେହ ହାତ ବିନ୍ଧୁଛି ? 

“ପ୍ରବଳ । ଭୀଷଣ ଅରୁଚି ବି ।” ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଭାଇରାଲ୍‌ ହିଁ 

'ଖାଇଛ କିଛି ସକାଳୁ ? 

“ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଚାହା ବିସ୍ତ୍ରଟ୍‌ ଖାଇଥୁଲି ।” 

‘ଏମିତି କଲେ କେମିତି ହେବ ? ଜବରଦସ୍ତି କିଛି ଖାଇବା କଥା । ନ ଖାଇଲେ 
ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିବ । 

ଲାଗୁ । ଖାଇ ପାରିବିନି ।' ମୁହଁ ଘୋଡି ହେଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡିଲା ପ୍ରାଚୀ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ରାଗ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ହସି ଦେଲା । ଦେହ ଖରାପ ହେଲୋ 
ଏକଦମ୍‌ ଛୋଟ ପିଲା ହେଇଯାଏ ପ୍ରାଚୀ । 


“ମୁଁ ଚିଜ୍‌ ଟୋଷ୍ଟ୍‌ କରି ଆଣେ । ଏକାଠି ଖାଇବା । 


ହଜାର ବାହାନା କଲେ ବି ପ୍ରାଚୀ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଚିଜ୍‌ ଟୋଷ୍ଟ୍‌ ଖାଇଲା । କିନୁ ଖାଦ୍ଯ 
ଆଦିତ୍ୟ ପାଟି ଭିତରକୁ ଯାଉନି । ନା, ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବନି । ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିବାକୁ ହେବ । ମନର ବୋଝକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ହେବ । 


ଖଟ ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଚୌକିରେ ବସି ଆଦିତ୍ଯ କହିଲା, ‘ଆଜି ଦିନଟା ନିହାତି 
ବାଜେ ।' 


କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା ? ପ୍ରାଚୀ ବହି ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଟେକିଲା । 


ଆଦିତ୍ୟ କଳ୍ପନା କଥା କହିଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ କେସ୍‌ କଥା କହିଲା ନାହିଁ, କହିଲା ତା' 
ନିଜ କଥା । 


‘ପ୍ରାଚୀ, ‘ସୋସାଇଟି ଫର୍‌ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ ରିସର୍୍ଟ'ର ମେଲ୍‌ ଆସିଛି । ମୋ ପେପରୁଟା 
ସେମାନେ ଆକ୍ସେପ୍‌ଟ୍‌ କଲେନି ।' 


‘କଲେନି ? ଇସ୍‌, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଏଥର ତୃମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ନିଉଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
ବୁଲି ଆସିବି । ଧେତ଼ -' 
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ଆଦିତ୍ୟ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପ୍ରାଚୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇ ତା'ର ସମମର୍ମୀ ପନ୍ନୀ ! ତା' 
ମନ କଥା ତିଳେ ମାତ୍ର ନ ବୁଝି ସେ ପୁଣି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ନିଉଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ବୁଲି ନ ପାରିବାର ଶୋକ 
କରୁଛି ! 

ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ କଥା ଆଉ ନ ବଢାଇ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା 
ପକେଇଲା । ଦେହ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଭଲ ନାହିଁ । କଥା ପୁଣି କୋଉଠୁ ଯାଇ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚି 
ଯିବ । 

‘ଚାଲ, ଟିଭି ଦେଖିବା । 

“ତୁମେ ଦେଖ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ବହିଟା ପଢିବି ।' ପ୍ରାଚୀ ହାଲୁକା 
ଉପନ୍ୟାସଟି ଖୋଲିଲା । 

‘ଓକେ ।” ଆଦିତ୍ୟ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


©, 
* 


ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ବାଲା ବି ପାଗ ନେଇ ଆଜି ପଡିଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଚେତାବନୀ । ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ଗଭୀର ଲଘୁ ଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । 
ସାବଧାନ । ସାବଧାନ । 


ହଠାତ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ର ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ରାତି ଖାଇବା 
ଶେଷ କରି ସେ ପୁଣି ଫେରିଯାଇଥୂଲା ଟେଲିଭିଜନୂକୁ । ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା କି ? ସେ 
ହାତ ଘଡିକୁ ଦେଖିଲା । ଏଗାରଟା । ଏତେ ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି କିଏ ? 

‘ହ୍ୟାଲୋ ।” 

‘ଆଦିତ୍ୟ ? ମୁଁ ପ୍ରକାଶ ।' 

‘ଆରେ ! ମୁଁ ତ ତତେ ଏହା ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ କରିବା କଥା ଭାବୁଥୁଲି । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ...” ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନମ୍ବର ମହଜୁଦ, କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବ୍ୟବହାର ହୁଏ କେବଳ ଆବଶ୍ୟକତ୍ରାରେ । 


‘ଦୀପା ନାନୀ ଖବର ପାଇଛୁ ?' 
‘ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ତତେ ଫୋନ୍‌ କରି ଥାଆଛ୍ି ... ।' 


ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ପ୍ରକାଶ । ତା’ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵସ୍ତି । ‘ଥ୍ଯାଙ୍କ 
ଗଡ୍‌ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଛି ତାହେଲେ ? ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା ?” 


“ତୁ ଦୀପାଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ ? ସେ ଫୋନ୍‌ କାହଁକି କରିବେ ? ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ପରେ 
କେତେଟା ମେଲ୍‌ ଯାହା ଆସିଥୁଲା । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି 
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ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଭାବୁଥିଲି ତତେ ଫୋନ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବି । ... 
ସେ କହିଥୂଲେ ବାହାଘର ବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ପଠେଇବେ । ହେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ କି 
କ'ଣ, ପଠେଇଲେନି । ନୂଆ ଜୀବନ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ...” i 

ପ୍ରକାଶ ମୁହୁର୍ଗେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ‘ଦୀପା ନାନୀର ବାହାଘର 
ହେଇନି ।” 

‘ହେଇନି ? ସେ କହୁଥିଲେ ରାଜୁ ଟିକିଏ ସ୍କୁଲରେ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରି ଗଲେ, ସେ ନିଜ 
ଚାକିରିରେ ଟିକିଏ ସେଟ୍‌ ହେଇ ଗଲେ, ତା' ପରେ ବାହାଘର ହେବ । 

‘ନା, ହେଇନି ।' 

କାହିଁକି ରେ ? ଲଣ୍ଡନରେ ହିନ୍ଦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବାହାଘରରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବା 
କଥା ନୃହଁ ।” 

‘ଦୀପା ନାନୀ ଲଣ୍ଡନରେ ନାହିଁ ।” 

‘ମାନେ ?” 

‘ଦୀପା ନାନୀ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ! ଆଜିକାଲି ସେଇଠି ରହୁଛି ।' 

‘ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ !” ଆଦିତ୍ୟ ଅବାକ । ସେ ଜାଣିବାରେ ଦୀପାଙ୍କର କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟ 


Nd 


ସ୍ଵଜନ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି । ବାପ ଘର ପଟୁ ନୁହଁ କି ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପଟୁ ବି ନୁହଁ । 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ କାହିଁକି ?' 


“ସେଇ କଥା ତ ମୁଁ ବୁଝୁନି । ଯଦି ଲଣ୍ଡନ ଭଲ ନ ଲାଗିଲା, ବା ରାଜୁର ଚିକିତ୍ସାର 
ଦରକାର ହେଲା, ତାହେଲେ ତ ତା'ର ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିବା କଥା । ଅଥଚ ଯାଇ 
ଉଠିଛି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ । ମୋତେ ବି ଜଣା ନ ଥୁଲା ଏକଥା । ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବି 
ତ, ଭାବିଲି ତା' ଠିକଣା ପାଇଲେ ଦେଖା କରି ଆସିବି ! ସେଥୁପାଇଁ ମେଲ୍‌ ପଠେଇଲି । ତିନି 
ତିନିଟା ମେଲ୍‌ । ହେଲେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ମଉସାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ସ 
' କୁଲି । ମଉସାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଡିସ୍‌ କନେକ୍ଟେଡ୍‌ । ବଡ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ମଉସା 
` ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ । ନିଜ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରଟା ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ! 
"ଯେଉଁ ବ୍ରୋକର୍‌ଟିକୁ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆ ହେଇଛି, ସେ ବଡ ଦ୍ଵିଧାର ସହିତ ମୋତେ ଦୀପା 
ନାନୀର ଫୋନ୍ଦ ନମ୍ବର ଦେଲା । 


‘ତୁ ଫୋନ୍ଵ କରିଥୂଲୁ ? 
‘କରିଥିଲି । ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର କରିଥୁଲି । ହେଲେ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଉତ୍ତର 
- ଦେଉଛି ସେ । ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝିଲି ଯେ ରାଜୁର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର କାହିଁକି, 
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ତା” ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ରାଜୁ କଥା ଯେତେବେଳେ, ହୁଏତ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହିଥୁବ ।' 

ନା, ମୁଁ କୌଣସି ଖବର ପାଇନି । ... ମୋନେ ଦୀପାଙ୍ ନମ୍ବର ଦେ, ପ୍ରକାଶ । ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୈ ।' 

‘ଯଦି କିଛି ଖବର ପାଉ, ମୋତେ ଟିକିଏ ଜଣେଇବୁ । ନମ୍ବର ଲେଖ୍‌ । ...” 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଖ୍ରୁ ସବୁ ନିଦ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । କ'ଣ ହେଲା ଦୀପାର ? କ'ଣ ହେଲା 
ରାଜୁର ? ତା” ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ବେଶ୍‌ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥୁଲା, ଏକଥା ଜୋର ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ 
କହି ପାରିବ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସହର ଛାଡି, ଦେଶ ଛାଡି, ନିଜ ଦେଶରେ ପରଦେଶୀ ହେବା 
ଭଳି କିଛି ତ ଘଟିବା କଥା ନୂହଁ । 

ରିଚାର୍ଡ ! ସବୁ ଘଟଣାର ମୂଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ରିଚାର୍ଡ୍‌ । ଯେତେ ଭାବୁଥଲା ଆଦିତ୍ୟ, 
ତା' ମନରେ ଏଇ ସମ୍ଭାବନାଟି ଦୃଢ ହେଇ ବସି ଯାଉଥୁଲା । 

ବିଚାରୀ ଦୀପା । ସରଳ ମନରେ ରିଚାର୍ଡ୍‌ ର ଭଦ୍ର ଉପର ଠାଉରିଆ କଥାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ସେ ଫେରିଗଲା ଲଣ୍ଡନ । ହେଲେ ସେଠି ତାକୁ ସତ୍ୟର ମୁଖାମୁଖ୍‌ ହେବାକୁ 
ପଡିଥ୍‌ବ । ରିଚାର୍ଡ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ବାହା ହେବାକ୍ଟ ରାଜୁର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଦ୍ଵିଧା ପ୍ରକାଶ କରିଥୂବ । 
ବିଚାରୀ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଥ୍‌ବ ଦୀପା । ଓଡିଶା ଫେରି ଆସି ନିଜ ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କର ଉପଦେଶ, 
ସହାନୁଭୂତି, ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବା ଅପେକ୍ଷା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଭଳି ବଡ ସହରକୁ ଚାଲି ଯିବାଟା 
ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ବ । ଯେଉଠି ସେ କାହାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କେହି ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସହରର 
ନାମହୀନତାରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ସେ ଅଧକ ବାଞ୍ଚନୀୟ ମନେ କରିଥ୍‌ବ । 


ଆଦିତ୍ୟର ଛାତି ଭାରି ହେଇଗଲା । 


ରାତି ସାଢେ ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇଗଲାଣି । ଏତେ ରାତିରେ ଦୀପାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବା ଉଚିତ ହେବନି । ସେ ପର ଦିନ ସକାଳ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 


© 
ବଂ 


ସକାଳ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଆଠଟା ଆଗରୁ କିଏ କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ କରେ ? ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଲିନିକ୍‌ 
ବାହାରିଗଲା । କ୍ଲିନିକ୍ରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଦୀପା ନମ୍ବରରେ ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା । 
ବାଜି ବାଜି ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । କେହି ଉଠେଇଲେନି । ପୁଣି ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ, ତା'ପରେ ପୁଣି ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ । ରୋଗୀ ଦେଖା ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଯାଉଥଲା, ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କେହି ଉଠାଉ ନ ଥୁଲେ । 

ଶେଷରେ ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହେଲା ଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ । ଗୋଟାଏ କ୍ଲାନ୍ତ ବୟସ୍କ ସ୍ଵର 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ । ହ୍ୟାଲୋ ।’ 
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୨୩୦ 
ଏ ସ୍ଵର ଅଚିହ୍ନା, କିନ୍ତୁ ଅତି ଚିହ୍ନା ତା'ର । 
‘ଦୀପା ?” ଆଦିତ୍ୟ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା । 


କିଛି ସମୟର ନିରବତା । ‘ଆଦିତ୍ୟ ? ... ଓ, ପ୍ରକାଶ ତାହେଲେ ମୋ ନମ୍ବର ତୁମକୁ 
ଦେଇ ଗୋଇଛ୍ଦାଗିରି କରିବାକୁ କହିଛି । ଅପର ପକ୍ଷର ସ୍ଵର ତିକ୍ତ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଅପମାନିତ ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “କାଲି ପ୍ରକାଶ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା ! ... 
ତୃମେ ଏବେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ?” 


ବଦ P 

“କେବେଠୁ ?” 

' ହେଇଗଲାଣି ଛଅ ସାତ ମାସ । 

ଚଟ୍‌ କରି ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି ନେଲା । ତା' ମାନେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଶେଷ, କିମ୍ବା ଏପ୍ରିଲ୍‌ 
ଆରମ୍ଭରୁ । ତା' ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । ଅନୁମାନ ତାହେଲେ ମିଥ୍ୟା ନୁହଁ । ଠିକ୍‌ ବାହାଘର 
ଆଗରୁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ କରିଛି ରିଚା୍ଡ୍‌ । 

ବାଙ୍ଟାଲୋର୍‌ କାହିଁକି ? 

"କାହିଁକି ନୁହଁ ? ' 

ନା ମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ପାରି ଥାଆନ୍ତ । ବାଙ୍ଗାଲୋର ଅଚିହ୍ନା ଜାଗା ।” 

ଭଲ ଡ ।' 

‘କ'ଣ ଭଲ ?' 

“ମୁଁ ଏବେ ଏତେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” ହଠାତ୍‌ ଚିଡିଗଲା ଦୀପା । “ଏତିକି ଜାଣି 
ରଖ, ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିନି କି ସମାଜ ଭୟରେ ଏଠି ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିନି । ମୋ ଭଳି ଅଭିଶପ୍ତ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇ ଏଇ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ।” 

'କି ବାଜେ କଥା କହୁଛ ! ଅଭିଶପ୍ତ ପୁଣି କ'ଣ ? ମାନୁଛି, ସହଜ ନୁହଁ । କିନ୍ତ ଭାଇ 
ପଡିଲେ ହେବ କି ? ବଞ୍ଚିବା ଛାଡି ଦେଲେ ହେବ ଜି ?” 

“ବଞ୍ଚିବା ଛାଡି କାହିଁକି ଦେବି, ଆଦିତ୍ୟ ? ଏଇ ତ ବଞ୍ଚିଛି ।” ଦୀପା ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି । 

“ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ସଚ୍‌ ଏ ସ୍କାଉନ୍‌ଡ୍ରେଲ୍‌ !' 

କିଏ ? କ'ଣ କହିଲ ? ରିଚାର୍ଡ୍‌ ?” ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନାଁ ଟି 
ଶୁଣୁଛି ଦୀପା । ଦୀଘନିଶ୍ନାସ ନେଇ ଯୋଡିଲା, “ ରିଚାର୍ଡ୍‌ କଥା ଆଉ କାହିଁକି, ଆଦିତ୍ୟ ? ତାକୁ 
ଠେଲି ଦେଇ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କ ଭାଇି ଦେଇ. ତ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି ।' 
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“ରିଚାର୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ ସମ୍ପର୍କ ଭାରି ଦେଲ ! କାହିଁକି ? ବାହାଘର ... 

‘ଆଃ, ବାଜେ କଥା ବନ୍ଦ କର, ଆଦିତ୍ୟ । ... ମୁଁ ଏବେ ଅଫିସରେ ଅଛି । ଏଠି 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ କେହି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ବି କଥା କହିବାର ସ୍ପୃହା ନାହିଁ ।' 

“ପ୍କ୍‌ ଦୀପା,” ଆଦିତ୍ଯ ସ୍ଵର ନରମ କଲା, .... ପ୍ରକାଶ କହୁଥିଲା ରାଜୁ ଅସୁସ୍ଥ । 
ଅନ୍ତତଃ ରାଜୁର ପ୍ରଥମ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ହିସାବରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଧ୍ୟକାର ମୋର 
ଅଛି । ... ନା ନାହିଁ ?' 

ଦୀପା ଶାନ୍ତ ହେଲା, ‘ମୁଁ ଏବେ କଥା କହି ପାରିବିନି, ଆଦିତ୍ୟ । ସତରେ ଏଠି 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାବାର୍ଭା କହିବାଟା କେହି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ ଏ ଚାକିରି ପାଇଛି, ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତାରେ ବସିଯିବି । ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ କରିବି । 
ରଖୁଛି ।' 


° 


ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ଡେରି ନ କରି ଚାରିଟାରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀ 
ଶୋଇ ରହିଥୂଲା ସେପସଯୀ୍ୟନ୍ତ । 

‘ଜର କମିନି ? 

‘ଆଉ ମୁଁ ଜର କଥା ଭାବୁଛି ? ... ଏଇ ଦେଖ ।' ନିଜ ହାତ ବଢେଇ ଦେଲା 
ପ୍ରାଚୀ ! ହାତଯାକ ନାଲି ନାଲି ଦାଗ । 

‘ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସ୍‌ !!' 

‘ଦେଖୁନ, ଏବେ ଏ ବୟସରେ ହେବାକୁ ଥଲା ! 

“ଓହୋ !” ବିଚାରୀ ପ୍ରାଚୀ ଭୋଗିବ ଏବେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ । 

“ତୁମେ ଏବେ ଆଉ ଏଇ ରୁମ୍‌ରେ ରହି ପାରିବନି । ଗେଷ୍ଟ୍‌ ରୁମକୁ ଚାଲିଯାଅ ।' 

“କାହିଁକି ? ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ବାହା ହେବା ବେଳେ କହିଥୂଲି ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ତୁମ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହିବି । ଆଉ ଏବେ ସାମାନ୍ୟ ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସ୍କୁ ଡରି ମୁଁ ଆର ରୁମ୍‌କୁ 
ଚାଲିଯିବି ।” 

“ତୁମେ କାହିଁକି ଏତେ କଥା ବଢାଅ । ମୋର ଏବେ ନିଦ ହେବନି ଠିକରେ । ମୁଁ ରାତି 
ଡେରି ଯାଏ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ବହି ପଢିବି । ଗୀତ ଶୁଣିବି । ତୁମର 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହେବନି ? କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଉ ପେସେଣ୍ଟମାନଙ୍କ କଥା ଅନ୍ତତଃ ଭାବ । 


ଆଦିତ୍ୟ ମାନି ନେଲା ସ୍ତୀର ନିଷ୍ପରି । 
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“ତୁମେ ଏବେ ଯାଅ ଏଠୁ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ଡାକିବି ।' 

ଆଦିତ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଦୀପା କଥା କହିବ ପ୍ରାଚୀକୁ । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରାଚୀ ହଜି ଯାଇ ସାରିଲାଣି 
ତା” ବହିର ପୃଥବୀରେ । ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେ ଚାଲିଗଲ୍ଲା ତା' ପଢା ଘରକୁ । ସାତଟା 
ବାଜିଲାଣି । ଦୀପାର ତ କାହିଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ସେ ଆଉ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଖୁବ 
କି ? ନା ଥାଉ । ମନ ବଦଳାଇଲା ସେ । ଆଜିକ ଅପେକ୍ଷା କରା ଯାଉ । ନହେଲେ କାଲି 
ସକାଳେ ପୁଣି ଥରେ ଫୋନ କରିବ । 

ଆଦିତ୍ୟ ନଅଟା ଯାଏଁ ବସି ରହିଲା ପଢା ଘରେ । ନଅଟା ବେଳେ ପ୍ରାଚୀକୁ ତା' 
ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରେଇ ଦେଇ ଏକା ଏକା ଖାଇଲା ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ତା'ପରେ ହାତ 
ଧୋଇ ଆସି ପୁଣି ବସିଲା ସେଇଠି ! ହଲିଉଡ୍‌ର ସିନେମାଟିଏ ଚାଲିଛି । ଦେଖୁଲେ ହୁଅନ୍ତା । 


ବାହାରେ ଘଡଘଡି ଶହ୍ଦ । ଯଦିଓ ଝଡ ନାହିଁ, ବର୍ଷା ଚାଲିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁ । ବ୍ଗୋପସାଗର 
ଲଘୁ ଚାପର ସିମ୍ପାଥେଟିକ୍‌ ରିଆକ୍ରସନନ ! ହୁଏତ ଚାଲିବ ଏମିତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ! ସକାଳକୁ ସବୁ 
ପରିଷ୍କାର । ସେଇ ପାଣିପାଗବାଲା କହିବେ ପବନରେ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି ଲଘୁ ଚାପ । ଭାରତ 
ମାଟି ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ ହାଇ ମାରିଲା ! ନା, ଆଉ ଦେଖ୍‌ ହେବନି ସିନେମା ! କେମିତି 
ଲୋକମାନେ ଦିନ ଯାକ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖନ୍ତି ? ରିମୋଟ୍‌ ଟିପି ଟିଭି ବନ୍ଦ କଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତା' ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଦୀପା । 

ଶୋଇ ପଡି ନ ଥୂଲ ତ ଆଦିତ୍ୟ ? ଆଜି ଅଫିସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେଇଗଲା । 
ଚଟ୍‌ କରି ବାପାଙ୍କ ପାଇ ରୁଟି ତରକାରି ଟିକିଏ କରି ଦେଲି । ଆଜିକାଲି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାକୁ 
ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ।' 

‘ମଉସା କେବେଠୁ ତୁମ ପାଖରେ ?” 

“ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଏବେ କହୁଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଘର ବିକ୍ରି କରି ଦେବେ । ... ଆମର ଉପାୟ ବି ତ ନାହିଁ ।' ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ । 

‘କ'ଣ ହେଲା, ଦୀପା ? କାହିକି ଚାଲି ଆସିଲ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ?' 

“ବାସ୍‌, ଚାଲି ଆସିଲି । ରାଜୁ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ପଡିଲା । କିଏ ଜଣେ କହିଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର 
କଥା । ... ଚାଲି ଆସିଲି ।” ଦୀପାର ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ଉତ୍ତର । 

‘ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ସବୁ କୁହ, ଦୀପା । ତୁମେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ପରଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? 
ରାଜୁ ତ ଭଲ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଇଗଲା ?' 

‘ହଠାତ କିଛି ହେଇନି, ଆଦିତ୍ୟ । ଲଣ୍ଡନ ଯିବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ହିଁ ସବୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ୁ ଏତେ ଧୀରେ ଧୀରେ, ଏଭଳି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଯେ ବହୁତ ଦିନ ମୁଁ 
କିଛି ଧରି ପାରି ନ ଥୂଲି । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି, ବହୁତ ଡେରି ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ।' 
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'ପିଜ୍‌, ମୋତେ ସବୁକଥା ମୂଳରୁ କୁହ । ... ଲଣ୍ଡନରେ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଯାଉଥଲା ରାଜୁ ?' 
“ହଁ, ସୂଲରେ ବେଶ୍‌ ଆଡ୍ଜଷ୍ଟ୍‌ ବି କରିଯାଇଥୂଲା ସେ । ରିଚାର୍ଡ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ ବାଛି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଭଲ ଡାକ୍ତର । କିଛିଟା କ୍ଲିନିକାଲ୍‌, କିନୁ ବହୁତ ଭଲ । ... ଲେଖ୍ଥୁଲି ବୋଧହୁଏ ?' 
ହଁ 
| ରାଜୁ ଭଲ ଥୁଲା । ମୁଁ ବି ସେଥୁପାଇଁ କିଛିଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲି । କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଆଖି, ମନ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ । ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ, ଭବିଷ୍ୟତର ନିରାପତା 
. | ମୁ ମୋ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ ଦିନେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି ରାଜୁ ଆଗ ଭଳି 
ପୁଣି ନିଜ ଭିତରେ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ।” 
ଵରିଚାର୍ଡ୍ଙ୍କୁ ନେଇ ରାଜୁ ମନରେ କୌଣସି କୁଣ୍ଠା ଥୁଲା କି ? 
‘ଆଦୌ ନୁହଁ । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା ।” 
‘ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ?' 
“ଦିନେ ରାଜୁକୁ ଜେରା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲି ।” ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା 
ସେ । “ସେତିକି ବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ରାଜୁ ଜଣେ ଗା ପ୍ରେଣ୍୍‌ ଜୁଟେଇଛି ... ' 


ଏଇ କଥା ! ଲଣ୍ଡନରେ ଏତେ ବର୍ଷ ରହି ମଧ୍ଯ ଦୀପାର ଏ କିଭଳି ମାନସିକତା ! 
ରାଜୁକୁ କ”ଣ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ସେ କାଠଗଡାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲା ? ଏକଘରିକିଆ 
କରିଦେଲା ? ଯେଉଁ ରାଜୁର ପୁଣି ପ୍ରତି ରକ୍ତକୋଷରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି ଅସୁସ୍ଥତା ? 

‹ .. ରେବେକା । ରେବେକା-ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନ କଥା ରାଜୁ ଯେମିତି ଭାବି ପାରୁ ନ 
ଥୁଲା ।' 

“ସୋ ହ୍ଵାଟ୍‌ ? ଏଥୁରେ ବିବ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ମୁଁ ବୁଝୁନି ।” ଚିଡିଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । 
‘ସତର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏର ବାଳିକା ବନ୍ଧୁ ରହିବା ଲଣ୍ଡନ ଭଳି ସହରରେ ଅଭାବିତ କି ?' 

ହସିଲା ଦୀପା । ‘ତୂମେ ଭାବୁଛ, ରାଜୁ ଗାର୍ଲ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଜୁଟେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ପଡିଲି ? ମୋର ତ ଖୁସୀ ହେବାର କଥା ।' 

‘ତାହେଲେ ?” 

‘ତୁମର ବବି କଥା ମନେ ଅଛି, ଆଦିତ୍ୟ ? 

ହଁ । ହେଲେ ...” ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା ଆଦିତ୍ୟ ସାମ୍ପାରେ । 
ପାଟିର କଥା ପାଟି ଭିତରେ ରହିଗଲା ତା'ର ।” 

ଠିକ୍‌ । ଠିକ୍‌ । ଯେମିତି ଦିନେ ବବି ଥଲା ତା'ର ବେଷ୍ଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଗାଲଁ 
ଫ୍ରେଣ୍୍‌ ରେବେକା । ସବୁବେଳେ ତା' ପାଖରେ ପାଖରେ ରହେ । ରାଜୁ କ'ଣ ନିଜେ କିଛି 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୩୪ 

ଗରହିତ କାମ କରେ ? ସବୁ ପରା କରେ ସେଇ ରେବେକା । ରାଜୁର କାଳ୍ପନିକ ବାଳିକା 
ବନ୍ଧୁ ।” ମିଛ ହସରେ ଲୁହର ଝଲକ । ‘ସେଇଥୂରୁ ଆରମ୍ଭ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜୁ 
କେମିତି ବଦଳି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କଥା କଥାରେ ରାଗିଗଲା । ଫୋପଡା ଫିଙ୍ଗା କଲା । 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ବାଡିଆ ପିଟା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ... 

‘ବାଡିଆ ପିଟା ? ଭାୟୋଲେନସ୍‌ ?” 

ହଁ MM 

କାହା ଉପରେ ?” on 

ପ୍ରଥମ ଶୀକାର ତ ମୁଁ । ତା'ପରେ କୁକୁର, ବିଲେଇ, ଚଢେଇ | ପାଖ ପଡୋଶୀଙ୍କଠୁ 
ଅଭିଯୋଗ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ପୋଷା ଜୀବମାନଙ୍କୁ କେବଳ ନୁହଁ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ବି ବାଡିଆ ପିଟା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା ସେ । ... ଦିନେ ମୁଁ ଘରେ ନ ଥବା 
ବେଳେ ଆମର ଜଣେ ପତୋଶୀଙ୍କ ଘରର କାଟ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ପଶିଗଲା ସେ । 
ସେମାନେ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନ କରି ପାରି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଲେ । ପରେ 
ସେ କ'ଣ କୈଫିୟତ ହେଲା ଜାଣ ? ତାକୁ କୁଆଡେ ଜଣେ କହିଲା ଯେ ତା' ଗାର୍ଲ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ରେବେକାକୁ ପଡୋଶୀମାନେ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

“କିଏ କହିଲା ?' 

‘କିଏ ଆଉ କହିବ ? ସବୃ ରାଜୁର କଳ୍ପନା ।” 

'ଭଏସେସ୍‌ ?' 

ହଁ । ... ପୁଣି ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କାଳ୍ପନିକ ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ... 

‘ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ?' 

‘ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଜୁଭେନାଇଲ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ରଖଦେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ଜଣେ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ଯେ ରାଜୁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଆସିବା ପରଠୁ ଓଷଧ ଖାଇବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ତା'ପରେ ମୋ ଅଜାଣତରେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର ତା'ର ସିଜୋଫ୍ରେନିକ୍‌ 
ଆଟାକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ସେ ଆକ୍ୟୁଟ୍‌ ଓ କ୍ରୋନିକ୍‌ ସିଜୋଫ୍ରେନିକ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।” 

‘ସାଙେ ସାଙ୍ଂ ସେଥୁପାଇଁ ଥିଷଧ ଦେବା କଥା । ଦେଇଥୁଲେ ଡାକ୍ତର -? 

“ଦେଇଥୂଲେ । ସେ ଯେଉଁ ଓଷଧ ଦେଲେ, ତାକୁ ଖାଇ ଏକଦମ୍‌ ଅଥର୍ବ ଯେମିତି 
ହେଇଗଲା ରାଜୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ବରଂ ଏଇ ଭଲ । ହେଲେ ଦିନେ ... ଦିନେ ହଠାତ ଭୀମର 
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ପରାକ୍ରମରେ ମାତିଲା ସେ । ମୁଁ ତ ମୁଁ, ରିଚାର୍ଡ୍‌ ବି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ତାକୁ । ସେ ରିଚାର୍ଡଙ୍କୁ 
ଠେଲି ପକେଇ ଦେଲା । ବେଲଣା କାଠି ଧରି ଏମିତି ଆକ୍ରମଣ କଲା ଯେ ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଏକ୍ସଦମ୍‌ 
ଲହୁଲୁହାଣ । ପାଖ ପଡିଶାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ତାକୁ କୌଣସି ମତେ ପହଞ୍ଚାଇଲୁ ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି 
ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । ରହିଲା ସେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ ସେଇଠି । ହେଲେ ସବୁ ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ ସେଇ ଏକା କଥା । ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଉ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଏଥର ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଇନୃଷ୍ଟିଚ୍ୟୁସନ୍ନରେ ଭର୍ଭି କରି ଦେବାକୁ ହେବ ଯେଉଁଠିକି ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ତା'ର ଖବର ବୁଝିବାକୁ, ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ରଖିବାକୁ ଟ୍ରେନୃଦ ଲୋକ ଥ୍‌ବେ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ ଚୁପ୍‌ । 

“ରିଚାର୍ଡ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ପାଖ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌୍ର ଖବର ନେଇ ଆସିଥୂଲେ । 
କିତୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ସେଠି ରାଜୁକୁ ଭର୍ଭି କଲେ ବିରାଟ ଖର୍ଚ । ରିଚାର୍ଡ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥୁଲେ, କିନୁ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆର୍ଥକ ବୋଝଟିଏ ଲଦି ଦେବା 
ପାଇଁ ବାଧୂଲା ମୋତେ । ... ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କଟାଇ ଦେଲି । ଲଣ୍ଡନର ଘର ବିକ୍ରି 
କରି, ଯାହା ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସବୁ ଏକାଠି କରି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲି ଆସିଲି । ... ଲଣ୍ଡନ ଯିବା 
ପରେ ଇଣ୍ଟରୁ ନେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ସିଜୋଫ୍ରେନିକ ସପୋର୍ଟ୍‌ ଗୁପ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍ଲି 
ମୁଁ । ସେଇଠି ହିଁ ଜଣେ କହିଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ର ଏଇ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ କଥା । ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିବା 
ହୁଏତ ଠିକ ହେବନି । ଗୋଟାଏ ଭଡା ଘରେ ରାଜୁ ଭଳି ତେର ଚଉଦ ଜଣଙ୍କୁ ରଖିଛି 
ଗୋଟାଏ ସଂଘ । ନର୍ସ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ । ଭଲେଣ୍ଡିଅର୍‌ ଅଛନ୍ତି ଚଉଦ ଜଣଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରାରେ ପକେଇବା ପାଇଁ । ସାଇକିଥଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଆସନ୍ତି ନିୟମିତ ଭାବରେ । 
ବାସ୍‌ - ଚାଲିଛି ।' 

ଖର୍ଚ୍ଚ ?' 

ଲଣ୍ଡନର ଘର ବିକି କିଛି କମ୍‌ ମିଳିନି ମୋତେ । ସେତିକ ରଖି ଦେଇଛି ଫିକ୍୍‌ସ୍‌ଡ 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ରେ । ଭାବୁଛି, ରାଜୁର ଜୀବନ କାଳ କଟିଯିବ ସେତିକିରେ । 

‘ଆଉ ତୁମେ ?” 

‘ମୋ କଥା ପୁଣି କ'ଣ ? ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଛି । ଛୋଟ 
ଚାକିରି । ଅଳ୍ପ ଦରମା । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭଡା ଘରେ ରହିବାକୁ ହେଉଛି । ବସ୍‌ ନେବାକୁ 
ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଚଳି ଯାଉଛି ।” ଶେଷ ବେଳକୁ ଗଳା ଧରି ଆସିଥୁଲା ତା'ର । ‘ବାପା 
ଜିଦି ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର ବିକ୍ରି ଟଙ୍କାରେ ଏଠି ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିଏ କିଣି ନେବାକୁ । 
ଭଲ ହେବ । ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଘରେ ଆଉ ରହିବାକୁ ହେବନି । ... ସବୁ ତ 
ଶୁଣିଲ । ଏଥର ରଖୁଛି ଫୋନ୍‌ ।' 


c 
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ରୁହ ଦୀପା । ଫୋନ୍‌ ରଖନି । ... ମୋ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ଜିନିଷ ପଠେଇ ପାରିବ ? 

‘କ'ଣ ?' 

ରାଜୁର ମେଡିକାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ । ଆଉ ତୁମ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ।' 

ମେଡିକାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ତ ବୁଝିଲି । ଆରଟା କ”ଣ ? ... ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ?' ଆବାକାବା ସ୍ର 
ଦୀପାର । 

ହୁ, ତୁମ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ! ଥରେ ପଢି ଦେଖ୍ବି । ଯଦି କିଛି ସୁରାକ ମିଳେ ... ଯଦି ରାଜୁର 
ଚିକିତ୍ସା କରି ହୁଏ ... 

ଏଥର ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ପୁଣି ହସିଲା ଦୀପା । ‘ଆଚ୍ଛା, ଆଦିତ୍ୟ, ତୁମେ ଏକା ଆଶାବାଦୀ 
ନା ସବୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଏଇମିତି ? ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ କଣ ମୁଁ 
ମା” ହେଇ ମୋ ପୁଅକୁ ଜେଲ୍ଖାନା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ରଖୁ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି ? 
ତୁମେ କାହିଁକି ଏ ସତ୍ୟକୁ ମାନି ନେଇ ପାରୁନ ? ... ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ! ମୁଁ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ 
ଲେଖା କାହିଁ କେବେଠାରୁ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଛି । ରାଜୁ ପାଇଁ, ମୋ ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ! ... 
ତଥାପି ତା” ମେଡିକାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ? ମୁଁ ଘର ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବି, ସେତିକି ବେଳେ ନେଇ ଆସିବି । ଦେଖେଇ ଦେବି ତୁମକୁ | ... 
ରଖୁଛି ଆଦିତ୍ୟ ।” କ୍ଲାସ୍ତ ସୂରରେ ଦୀପା ଫୋନ୍‌ ରଖ୍‌ ଦେଲା ! 

ସେଇ କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ଛୁଇଁ ଯାଇଥୂଲା ଆଦିତ୍ୟକୁ । ରାଜୁର କାଳ୍ପନିକ ଦୁନିଆ ଯେମିତି 
ତା” ପରାଜୟର ଏକାନ୍ତ ନମୂନା । ତା” ବିଫଳତାର ପ୍ରତିଛବି । 

କେତେ ସମୟ ଆଦିତ୍ୟ ସେଠି ବସି ରହିଲା ସେ ଜାଣିନି । ଝଡ ବର୍ଷା ହୁଏତ 
ସାମାନ୍ୟ କମିଥୂଲା ବାହାରେ, କିନୁ ତା' ଭିତରେ ଯେ ତୁମୁଳ ତୋଫାନ । 


ଵି 6. °, 
* *ଂ Sd 


(୨୨) 


ରାତିଯାକ ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେଲା ଆଦିତ୍ୟ । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲା ଦୀପା 
ଜୀବନରେ ? ଏମିତି ତ ହେବାର ନ ଥୁଲା । ତା'ର ନିଜର କିଛି ଭୁଲ ରହିଗଲା କି ? 
ତଳେଇ ଭାବିବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ରାତି ଦୁଇଟା ପରେ ଆଖ୍‌ ଟିକିଏ ଲାଗିଲା 
ତା'ର । ଅଥଚ କେତେ ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ 
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ଦୁଇ ଆଖୁପତା ଅଠା ଭଳି ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା, ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ପ୍ରାଚୀର ସ୍ଵର ଦୂରରୁ 
ଭାସି ଆସୁଛି । ‘ଉଠ, ଆଦିତ୍ୟ, ଉଠ !' 

‘ନା, ଉଠିବିନି ଏତେ ଶୀଘ୍ର । ଉଠି ପାରିବିନି ।' ନିଜକୁ ଯେମିତି କହିଲା ସେ । ଜାଣି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ କଥାତକ ଗୋଳେଇ ହେଇ ଗୁଁ ଫୁଁ ହେଇ ପ୍ରକୃତରେ ବାହାରିଲା ପାଟିରୁ । 

“ଏଇ ଉଠ ।!' ପୁଣି ପ୍ରାଚୀର ସ୍ଵର । 

ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହଁ, ସତରେ ପ୍ରାଚୀ ତାକୁ ଡାକୁଛି । ଆଦିତ୍ୟ ଆଖ୍‌ ଅଳ୍ପ ଖୋଲିଲା । ଏବେ ବି 
ସବୁ ଝାପ୍ସା । ତଥାପି ସେଇ କୁହୁଡିଆ ଆଖୁ ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ଏପୟଯୀ୍ୟନ୍ତ 
ଫଙ୍ଟା ହେଇନି । କାହିଁକି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ଉଠାଉଛି ପ୍ରାଚୀ ? ସେ ତ ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଲାର୍ମ 
ଦେଇ ଶୋଇଛି ! ମନକୁ ମନ ଉଠି ଥାଆନ୍ତା । ପ୍ରାଚୀ ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? 

ଏଥର ଚମକି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ଆଦିତ୍ୟ । ରାତିକ ଭିତରେ ପ୍ରାଚୀ ମୁହଁ ଯାକ 
ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସ୍‌ ବାହାରି ପଡିଛି । ମୁହଁ ଫୁଲି ଏତେ ବଡ । ଆହା, କି କଷ୍ଟ ହେଉ ନ ଥୁବ ! 
ଜଳୁଥ୍‌ବ ସାରା ମୁହଁ । ଦେହ । 

କଣ ହେଲା, ପ୍ରାଚୀ ? ମୁହଁ ଦେହ ହାତ ଜଳୁଛି ?' 

‘ମୋ କଥା ଛାଡ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ବାହାର । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ନିଜ କାମ, ନିଜ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି 
ସ୍ବାମୀ ପଛରେ ପଡି ଯାଇଛି ସେ ! ସେ କଂ'ଣ ଛୋଟ ପିଲା ? ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝି 
ପାରିବନି ? ‘ଆଜି ଟିକିଏ ଡେରି କରି ଗଲେ ଚଳିବ । ପ୍ରଥମ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଦଶଟାରେ ।” 
ଆଉ ଥରେ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଲା ସେ । 

ଆଃ ଉଠ । ମୁଁ ତୁମ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯିବା କଥା କହୁନି । ... ଆକାଶ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ 
ତୁମକୁ ଏବେ । ମୁଁ ତ ଯାଇ ପାରିବିନି ...” 

ଆକାଶ ! ଏତେ ସକାଳୁ ଆକାଶ ଘର କାହିଁକି ? ଆଦିତ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା । 

‘ତୁମେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ପାଖରେ କାହିଁକି ରଖ୍ନ ?? ହଠାତ୍‌ ଦୋଷ ଦେବା 
ସ୍ଵରରେ ପ୍ରାଚୀ କହିଲା । 

ରଖ୍ନି ? ... ଓ, ରାତିରେ କଥା କହୁଅଲି ବାହାର ଘରେ, ସେଇଠି ବୋଧହୁଏ ଛାଡି 
ଦେଇ ଆସିଛି ...” 

“ଚୁମକୁ ନ ପାଇ ଆକାଶ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ।!' ପ୍ରାଚୀର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । 

“କ'ଣ ହେଇଛି ?' 
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'ଆକାଶଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଚାଲିଗଲେ । ... ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ଖବର ଆସିଛି କୋଚିନ୍‌ରୁ | 
ସୁଇସାଇଡ଼ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ମଉସା । ଫ୍ୟାନଵରୁ ଝୁଲି ପଡି ...” ପ୍ରାଚୀ ସ୍ଵରରେ କୋହ । 
‘ଆକାଶ କହିଲେ ରନ୍ଧା ବାରମ୍ବାର ଅଜ୍ଞାନ ହେଇ ପଡୁଛି । ସେ କୁଆଡେ ତା” ବୋଉଙ୍କୁ 
କହିଥୂଲା ଯେ ମଉସା ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କର ଆଉ ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର ନାହିଁ । ... ଏବେ 
ଅପରାଧ ବୋଧରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି ନିଜକୁ । ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲେ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି 
ହେଉଛି । ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ହେବ ... ରନ୍‌ାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ... 
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ନା, ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ କିଛି ଶୁଣି ପାରିବିନି । ଆଉ `ପରାଜୟ ନେଇ ପାରିବନି । ସବୁ 
ଦୋଷ ତା'ର । ସବୁ କିଛି । ତା'ର ଉଚିତ ଥୁଲା ରନ୍ଧା ଆଉ ତା” ବୋଉଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ତା’ 
ନନାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରେଇବା । ସେ ତ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ଜାଣିଥୂଲା ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନାର 
କଥା, କାହିଁକି ସେ ଅଧୁକ ଜୋର ଦେଲା ନାହିଁ ? ... କାହିଁକି ଜୋର ଦେଲା ନାହିଁ କୃଷ୍ରେନ୍ଦୁର 
ଚିକିତ୍ସା ଉପରେ ? ଦରକାର ହେଇଥୂଲେ ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । 
ସମସ୍ୟା ଗୁରୁତର ହେବା ଆଗରୁ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ, ଭୟ ଦେଖାଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଇ ପାରି 
ଥାଆନ୍ତା । କରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଇ ଜେଲକୁ ଶେଷରେ କୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା, 
ସେଇ ପୋଲିସର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେଲା, ଅଥଚ ପରିସ୍ଥିତି କି ଭୟଙ୍କର ! ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ 
ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ... କାହିଁକି ବାଧ କରି ସେ ଅଟକେଇ ଦେଲା ନାହିଁ 
ଦୀପାକୁ ? କାହିଁକି ତାକୁ ଲଣ୍ଡନ ଯିବାକୁ ଛାଡି ଦେଲା ? ସେ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥଲା ଯେ 
ରାଜୁର ସିଜୋଫ୍ରେନିଆକୁ ଆଖୁରେ ଆଖୁରେ ରଖୁବା ଉଚିତ ! ଯାହା ବାପାଟି ଏତେ ବଡ 
କାଣ୍ଡ କରିଦେଲା, ତା” ପୁଅକୁ କ'ଣ ତା'ର ନିଶ୍ଠିନ୍ତରେ ଛାଡିଦେବା ଉଚିତ ଥଲା ? କାହିଁକି ସେ 
ଭାବି ନେଲା ଯେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଭଲ ହେଇଗଲା ରାଜୁ ? କାହିଁକି ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୃନ୍ତରୀ 
ମନେ କରିଲା ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାପି ଧରି ବସିଗଲା ଆଦିତ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡ ଘୃରୁଛି । ପ୍ରାଚୀ ମୁହଁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉଛି । ମଣିଷମାନେ ଗୋଳେଇ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ମନ ଭିତରେ । 

ହେଲେ ଢେଉ ଭଳି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି ମନ ଭିତରେ । 

ସେ ଅକ୍ଷମ । ଅସମର୍ଥ । ବ୍ୟର୍ଥତାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି । 

କୌଣସି ସମସ୍ୟାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାଧାନ କରିବାର କ୍ଷମତା ତା'ର ନାହିଁ । 

ଭାଟି ଯାଉଛି ତା'ର ଆମ୍ଭ ବିଶ୍ନାସ । ଭୁଷୁଡି ପଡୁଛି ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵର ସିଂହାସନ । 

ନା, ଦରକାର ନାହିଁ । ତା'ର ଏଭଳି ଜଗତରେ ବାସ କରିବାର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ଯେଉଁଠିକି ପାଦେ ପାଦେ ମାପି ସିଢି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ, 
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ଅଥଚ ଥରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡିଲେ ଲୁଡେ। ଖେଳର ଲମ୍ବା ସାପ ଗିଳା ଭଳି ଗୋଟିଏ ମୁହୂରଁରେ 


ମଣିଷ ତଳି ତଳାନ୍ତ । 
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ତଥାପି ଆଦିତ୍ୟ ଉଠିଲା । ଆକାଶ ଘରକୁ ଗଲା । ରନ୍ଵାକୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ଶାନ୍ତ 
କରିଲା । ସିଡେଟିଭ୍‌ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ପୁଅକୁ ନେଇ 
ବାହାରି ଯିବେ କୋଚିନ୍‌ । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ହେଇ କୋଚିନ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି 
ହେଇଯିବ । ପୋଷ୍ଟ୍‌ ମର୍ଟମ୍‌, ପୋଲିସ୍‌ ତଦନ୍ତ, ପୁଣି ଶବ ସନ୍ପାର- ସବୁ ତ ଏ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ । 

ଆକାଶ ଘରୁ ଫେରି ଆଉ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ । ସକାଳର ଅବସାଦ 
ସାରା ଶରୀରକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ସେ ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରୁନି । ଅରୁଣାକୁ କହି ସେଦିନର ସବୁ 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ କରି ଦେଲା । 


“ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ସାର୍‌ ?' ଅରୁଣା ଚିଵ୍ପିତ ଭାବରେ ପଚାରିଲା । ଆଦିତ୍ୟକୁ ଏମିତି 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଘରେ ସବୁ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ବାତିଲ କରିବା ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 

‘ନା ।' 

କାଲିର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟତକ ତାହେଙ୍େ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ କରି ଦେବି ? 

ଏବେ ଥାଉ । କାଲି ସକାଳେ ଦେଖେ କେମିତି ଲାଗୁଛି । ହୁଏତ ଭଲ ଲାଗିବ ।' 


ନା । ଭଲ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ! ରାତିରେ ଭୀଷଣ ଜର ହେଲା ଆଦିତ୍ୟର । ଆଉ 
ସକାଳୁ ଦେହରେ ପ୍ରାଚୀ ଭଳି ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସ୍ର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ । ଦୀର୍ଘ ଏକୋଇଶ ଦିନ 
ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟର କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 


' ଭଲ । ସେଇ ଭଲ । ଏକୋଇଶ ଦିନଟା ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ହେଇ ଯାଉ । କ୍ଲିନିକ୍‌ର 
ତାଲା ଆଉ କେବେ ନ ଖୋଲୁ । ତା” ଡାକ୍ତରୀ ଜୀବନର ଯବନିକା ପଡି ଯାଉ । 
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ସେମିତି କିଛି ଅବଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ ଡାକ୍ତରୀ ଜୀବନର ଯବନିକା ଏତେ 
ସହଜରେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଭୋଗିଲା ଠିକ୍‌, ମାନସିକ ଅବସାଦର ଗହ୍ଧରରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ପଡି ରହିଲା ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦେହରୁ ମନରୁ ଧୂଳି ଝାଡି ଉଠି 
ଠିଆହେଲା । ଅଦୃଶ୍ୟ ସିଢିରେ ପାଦେ ପାଦେ ଉଠି ସୂଯ୍ୟାଲୋକକୁ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲା । 
ନିଜ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ପାଇଲା । ନିଜକୁ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍ଟାର କଲା । 
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ଏଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ଭାଗ କୃତିତ୍ସ ପ୍ରାଚୀର । ସିଢିଟା ଝୁଲେଇ ରଖୁଥୁଲା ସେ । 
ସୂଯ୍ୟାଲୋକ ବିଛେଇ ରଖୁଥୂଲା ସେ । ସେ ହିଁ ବୁଝେଇ, ଦୁଇ ହାତରେ ଆଗୁଳାଇ ଧରି ତା’ 
ସ୍ବାମୀକୁ ମାନସିକ ଅବସାଦର ଗହ୍ଧର ଭିତରୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଲା । 
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ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆସିଗଲା ଏହାରି ଭିତରେ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର କେଇଟା ଦିନ ଆଗରୁ ଦିନେ 
ଅଗଣାରେ ବସି ପ୍ରାଚୀ ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ ଆକାଶରେ ତାରା ମେଘଙ୍କ ଖେଳ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ । 
ଅଗଣା ତ ନୂହଁ, ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନ କାନନ ଯେମିତି । ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ଭରି ଯାଇଥଲା 
ଗଛମାନ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା ସେସବୁକୁ । 

“ଏ ଯେଉଁ ନୂଆ ମାଳୀ ପିଲାଟି ଆସିଛି, ତା'ର ହାତ ଭଲ ।” ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ପରଠୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥଲା ବୁଢାଟିଏ । ସବୁ 
ଦିନ ଭୋରରୁ ଆସେ । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଯାହା କରିବା କଥା କରି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଏ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ । ଏଇମିତି ଘର ଘର ହେଇ ସାତ ଘରୁ ସେ ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଥୁଲା, 
ତା” ମନ୍ଦ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ଖରାରେ ସିଝି, ବର୍ଷାରେ ଭିଜି କାମ କରିବା 
ପରେ ଦିନେ ତା' ଦେହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଉ ସେ କାମ ପାରିଲା ନାହିଁ କି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ । ନିଜର ସମ୍ପରି କହିଲେ ଥଲା ଛୋଟ ଦୂଇ ବଖରା ଘରଟିଏ । ତାକୁ ଇ ଦିନେ ବିକ୍ରି କରି 
ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ଝିଅ ଘରକୁ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଗଲା ସେଠି । କିନ୍ତୁ ମଣିଷଟା ଭଲ । 
ସାତ ଘରର ବଗିଚାକୁ ଉଜାଡି ଦେଇ ଗଲା ନାହିଁ । ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ସୁକାନ୍ତ ବୋଲି ଗୀ 
ପିଲାଟିଏକୁ ନିଜ ଜାଗାରେ ରଖେଇ ଦେଇ ଗଲା । 

ତା'ରି କଥା କହୁଥିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

“ହି, ଜମା ଅଧ ଘଣ୍ଟା, ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ କେତେ କାମ କରେ ସେ ! କୋଉ ଆଡେ 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥାଏ । ... ହେଲେ ସେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଏଠି କାମ କରିବ ନାହିଁ ।' 

“କାହିଁକି ? କୋଉଠି ପୂରା ଦିନର କାମ ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି କି ?' 


‘ନା, ସେ କହୁଥୁଲା ଆଉ ପର ଘରେ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ତା' ବଡ ଭାଇର ଛୋଟ 
ନର୍ସରୀଟିଏ ଅଛି । ସେଇଟାକୁ ବଢେଇବେ ଦୂଇ ଭାଇ ମିଶି ।' 


‘ବାଃ, ଭଲ କଥା । ଆମର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ।' 
ନିଶ୍ଚୟ । ... କିନ୍ୁ ତୁମେ କେବେ କରିବ ?” 
“ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା କହୁଛ ? ମୁଁ ...” 
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“ନା, ସୁକାନ୍ତକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ମୁଁ କହୁନି । ତୁମେ କେବେ ତୁମ ପସରା 
ବଢେଇବ ? କେବେ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ଆଖରେ ପଡିବା ଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ କରିବ ?” 

ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଯାହା କହିଥୂଲା ସେ, ସେଇ କଥାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦୋହରାଇଲା 
ଆଦିତ୍ୟ । “ସହଜ ନୁହଁ । କେମିତି କରିବି, ପ୍ରାଚୀ ?' 

ଅନ୍ୟ ଥର ଭଳି ପ୍ରାଚୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ସହଜ ନ ହେଇପାରେ, କିନୁ 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଏକା ଏକା ଲଢି ଯିବା ପାଇଁ କହୁନି । ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ଏଠି ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଜଣ ଚିହ୍ନା ଥ୍‌ବେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ଠିକ୍‌ ତୁମ ଭଳି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି କରି ଆରମ୍ଭ କରିପାର । ଅଞ୍ଚନା ନିଶ୍ଚୟ ମିଶି ଯିବେ ସେଥୂରେ । ଆଉ ତୁମେ କହୁଥୂଲ 
ନା ଜୋନାଥନ୍‌ ବି ସେଇ ଏକା କଥା କହୁଥିଲେ ଦିନେ ? ସେ ତାଙ୍କ ମୈତ୍ରୀ'କୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ କରି ଦେବେ ଖୁସିରେ । ତା'ଛଡା, ଆଜିକାଲି ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ ପାଇବା ଆଦୌ 
କଷ୍ଟକର ନୁହଁ | ... ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ ।” 

ପ୍ରାଚୀକୁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲା ଆଦିତ୍ଯ । ଅନ୍ୟ ଥର ଭଳି ତା' କଥାକୁ ଆଡେଇ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀ କିଛି ଭୁଲ କହିନି, ଏ କାଯ୍ୟରେ ସଫଳତାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । 

କ”ଣ ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବ ? ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚାଲିବନି ? ନ ଚାଲିଲେ ସେ ଫେରିଯିବ 
ତା' କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯିଏ ଯାହାର ନିଜ କକ୍ଷପଥକୁ ଫେରିଯିବେ । କିଛି ଆର୍ଥକ କ୍ଷତି 
ହେବ ତ ? ହେଇ ଯାଉ । କାହା ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟ ସଞ୍ଚି ରଖ୍ଵବ ସେସବୁ ? ଜଗତ ମଙ୍ଗଳ 
କାଯ୍ୟର ଶୁଭାରମ୍ଭରେ ଲାଗିଯାଉ ସେତକ । 

ଥରେ କଥାଟା ମନରେ ବସିଗଲା ପରେ, ମନ ଯେମିତି ପବନରେ ଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମନ ଭିତରେ ସଜାଡି ସାଇତି ହୋଇ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବନା । ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ସେଇଟିକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଲା ସେ ! 


( 
*ୃଂ 


ପ୍ରଥମ ପାଦ ତା'ରି ଭଳି ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମନରେ ସାଇତି ରଖୁଥୁ୍‌ବା ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବା । ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଦିତ୍ୟ କହିବା ମାତ୍ରକେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡି 
ତା” ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲେ ଦୁଇ ଜଣ । କଟକର ଚାଇଲ୍‌ଡ୍‌ 
ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଡକର୍‌ ରାଜଶ୍ରୀ ସାହୁ ଆଉ ଏକଦା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଆଦିତ୍ୟର ଜୁନିଅର୍‌ ଥବା 
ଡକ୍ସର୍‌ ବସନ୍ତ ମହାନ୍ତି । କେବଳ ଡାକ୍ତର ରହିଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ । ଥେରାପିଷ୍ଟ ଦରକାର । 
ଆଦିତ୍ୟ ଅଞ୍ଜନା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଅଞ୍ଜନା ସିଂ ତ ଦଳରେ 
ମିଶିବାକୁ ରାଜି ହେଇଗଲା, ସେ ନେଇ ଆସିଲା ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ ଯୁବ ଥେରାପିଷ୍ଟଙ୍କୁ । 
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ଜୋନାଥନ୍‌କୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଯାଏଁ କଥା ଗଲା ନାହିଁ । ସେ 
“ମୈତ୍ରୀଂ କୁ ଆଦିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ କରିଦେଲା ! ଏ ନୂଆ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠନରେ 
କୃତିତ୍ସଟା ଯେମିତି ଶତକଡା ଶହେ ଭାଗ ତା'ର । ଶହେ ନ ହେଉ, ପଚାଶ ତ ନିଶ୍ଚୟ । 
ବାରମ୍ବାର ଆଦିତ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ହେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦେଲା କିଏ ? ଏକଥା ଠିକ୍‌, ପ୍ରାଚୀର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅବଦାନ ଅଛି, କିନୁୁ ଜୋନାଥନ୍‌ ଦାସ୍କୁ ଆଦୌ ବେଖାତିର କରି ହେବନି । 


ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଦିନେ ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖୁଲା ଯେ ପ୍ରାଚୀର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଣନା ସତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର । ଦଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ଦଳଟିର ଯେ ବ୍ଯବହାରିକ ଜ୍ଞାନର ଘୋର ଅଭାବ । 
ସାମ୍ପାରେ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ମହାସାଗର । ସେଇଠି ହୁଏତ ଅଟକି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆଦିତ୍ୟ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ବି । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମହାସାଗରର ଅଶାନ୍ତ ଢେଉ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମଥା ନତ କରି ଦୁଇ 
ଭାଗ ହେଇଗଲା । ସଜଡା ରାସ୍ତାଟିଏ ଖୋଲିଗଲା ମଝିରେ । 


ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥଲା ଯେ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସହରରେ ଏତେ ସଦିଚ୍ଛା 
ତା” ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅଜଣା ସୂତ୍ରରୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତମାନ ବଢି ଆସିଲା । କିଏ 
ହାତ ଧରି ଶିଖାଇ ଦେଲା ବ୍ୟବସାୟର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ । କିଏ ପୁଣି ଲୁହା ସିମେଣ୍ଟୁର ସୌଧ 
ଗଢିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଗଲା । 


ଏପଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ଶେଷ ହେଇନି । ଆହୁରି ଆଠ ନଅ ମାସ ଲାଗିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ନାମକରଣ ହେଇଯାଇଛି - ‘ମାନସ” । କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଜୋନାଥନର ମୈତ୍ରୀ’ 
ପାଖରେ ଥବା ଦୁଇ ମହଲା ଭଡା ଘରେ । 


ପ୍ରେସ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗ କରାଇବା ଦରକାର ପଡି ନାହିଁ, ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ହେଇନି । କେବଳ କଥାରେ କଥାରେ ଚାରି ଆଡେ ଖେଳାଇ ହେଇ ଯାଇଛି ‘ମାନସ”ର 
ସୁନାମ । ଆଦିତ୍ୟ ଜାଣେ ନାହିଁ ଏଇ ସଦିଚ୍ଛା, ସୁନାମର ପରିଣତି କ”ଣ । ହୁଏତ ଦିନେ 
ସାଫଲ୍ୟର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରିବ ‘ମାନସ' । କିମ୍ବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଭାବରେ 
କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଅଟକି ଯିବ । 


ନା, ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ଗଣନା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ “ମାନସ” ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 


ବି. ®. 
ଵ*ଂ *ୃଂ *ୃଂ 
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୨୪୩ 


ଶେଷ କଥା 


ଆଦିତ୍ୟ ଟେବୁଲର ଇଣ୍ଢର୍‌କମ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 

‘କୁହ, ଅରୁଣା ।” 

‘ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଆଗାମୀ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ।' 

‘ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ !' 

କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ତନୂଶ୍ରୀ ମଲ୍ଲିକ୍‌ । 

“ହ୍ୟାଲୋ ଡକ୍ସର୍‌ । 

“ହ୍ୟାଲୋ ତନୁଶ୍ରୀ । ଆପଣ ମୋତେ ଗତ ମାସରେ ଦେଖା କରିବା କଥା ଥୁଲା 
ନା?” 

‘ଜାଣେ ଡକୁର୍‌, ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି । କ'ଣ କରିବି କୁହନ୍ତୁ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ 
ହାଇଦ୍ଵାବାଦ ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ । ସେଠୁ ଫେରି ପୁଣି ମହୀଶୁର | 
ଏଇ ତ ଫେରିଛି । ... ହେଲେ ଆପଣ ଯେଉ ବୃଡ୍‌ ଟେଷ୍ଟ କରିବା କଥା କହିଥୂଲେ, ସେ ସବୁ 
କରେଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମେଲ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲି । ପାଇ ନାହାନ୍ତି ?? 

‘ପାଇଛି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ... ହେଲେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ବୁଲିବା ଭିତରେ ିଷଧ ଖୁଆ 
ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଚାଲିଛି ତ ? 

 ୧ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ ସଜ୍ାଡେ, ଆଗ ସେଥ୍‌ରେ ରଖେ 
ମୋ ଓଷଧ । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ।' 

“ଏତେ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ?' 

“ସତ କହିବି ? ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । କାରଣ ଏଇ କାମଟା ହିଁ ଇଞ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ । ... 
ଛଅ ମାସ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ନୂଆ ଚାକିରିଟା ନେଲି, ମନ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଆଶଙ୍କା 
ଥିଲା । ତା'ଛଡା ଏତେ ଏତେ ଦିନ ପାଇଁ ଘର ବାହାରେ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ଅଖାଡୁଆ 
ଲାଗୁଥିଲା । ଏବେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲାଣି ।' 


ଆଦିତ୍ୟ ଆଖୁରେ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ଛାପ । କପାଳରେ ଭାଙ୍ଗ | ସେ କିଛି ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ ତନମଶ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ‘ଡକୁର୍‌, ଆପଣ ଗତ ଥର ଯେଉଁ ନୂଆ ଥିଷଧଟା ସନ୍ଧ୍ୟା 
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୨୪୪ 
ବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇଟା କିନ୍ତୁ ବଡ ଅସୁବିଧା କରଉଛି । ଖାଇବା ମାତ୍ରକେ 
ମୋତେ ନିଦ ଆସି ଯାଉଛି । ଦିନ ଯାକ ଅଫିସରେ ରହି ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଯଦି ମୁଁ 
ଢ଼ୁଳାଏ, ତାହେଲେ କେମିତି ହେବ, କୁହନୁ ।' 

ଆଦିତ୍ୟ କପାଳର ଭାଙ୍ଗ ଗଭୀର ହେଲା । ତନୁଶ୍ରୀକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଖଷଧଟା ବଦଳେଇ ଦେବି । ନୋ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ । ... ହେଲେ 
ଗୋଟେ କଥା କୁହନ୍ତୁ, ତନୁଶ୍ରୀ । ଆପଣ ନ ଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁଛି କିଏ ?' 

‘ଝିଅ !' ହସି ପକାଇଲା ତନୁଶ୍ରୀଞ, (ଆପଣ ନା ଡକୁର୍‌ ...” ହଠାତ କ'ଣ ଯେମିତି 
ମନେ ପଡିଗଲା ତା'ର । “ଓ ହଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଛି ମୁଁ ।” ହାତରେ 
ଧରିଥୂବା ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଫଏଲ୍ବରେ ବନ୍ଧା ପୁଟୁଳିଟିଏ କାଢିଲା ସେ । 

‘କ'ଣ ଏଇଟା ?” 

‘ଆରିସା ପିଠା ।' 

କିଣା ? 

ନା, ଘର ତିଆରି | ... କ'ଣ ହେଲା, ଡକୁରୁ ? ଭାବନାରେ ପଡିଗଲେ କାହିଁକି ?' 

କିଏ କରିଛି ଆରିସା ପିଠା ? 

କିଏ କରିଥୂବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

‘ଆପଣଙ୍କ ଶାଶୂ ?' ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆଦିତ୍ୟ ପଚାରିଲା । 

ହସି ପକେଇଲା ତନ୍ମଶ୍ରୀ । ଆପଣ ଡକ୍ସର୍‌ ଏମିତି ଥଟ୍ଟା କରି ପାରନ୍ତି ! ଆଗ 
ପଚାରିଲେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ମୁଁ କାଲି ସାରା ଦିନ ଲାଗି ଲାଗି 
ଆରିସା ପିଠା କଲି, ଆଉ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମୋ ଶାଶୂ ସେସବୁ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ଝିଅ, ଶାଶୂ 
-ଏମାନେ ସବୁ ଆସିବେ କୁଆଡ଼ ? ମୁଁ ତ ବାହା ହେଇନି ଏପଯ୍ୟନ୍ତ । ... ଆପଣ ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି କି ଡକ୍କର୍‌ ? ... ହଁ ସତ କଥା, ଏତେ ପେସେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପାରିବାରିକ ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା କେମିତି ମନେ ରହିବ ?” 

“ଠିକ୍‌ । ଠିକ୍‌ ।” ଆଦିତ୍ୟ ହସି ଦେଇ ଆରିସା ପିଠା ଥ୍ବା ପୁଟୁଳି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଏଥର ନିଜକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇ ସେ ପିଠାରୁ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଭାରି ନେଲା ନାହିଁ, ପୂରା 
ଗୋଟାଏ ଆରିସା ପିଠା ତୋଳି ନେଲା । @ 


୧. ® ® 
*୍ଂ *ଂ *ଂ 
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ସୁସ୍ତିତା ବାଗ୍‌୍ଚୀ 
ଓଡିଶାର ଜନପ୍ରିୟ ଲେଖ୍‌କା ସୁସ୍ମିତା 
ବାଗ୍ଚୀ ୧୯୮୦ ମସିହାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଛଅଟି 
ଉପନ୍ୟାସ, ସାତଟି କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ପ ସଂକଳନ ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
ତାଙ୍କର ବହୁ “ଚର୍ଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଦେ ବଶିଶୁ' - 
‘Children of a Better God’ ରଂରାଜୀରେ 
ଅନୁବାଦିତ ହୋଇ ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । 
ସୁସ୍ମିତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯୬୦ ମସିହାରେ । 
ଦିଲ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ରାଜାନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସ୍ବାତକୋତତର ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ସେ 
ସେହିଠାରେ ଅଧାପିକା ଭାବରେ କର୍ମଚ୍ୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ପରେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 
'ସୁଚରିଡା'ର ସହଯୋଗୀ ସମ୍ପାଦିକା ରୂପେ 
ସେ କାମ କରିଥୁଲେ । 
ନିଜର ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ସୁସ୍ମିତା ଓଡିଶା 
ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର, ଉନଳ 
ସମ୍ମାନ, ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ 
ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବହୁ ସାହିର୍ତ୍ୟକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ସମ୍୍ମାନିତା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସୁସ୍ମିତା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ସହିତ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦୂର 
କନ୍ୟା - ନେହା ଓ ନୀତି । 
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